
Pippo Molino. Ci siamo trovati a lavorare sui canti, noi che veniamo
da tutta Italia, dalla Sicilia a Napoli fino a Trento, per un desiderio di
immedesimarci con la nostra esperienza, perché il canto ne è parte inte-
grante. 

Nel movimento in questo periodo sto facendo l’esperienza della contem-
poraneità di Cristo. Tutte le provocazioni di questo periodo, la presenta-
zione de Il Senso religioso di gennaio, l’assemblea responsabili che ab-
biamo letto su Tracce di marzo, ne sono una chiara testimonianza e di-
ventano un grande guadagno per me quando provo anch’io a giudicare
e a guardare le ragioni della diversità dell’esperienza che faccio. Nel can-
to mi accorgo di una cosa molto semplice: tutti abbiamo dei doni, a par-
tire dalla voce, bella o brutta, tutte cose che ci sono state date. In parti-
colare, noi che ci occupiamo dei canti abbiamo tante doti, piccole o gran-
di, coltivate o abbandonate. Qual è il problema? Che dentro la contem-
poraneità di Cristo queste sono doti fantastiche. Si capisce che sono un
dono gratuito. La gente che ci sente cantare dice: «Ma chi sono questi?».
Quando, invece, prevale in me il «ma», il «però», il mio criterio, non il
chiedere le ragioni, ma l’obiettare, io noto che il canto diventa stonato,
comunque un di meno. Volevo il tuo giudizio su questo.

Julián Carrón. Sono io che mi aspetto da voi che mi diciate che cosa
vuol dire la contemporaneità di Cristo nel canto. Sono io che vi fac-
cio questa domanda. Perché questa è la verifica della fede, è la verifi-
ca se voi state vivendo la contemporaneità di Cristo, se per voi Cristo
è contemporaneo. Siete voi i primi a sorprendere questo in atto, nel
modo con cui ciascuno di voi vede risvegliarsi il proprio io, percepen-
do in questo un guadagno per sé. Lo stesso deve succedere nel canto.
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Il canto è il punto in cui questo si nota più facilmente. Perché si vede
subito quando il canto è intenso, quando l’io vibra, quando il vostro
io coincide con quello che dite, con quello che cantate e quando in-
vece non coincide. «Questo canta!», viene da dire, a volte, sentendo ese-
guire certi canti, oppure ascoltando cantare una comunità. A noi è chie-
sta un’attenzione a sorprendere questo, a vederne il guadagno, a ve-
dere come ci conviene. 

Allora uno scopre che non è mortificato il suo io. Il proprio io è esal-
tato, non mortificato. Tutta la questione sta sempre nel rapporto tra l’io
e la comunità. A volte sembra che appartenere alla comunità sia una
mortificazione dell’io, ma proprio il canto, così come don Giussani ci
ha sempre detto, è il segno più palese davanti a noi che questo è falso.
Tanto è vero che quando entriamo in chiesa e vediamo che qualcuno,
per sottolineare la sua espressività, fa da sé, non lo sopportiamo. Que-
sta, sì, è una mortificazione dell’io e di tutti. Ditemi se non è così.

Questo me lo avete sentito dire in diverse occasioni, ma è l’esempio
più evidente. Quando senti uno cantare bene non ti viene per nulla
da pensare che abbia dovuto mortificare qualcosa di sé. Al contrario:
quando sperimenti una mortificazione è perché senti uno che sta fa-
cendo da sé. Io vi dico che dobbiamo paragonarci con il criterio che
abbiamo dentro, con ciò che ci corrisponde di più, non in modo for-
male, o perché dobbiamo fare il coro in un certo modo piuttosto che
in un altro, ma perché è nell’esperienza stessa che possiamo verifica-
re la convenienza umana di questo, trovare conferma di questo. 

Se no sarà sempre qualcosa di formale, un mettersi d’accordo for-
malistico. E invece non è un mettersi d’accordo, perché vediamo che
se una cosa non ci corrisponde, anche se siamo d’accordo, questo non
ci basta. La corrispondenza non è un essere d’accordo. La corrispon-
denza è qualcosa che accade. Tutti sappiamo quando accade e quan-
do non accade. E se uno non guarda con attenzione, non si accorge che
si verificano due cose che, di solito, non si capisce come stiano insie-
me, perché sembra che o si afferma una mortificando l’altra o si af-
ferma l’altra mortificando la prima. Ma noi abbiamo fatto esperien-
za proprio del contrario: accettando un Altro, il nostro io si è esalta-
to. Si chiama «incontro». Accettare un Altro non è stata una mortifi-

cazione, ma un’esaltazione del nostro io come mai prima. E il verti-
ce di questo è l’incontro cristiano: noi non l’abbiamo sentito come una
mortificazione della nostra libertà, ma come l’esaltazione della nostra
libertà, della nostra soddisfazione, della nostra pienezza. Tutti i nostri
tentativi e tutte le nostre performance non sono state in grado di dar-
ci un istante di questa pienezza. È come se questo ci costringesse a un
lavoro: che cosa vuol dire l’esaltazione dell’io e che cosa la mortifica-
zione di sé?

Questo ha la sua origine nell’esperienza, perché se non si vede nel-
l’esperienza, come faremmo ad aiutarci a capire? Bisogna guardare il
metodo che Dio ha usato, che è l’incontro, di cui uno può fare espe-
rienza. Se non si usa questo metodo, si resta teorici: saremmo anco-
ra intenti a discutere se accettare un Altro è la mortificazione di me
oppure l’inverso. Invece quando succede è così palese che rimaniamo
senza parole, come Giovanni e Andrea: era lui ma era più lui. Accet-
tare Cristo lo faceva diventare più lui. Se continuiamo a dire che que-
sta accettazione è una mortificazione, vuol dire che diciamo il contra-
rio dell’esperienza che facciamo. È falso, semplicemente falso. 

Che cosa vuol dire questo per quanto riguarda il canto? La risposta la
deve declinare ciascuno di voi, nel canto come nel rapporto di coppia,
nel rapporto affettivo, nel lavoro, nel coro, in tutto. Don Giussani dice
che il canto è in funzione della comunità. Questa nostra appartenenza
alla comunità è per un’esaltazione dell’io o per una sua mortificazione?
E se è una mortificazione, che cosa stiamo a fare qua? Quello che è in
discussione non è il coro, anche se il coro è un particolare decisivo per-
ché è il punto più chiaro in cui emerge la concezione che abbiamo. Se
uno non vede che darsi al tutto è la cosa più esaltante per l’io, sarà sem-
pre intento a pensare che si sta mortificando. Non potrà vibrare e sarà
arrabbiato perché il capo, il direttore del coro, il responsabile della co-
munità (cercate voi il colpevole) impedisce la sua creatività. 

Mi sembra che per voi il canto sia un aiuto a entrare in quello che
ci stiamo dicendo. Il canto per voi è quasi la porta d’ingresso più fa-
cile alla natura del carisma, alla natura dell’avvenimento cristiano, per-
ché vi riguarda di più, perché vi fa sentire di più nella vostra carne che
cosa vuol dire appartenere. 
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Su tutto il resto, poi, si può collaborare insieme, ma alla fin fine –
ciascuno lo può dire – o uno segue qualcosa o non cresce. Lo dico con
una parola che tante volte noi usiamo al contrario di come ce l’ha in-
segnata Giussani: autorità. Noi concepiamo sempre l’autorità come la
intende il mondo, cioè come qualcosa che ci impedisce di esprimer-
ci pienamente, come un limite alla nostra espressività. L’autorità, in-
vece, è il fattore che ci fa crescere, è quello che ci fa esprimere di più.
Se il canto non è dentro l’avvenimento dell’autorità, non si cresce e que-
sto si vede nell’esperienza che facciamo, così come si vede quando vi-
viamo in una comunità, in una fraternità o in una casa. Fate tutti gli
esempi che volete: si vede che c’è qualcosa che fa crescere o non cre-
scere. E queste non sono parole. Si tocca con mano, si sente, nel can-
to soprattutto: ma nella vita è lo stesso. 

La prima cosa che don Giussani dice nel dialogo del 1987 con il coro
– che Pippo mi ha dato – è che il coro è in funzione della comunità,
«strumento principale dell’educazione di una comunità». Ciascuno può
avere altri interessi e allora faccia un’altra cosa, ma se è nel coro di Cl
è per questo. Tutte le altre cose sono legittime, ma se uno vuole stare
qui, deve avere chiaro questo. Ciascuno deve capire che il fatto che Gius-
sani ci ponga tutti davanti a questo giudizio comporta un lavoro da
fare per non ripeterlo formalmente, ma per capirlo dall’interno del-
la propria esperienza. Come dico sempre, con gli stessi ingredienti si
possono fare due minestre diverse. Io posso ripetere formalmente tut-
te queste cose e poi viverle come mortificazione, oppure posso farle
mie accettando questo suggerimento di don Giussani, questa carità che
ci fa perché noi possiamo fare un’esperienza che neanche ci sognia-
mo. E questo lo dovete decidere voi.

Di lavoro faccio il direttore di coro, insegno direzione. Poche cose, a par-
te la famiglia e il Padreterno, esprimono la mia umanità come il canto.
E trovo che proprio la vita di un coro sia esattamente questo, perché in un
coro la tua persona è esaltata nella misura in cui tu segui un altro. Più
tu segui, meglio fai e più sei arricchito, perché ciò che consegue dal lavo-
ro di ciascuno è una cosa più bella e più grande. In questo senso il coro è
sempre stato estremamente educativo, anche nelle scuole, sempre, perché

ti porta a seguire e ti fa capire che seguendo arrivi a un obiettivo più gran-
de che da solo non potresti mai raggiungere o neanche immaginare.

La domanda che ti volevo fare, a cui penso da un po’ di tempo e alla
quale hai già risposto in parte nell’introduzione, nasce da una preoccu-
pazione, perché io noto che c’è una fatica a cantare. La gente canta poco.
Si possono dire molte cose su questo, ma la cosa probabilmente più uti-
le è chiederci che cosa possiamo fare noi per questo che è un problema og-
gettivo. Un esempio: ci sono persone che alla messa del movimento can-
tano, quando poi si trovano a un’altra messa, pur con canti conosciuti e
ben noti, non aprono bocca. Non si concepisce il canto come forma espres-
siva, come modo di pregare, come un qualcosa che dice di te e quindi di
un’appartenenza. Questo vale per il cammino della nostra compagnia,
ma vale da millenni, grazie al cielo, anche nella storia della Chiesa, per-
ché la musica sacra è cresciuta così. Come dicevo, il mio lavoro è insegna-
re, lavorare sull’educazione vocale dei ragazzi, sulla pratica corale, però
io stesso sono in difficoltà: come facciamo ad aiutare le nostre comuni-
tà a riprendere a cantare con gusto, con soddisfazione, ritrovando la con-
sapevolezza che quella cosa è bella, che dice di te, che è un’espressione ar-
tistica?

Secondo me è molto semplice. È come dire: che cosa possiamo fare
per gli altri affinché possano essere entusiasti dell’esperienza cristia-
na? Si chiama “testimonianza”. Non c’è un altro metodo. Noi possia-
mo solo trascinare: quando la gente ci incontra in montagna, e c’è un
nostro coro che canta canti alpini, non devi insistere, la gente viene su-
bito a cantare, no? 

Certo, voi non potete fare tutto: questa è una cosa che riguarda tut-
ti noi, me per primo. Dobbiamo insistere, come Giussani ha insistito,
perché si dia al canto il tempo e lo spazio che merita. Qui anche voi po-
tete dare alcuni suggerimenti. Ad esempio, possiamo far provare i can-
ti in certi momenti, approfittando di certi incontri, oppure insistere,
come abbiamo detto una volta con Pippo, che certi canti diventino ve-
ramente patrimonio collettivo di tutti, e tutti possano impararli. 

La questione fondamentale, però, è che noi diamo il nostro contri-
buto per attirare, per coinvolgere le persone nella bellezza. Tutti con-
statiamo il silenzio totale, l’attenzione e l’attrattiva che si creano quan-
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do si sente un canto bello. La gente potrà anche fare fatica a cantare,
ma quando si canta bene tutti rimangono a bocca aperta. 

Questo fa parte di un’educazione. Anche qui dovremo arrivare: il can-
to è un’espressione di un’educazione. Il cristianesimo è in grado di ri-
destare l’io fino al punto di coinvolgerlo nel canto o no? O è uno sta-
re senza esserci? Questo è un altro esempio: nel canto possiamo esser-
ci senza esserci; possiamo semplicemente assistere, essere passivi, op-
pure possiamo esserci. Ma questo che tu evidenzi accade in tutto, an-
che nel lavoro di ogni giorno. Ciascuno può scivolare su tutto, o es-
serci. Uno dei fatti in cui questo si vede subito è il canto: si vede che
non ci siamo, perché non si canta. In altre situazioni forse uno può es-
sere seduto e presente, senza che si veda se è distratto; nel canto no:
se uno non canta, non si sente! È palese, da questo punto di vista. È
anche un bel test di quello che succede tra di noi. 

Questo non riguarda soltanto il coro, ma riguarda anche la comu-
nità, riguarda i responsabili, riguarda tutti noi che siamo la comuni-
tà. Se succede, dove succede, occorre che voi lo facciate presente ai re-
sponsabili, in modo tale che questo coinvolga tutti, non soltanto voi,
come se si trattasse di affermare un vostro pallino. Il cantare non è il
vostro pallino, ma fa parte dell’espressione di una comunità.

Io sono qui per quello che tu hai detto all’inizio, perché mi interessa que-
sto “di più”, questo esserci, ed è proprio il motivo di partenza per cui vengo
qui. A volte mi trovo in difficoltà per questo motivo: alcune indicazioni che
ci diamo, anche tecniche, sembrano avere come criterio il fatto che ce le ha
suggerite don Giussani. Questo mi sta stretto, perché non lo sento come pun-
to di arrivo, ma come la possibilità dell’inizio di un lavoro, perché io sono
qui perché ci siete tu e Pippo e posso seguirvi perché siete presenti. Mi sem-
bra che, in un certo senso, è come se fosse necessario fare tutto il lavoro an-
che su quello che ci ha detto don Gius, altrimenti fra trent’anni saremo nuo-
vamente ancora qui a dirci cose di cui non abbiamo le ragioni fino in fon-
do. Io sento che mi sta stretto quello che non ha ragioni totalizzanti e sono
qui per averle, perché voglio esserci pienamente. Io mi sento di rischiare di
seguire per quello che viene detto e allo stesso modo chiedo le ragioni, pun-
to per punto, del perché diamo certe indicazioni, ad esempio perché fare un

certo tempo piuttosto che un altro e così via. Non so se sono riuscito a spie-
garmi.

Assolutamente chiaro. Questo è un problema fondamentale, lo capi-
sco bene. Ti faccio l’esempio della Bibbia, che è più facile per me. È come
se a volte, invece di partire dall’avvenimento presente, uno facesse del-
l’archeologia: nel tentativo di immedesimarsi con tutto quello che è suc-
cesso, uno può cercare di vedere quali sono le tappe fondamentali per cui
un canto è diventato così o un testo della Bibbia ha assunto una certa for-
ma; e allora si fa il tentativo di ripercorrere il cammino all’inverso per ri-
trovare il punto sorgivo originale. Alla fine, però, si resta senza niente. L’ese-
gesi storico-critica ti lascia senza niente tra le mani. 

Per capire se questa posizione è giusta occorrerebbe rileggere il secon-
do capitolo di Perché la Chiesa, intitolato «Prima premessa: come rag-
giungere oggi la certezza sul fatto di Cristo», in cui si dice qual è l’atteg-
giamento per rispondere alla domanda: «Com’è possibile, oggi, raggiun-
gere una valutazione su Cristo oggettiva e adeguata all’importanza del-
l’adesione che pretende?». Giussani elenca tre atteggiamenti: razionali-
stico, protestante e ortodosso-cattolico. Il nostro è un atteggiamento che
parte sempre da un presente, dal presente così come è arrivato a noi: in
questo caso la tradizione dei canti. Il fatto che don Giussani abbia pri-
vilegiato certi canti e certe modalità di esecuzione è quello che ci ha con-
sentito di arrivare fino qua. Allora questo per noi è il canone o cerchia-
mo un altro canone che ciascuno, secondo un uso in certa forma legit-
timo della ragione, vuole o pensa che sia più adeguato? Se non partia-
mo dal fatto che il canone che abbiamo ricevuto è questo, a un certo mo-
mento ci troveremo al punto che ognuno avrà un proprio canone. Ma
il canone dei libri sacri è quello che abbiamo ricevuto. Restando all’in-
terno di questo canone, di una certa modalità di fare i canti, dovremo
cercare di capire di più perché don Giussani faceva così, ma all’interno
di questo canone! È un principio sorgivo con cui occorre immedesimar-
si, non è il problema di un’analisi, perché è solo la ragione salvata nel-
l’incontro con Cristo, cioè nell’incontro con un presente, che ci può per-
mettere poi, nel presente, nella contemporaneità di Cristo, come diceva
la posizione ortodossa-cattolica, di fare anche la ricerca storica. 

Se invece uno non parte da lì, che cosa succede? Come diceva qualche
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giorno fa Javier Prades commentando il Vangelo della Trasfigurazione:
se uno non vivesse l’esperienza che noi viviamo, in cui si vede come la
realtà si trasfigura per la presenza di Cristo, ciascuno potrebbe leggere
questo testo come una fiaba, argomentando mille ragioni di tipo lette-
rario. E alla fine che cosa rimarrebbe? Niente. 

Non è un parallelismo fuori luogo. Lo stesso accade con i canti. Noi li
abbiamo ricevuti, siamo arrivati qui perché è successo qualcosa e noi pos-
siamo capirlo soltanto se, facendo un’esperienza nel presente, possiamo
tornare a quello che abbiamo ricevuto per capirlo dall’interno dell’espe-
rienza presente. Altrimenti, come dicevo alla Scuola di comunità, quel-
lo che abbiamo ricevuto sarà un patrimonio in cui ciascuno cercherà quel-
lo che più gli interessa o è più adeguato ai suoi gusti. E che cosa rimar-
rà? Niente. Rimarremo da soli con i nostri tentativi, pur giusti. 

Questo è un argomento che occorre approfondire. Questa domanda
che tu fai è una domanda che, come vedete, emerge dappertutto. Se par-
tiamo dal criterio di sant’Agostino: «Nelle nostre mani i codici, nei no-
stri occhi i fatti», ci avviciniamo a quello che ci ha detto don Giussani a
partire dall’esperienza presente, e da lì cerchiamo di capirlo. Questa par-
te spetta a noi, non è una ripetizione. Una ripetizione non diventa no-
stra. Il testo del volantone di Pasqua in questo vi potrà aiutare: quello che
si sa, quello che si ha, se non riaccade nel presente non diventerà mai no-
stro. E questo non lo otteniamo con un’analisi o insistendo su questo piut-
tosto che su quello, ma facendo un’esperienza nel presente che ci con-
senta di immedesimarci con quello che ci ha detto don Giussani e di po-
terlo capire. Senza poterlo vedere nel presente, noi non capiamo il Van-
gelo: facciamo soltanto analisi letteraria. Non che non sia utile farla, ma
lo è solo dall’interno di un’esperienza presente. È una questione di vita
o di morte, perché, come dice il testo di don Giussani che abbiamo tro-
vato per grazia, «ciò che si sa o ciò che si ha diventa esperienza se quel-
lo che si sa o si ha è qualcosa che ci viene dato adesso: c’è una mano che
ce lo porge ora, c’è un volto che viene avanti ora, c’è del sangue che scor-
re ora, c’è una risurrezione che avviene ora» (dal Volantone di Pasqua 2011).

Dovete capire la portata di quello che è in gioco in questa doman-
da, altrimenti la risolviamo meccanicamente o mettendoci d’accor-
do. Se ci mettiamo d’accordo, invece di immedesimarci tutti con un

principio sorgivo che noi non possiamo darci, che possiamo soltan-
to ricevere, siamo già finiti. È come se noi riducessimo il cristiane-
simo a un patrimonio e ci mettessimo d’accordo su questo; poi, però
– come dice il Papa – restiamo «abbandonati a noi stessi». Il volan-
tone di quest’anno è per voi, oltre che per me. 

Questo mi sembra decisivo. È un’indicazione, più che una spie-
gazione, è il suggerimento di un’impostazione, di un modo di por-
si davanti a questo problema, poi occorre fare tutto il percorso. Non
è qualcosa di definitorio, è un’indicazione, l’invito a un’immedesi-
mazione, perché qui andiamo di mezzo noi. È tutta l’esperienza cri-
stiana, in fondo, che emerge a proposito del canto. Perché Giussa-
ni ha fatto così, perché ci ha dato certe cose? Non lo capiamo sol-
tanto ripetendolo, così come non capiamo la Scuola di comunità sol-
tanto ripetendo le frasi. Ieri raccontavo un fatto capitato di recen-
te, che riguarda una persona che – ne sono convintissimo – avrà ri-
petuto tante volte nella sua vita che la ragione è la categoria della
possibilità; questa persona, in un’assemblea della settimana scorsa,
diceva: «Ma io solo negli ultimi due anni ho visto che è realmente
possibile la realizzazione di me stesso». Che cosa vuol dire questo?
Prima ripeteva la formula che la ragione è la categoria della possi-
bilità, ma continuava a essere razionalista: continuava a vivere con-
tro la definizione che usava. Perché il ripetere la definizione non ci
salva dal razionalismo. Ripetere don Giussani non ci salva dalla ri-
duzione di don Giussani. Ripetere certe frasi del Vangelo non ci sal-
va dal ridurle. 

Ma perché è così? Perché quello che si ha, quello che si sa, diventi
esperienza occorre che sia presente ora, e questo – come vedete – è
un cammino molto più complicato, ma anche molto più affascinan-
te per risolvere un problema che altrimenti non ha risposta, tranne
quella solita, che rimane quando non c’è mistero: metterci d’accor-
do. Ma metterci d’accordo è già il riconoscimento di una sconfitta;
noi non siamo qui per questo, ma perché siamo stati affascinati da uno.
È diverso dall’essere d’accordo. Perché ci potremmo trovare qui, es-
sere d’accordo e non essere affascinati da nessuno. Uguali e tristi.

C’è del lavoro da fare.
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