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Appunti dall’Assemblea di Julian Carron
con i maturandi di Gioventu Studentesca
Milano, 24 maggio 2013

CANTTI:
Negra sombra
Farsifal (Canzone dell’ideale)

Alberto Bonfanti. Buonasera. Innanzitutto saluto tutti voi presenti qui in aula Magna, tutti quelli
collegati in tutta Italia e all’estero (Lituania, Portogallo, Spagna e Irlanda). Leggendo i contributi
che sono giunti per questo incontro, € anche stando con voi, mi sono reso sempre piu conto della
decisivita di quello che dicevi, Julidn, tre anni fa ai maturandi e che ¢ riportato nel testo “La voce
unica dell’ideale”, su cui abbiamo lavorato per prepararci a questo incontro. Margherita, infatti,
dice: «Ho re-iniziato a respirare scoprendomi creatura e non artefice». O Giulia: «Credo che la
scelta universitaria porti dentro con sé la domanda: chi sono i0?». Siamo qui questo pomeriggio,
come dicevi gia tre anni fa, per non bloccare questa domanda, per non bloccare la voce unica
dell’ideale. Infatti abbiamo sempre la tentazione di bloccare la portata di conoscenza che ha questa
domanda: chi sono i0? Cosa ci sto a fare al mondo?; la tentazione di ridurla a: che cosa devo fare?
Questa domanda, a differenza della prima che genera curiosita, iniziativa, passione, spesso produce
ansia, angoscia. E allora ringraziamo il nostro amico Julidn Carrén che, venendo qui, ci vuole
aiutare a fare questo affascinante lavoro personale di fronte a questo tornante — per usare
un’espressione che lui ha usato con noi al Triduo pasquale — importante per la vostra vita.

Questa e la mia domanda: la fatica, che caratterizza questi ultimi mesi di scuola, puo generare
qualcosa di positivo? Da dove si parte? Come si ricomincia dentro la fatica a vedere tutti, dagli
amici ai genitori, fino ai compagni di scuola, non come un intralcio allo studio, ma come un aiuto a
possedere sempre di pin una gioia e una letizia gia sperimentata, senza lasciarsi prendere dallo
sconforto e dall’automatismo del fare le cose?

Julidan Carron. 11 problema qui € non avere paura di sbagliare. Meglio — ci ha detto il Papa — una
Chiesa “incidentata” che una Chiesa ferma. Noi dobbiamo cominciare a seguirlo: meglio sbagliare
rischiando, perché cosi prendiamo anche meglio consapevolezza della risposta. Da dove
cominceresti tu? Perché si pone questa domanda? Dove possiamo prendere luce nell’esperienza per
rispondere a questa domanda quando, come dici tu, ti prende la fatica e non vedi il positivo?

lo devo partire da questa fatica perché gia il fatto che sia emersa é segno che non mi posso fermare
a essa. lo, infatti, ho fatto questa domanda perché non mi riesco ad accontentare.

Gia nella stessa fatica noi cominciamo a percepire qualcosa di positivo: che non mi posso
accontentare. Ma questo ha come unica conseguenza possibile mettersi in tensione, stringere i denti
e volontaristicamente affrontare la difficolta, oppure c’¢ un’altra modalita? Perché tutto si gioca qui.
Tante volte, quando la gente mi dice: «Tutto ¢ buio, non riesco a vedere altro», io li sfido sempre.
Adesso sfido te: ma tu, quando guardi il buio sul serio, fino in fondo, puoi affermare che tutto ¢
buio? Che tutto ¢ fatica?

No.

Non so come, ma dicono sempre tutti di no! Perché no?

Perché per quello che io ho vissuto nella mia vita posso dire di no.

Cioe: c’¢ qualcosa che ci impedisce di chiuderci e soffocare nel bunker del nostro buio, perché non
c’e¢ solo il buio. E allora la questione ¢ se noi, a partire da questa esperienza elementare che
facciamo, incominciamo una strada, perché I’alternativa ¢ molto semplice, ragazzi: o la vita ¢ solo
buio, ¢ solo fatica, ¢ solo soffocamento — e allora non c’¢ niente da fare: dobbiamo semplicemente,
moralisticamente sopportarla, subirla, e ’'unica questione ¢ vedere chi ¢ piu bravo a sopportare, ma
senza alcun interesse —, 0 c’¢ qualcosa che ancora ¢ possibile scoprire. Sono stato di recente a
Mosca a incontrare i nostri amici, € dopo un inizio di dialogo, con alcuni di loro a tavola, mi era
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venuto in mente di cominciare I’incontro con la famosa frase di Shakespeare che tanti di voi
conoscono: «Ci sono pil cose in cielo e in terra, Orazio, che nella tua filosofia» (Amleto, atto I,
scena V). Cioe, tante volte noi, a volte per la fatica, a volte per pigrizia, a volte per una mancanza di
impegno serio con il reale, ci fermiamo; come se cio che vediamo fosse tutto, come se ci fosse solo
quella realta che vediamo attraverso il buco della serratura, allora sembra soffocante. Ecco cosa ci
dice Shakespeare con la sua genialita — e tante volte lo avete scoperto anche voi sulla vostra pelle —.
Allora, la questione ¢ se noi incominciamo a vivere la realta con questa certezza: che ci sono pil
realta nel cielo e nella terra di quel che c’¢ nella nostra filosofia, cio¢ nel nostro modo di concepire
il reale. Occorre un’educazione a entrare nel reale, il quale ¢ molto piu grande di quel che adesso
riesco a vedere. Mi sorprendeva una delle frasi che ha letto Albertino: «Ho re-iniziato a respirare
[non perché ha vinto la lotteria, non perché ha vinto un viaggio in giro per il mondo, ma]
scoprendomi creatura e non artefice». Scoprendo qualcosa su di me o sulla realta comincio a
respirare; non ¢ che prima non fosse creatura, perd non lo aveva scoperto. Partecipare all’avventura
di scoprire la realta, di scoprire noi stessi, ¢ 1’inizio del cominciare a respirare, del cominciare a
vedere il positivo. Ma questo implica che noi dobbiamo partire dall’affermazione di Shakespeare:
che c¢’¢ piu realta di quello che io riesco a vedere, che devo spalancare gli occhi, che devo aprirmi,
che devo essere disponibile a entrare nel reale aspettando quel che ancora non so. E chi di noi
seriamente puo dire che conosce gia tutto? Vedi? Neanche a te convince. Chi puo dirlo? Soltanto
uno che non si renda conto di che cosa sta dicendo. Vuol dire che ci sono piu realta nel cielo e nella
terra che quel che noi, di solito, vediamo. Uno dei tornanti decisivi del mio cammino umano ¢ stato
proprio questo: che quel che io, come voi — per questo capisco benissimo la domanda —, percepivo
come obiezione, a un certo momento ho cominciato a percepirlo come un’occasione per scoprire
qualcosa, per scoprire me, per scoprire la realta, per scoprire la persona che ho davanti, per scoprire
il valore di una materia. E allora, nel momento in cui questa avventura comincia, uno inizia a
trovare delle cose interessanti che lo sostengono nella strada, che rendono ragionevole la fatica;
anzi, uno che vuole partecipare dell’avventura, non vuole essere sostituito da un altro, e questo lo
rende sempre piu “gasato”. Ma tante volte, siccome noi all’inizio non lo vediamo perché sembra
buio tutto, prevale la fatica. Leggevo ieri una cosa detta da don Giussani — la leggevo per me, nella
vita non si smette mai di imparare —: a volte il Mistero ci chiama attraverso circostanze cupe, buie,
opache, volubili (cfr. Il senso religioso, p. 189), e non si sa perché. Ma proprio attraverso quelle il
Mistero ci porta a scoprire qualcosa per farci respirare. Provate a pensare quante volte nella vita
credevate che tutto fosse chiuso e buio, che non ci fosse niente da fare, che la vita non valesse la
pena, che fosse tutto finito; e quante volte, appena ¢ passata la nebbia ed ¢ tornato il sole, siete
ritornati a vedere la realta con tutta quella trasparenza, con tutta quella pienezza di senso che prima
non vi sembrava possibile. Allora la questione ¢ se noi non ci lasciamo prendere da queste cose e,
leali a questo desiderio di pienezza che ci troviamo addosso, anche nella fatica partecipiamo a
quest’avventura della conoscenza che ci consente di scoprire sempre di piu le cose. Perché, in
realta, imparare a vivere ¢ un’educazione, ¢ un’educazione a entrare in rapporto con la realta,
perché tutte le circostanze in cui ci troviamo a vivere adesso (voi le vostre, come gli adulti le loro)
vi allenano a capire che quando pensate di aver gia scoperto 1’'universo, in realta il meglio sta per
venire. La questione ¢ che per scoprirlo occorre partecipare, occorre impegnarsi. Per questo vi dico
sempre: questa ¢ un’avventura per audaci, per gente che non si accontenta con meno di tutta la
pienezza a cui la realta li invita. Grazie, cara.

La mia domanda é questa: all’inizio dell’anno mi e nata la passione per la medicina, quindi mi
sono messo a preparare il test di ingresso dove sono richieste la chimica, la fisica e la biologia,
materie che non studio al mio liceo; quindi ho iniziato a studiare moltissimo in questa direzione,
anche per ’anticipazione del test a luglio. Qui nasce il problema: ho paura che questo studio sia

inutile perché toglie moltissimo tempo alla scuola, e vedo che tante volte é un peso, allora ho
smesso di studiare per il test e questo mi ha reso piu libero. Quindi mi chiedo: come faccio a capire
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se la mia passione per la medicina é solo una mia costruzione o una cosa vera? Cioé, come faccio
a capire se quello che seguo ¢é la voce dell’ideale o é solo una mia idea o un’ideologia?

Che cosa ci siamo detti durante tutto quest’anno? Che ¢ davanti alle difficolta che si vede se
qualcosa ¢ vero o no. Tu hai una passione, ti sorprendi con una passione dentro; come sai se ¢ vera
0 se ¢ solo una costruzione mentale? Se la tua passione ¢ cosi vera, ti prende cosi tanto che ti rende
capace di sacrificio per quel che vuoi, la ami cosi tanto da essere pronto all’impegno. Se tu volessi
andare a fare le Olimpiadi, in che cosa potresti riconoscere se ¢ una tua costruzione o se ¢
veramente qualcosa a cui tieni? Se sei disponibile anche a tutti i sacrifici del periodo di allenamento
duro, a volte, che non ¢ come prendere un caffe con gli amici; quante persone che vanno alle
Olimpiadi hanno bisogno di mesi per allenarsi. Invece una costruzione mentale non dura, perché le
manca il fondamento e la ragione adeguata per durare. Capisci? Uno che non studia non ha alti e
bassi, ¢ solo basso; chi studia pud avere momenti di stanchezza e pud avere momenti esaltanti:
«Guarda che cosa ho scoperto!». Tutti quelli che hanno scaldato minimamente la sedia (perché
alcuni che non studiano nemmeno danno tempo alla sedia di scaldarsi) lo sanno: ci sono momenti in
cui si vede subito il frutto e altri in cui non lo si vede. Per questo uno deve avere chiaro il motivo
per cui studia, se vale la pena o no. E i tu scopri veramente se la tua passione ¢ per modo di dire o
se ¢ vera. E qual ¢ il criterio della verita? Se dura nel tempo. Un’amicizia ¢ vera se non dura solo
una primavera, ma se dura nel tempo; una passione ¢ vera se dura nel tempo; un amore ¢ vero se
dura nel tempo; I’amore della mamma ¢ vero perché dura nel tempo. Mi spiego? E cosi tu scopri
che questo ¢ qualcosa che ti ¢ dato come inclinazione dal Mistero: ti ha dato questa passione, e
questa passione ti sostiene nella strada. Mi spiego? Questo vuol dire che noi abbiamo gia nella
nostra esperienza i criteri per saperlo. Quante persone dicono: «lo da grande voglio fare cosi-e-
cosi». Lo pensano per due minuti e poi: puff, sparisce. Dopo cambiano e vogliono fare un’altra
cosa, dopo un’altra; si vede che sono ipotesi senza consistenza. Invece altri persistono, trovano
un’energia, e ti viene da dire: ma da dove nasce questa energia, chi gliela da? E come se uno si
sorprendesse con una capacita, con una passione per cido che vuole cosi grande da essere essa stessa
a sostenerlo nella fatica: «Ah, allora & proprio questo che io voglio fare». E sorprendendolo
nell’esperienza che tu lo riconosci. A tutti vengono tante idee e tanti suggerimenti nel rapporto con
la realta. A uno piace un momento di una lezione e dice: «Ah, come mi piacerebbe questo»; I’altro
vede un film e dice: «Come mi piacerebbe far questo»; 1’altro vede la partita: «Come mi piacerebbe
giocare a pallone». Tutti subiamo dei contraccolpi, ma poi questo occorre sottometterlo alla verifica
del vivere, del passo del tempo. E Ii dove si vede che cosa & consistente e che cosa & fugace. Quel
che ha fondamento lo scopri dall’interno della tua esperienza: una passione ¢ vera perché dura.

Se poi ’anno prossimo mi iscrivo alla facolta, e questa cosa mi accorgo che magari cade? Cioé
magari la passione che ho avuto fino a li...

Ma la questione ¢: che cosa significa «cade»? Qualsiasi cosa incominci a studiare, ci sara qualche
momento in cui «cade», capisci? Voi non potete pensare... Siccome non siete al primo anno della
scuola primaria, avete gia fatto un pezzo di strada, e avete visto che ci sono momenti in cui «cade».
Occorre vedere che consistenza ha anche questa caduta. Uno si rende conto che ci sono momenti
nei quali ¢ scoraggiato, stanco; ma questo non vuol dire mettere in discussione quel che io voglio
fare. A volte uno puo, in un certo momento, rendersi conto: «Forse non ¢ questo». Va bene, ma tu
devi riempirti di ragioni prima di cambiare strada, perché altrimenti, se a ogni idea che ci passa per
la testa cambiamo strada, non facciamo due metri che abbiamo gia cambiato di nuovo; questo non
costruisce nulla. Per questo ¢ importante che adesso voi cominciate a considerare, anche
guardandovi indietro, che cosa vi ha colpito, che cosa vi ha sostenuto, per che cosa siete stati dotati;
non arrivate all’esame di maturita senza un bel percorso gia fatto, non vi trovate a dover buttare in
aria una monetina per decidere tra Matematica o Scienze dell’educazione. No, avete gia fatto un
percorso lungo il quale avete visto tanti segni. Per questo, quel che studiamo nella Scuola di
comunita serve anche qui: convivenza nel tempo e attenzione ai segni — dice don Giussani ne
All’origine della pretesa cristiana — per arrivare alla certezza su una cosa. Convivenza con te
stesso, con lo studio, con le materie che hai studiato; e attenzione al fatto che non tutto ti ¢ piaciuto
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allo stesso modo, non tutto ha suscitato lo stesso interesse, non per ogni cosa sei ugualmente dotato.
Mi spiego? Allora vuol dire che avete gia una serie di indizi che non vi siete inventati, che hanno
resistito nel tempo. Cominciate da Ii, perché non sia 1’'ultimo pensiero che vi passa per 1’anticamera
del cervello a determinarvi; occorre che vi diate delle ragioni che resistano anche quando passate
per momenti in cui non ¢ cosi chiaro. Ma io perché sono qua? Sono qua perché ho visto prima
questo, questo e questo e sono arrivato a questo. Poi puo sempre arrivare la nuvola, la nebbia, il
momento di difficolta, come per tutti. Ma questo non mette in discussione tutta la quantita di segni
che ti hanno portato li. Per questo dico: convivenza nel tempo e attenzione a tutti i segni che sono
apparsi lungo la strada (e questi sono molti di piu che quelli di cui tante volte ci rendiamo conto,
perché a volte viviamo senza questa attenzione a tutti i segni che la vita ci ha gia dato: ne avete tanti
tra le mani).

lo sono nipote di un calciatore, e volevo fare il calciatore...

Anche tu? Tradizione familiare!

Ma per problemi fisici che sono insorti non posso piu farlo. Adesso non so proprio cosa scegliere.
Aderire alle circostanze inevitabili non é una riduzione della mia liberta?

Dipende che cosa intendi per liberta. Che cos’¢ la liberta? Questo ¢ piu difficile che fare il
calciatore: rispondere alle domande.

Cio che mi rende libero é cio che risponde al mio desiderio di felicita.

Perfetto! Allora comincia da Ii, comincia a vedere che cosa risponde a questo tuo desiderio di
felicita, perché ¢ li dove tu potrai incominciare ad aprire 1’orizzonte su che cosa ti rende libero. Tu
puoi mettere la mano sul fuoco che, poiché questa circostanza inevitabile ti ¢ capitata, non ¢ piu
possibile per te raggiungere la felicita?

No.

Vedi? «C’¢ piu realta nel cielo e nella terra che nella nostra filosofia». Spesso ci incastriamo e
pensiamo: siccome mi € successa questa situazione inevitabile, allora io non posso pil raggiungere
quella felicita che desidero. La questione ¢ che posso arrivarci in un modo, secondo una strada,
secondo un percorso, secondo un disegno, che non ¢ il mio. Se noi ci blocchiamo li e pensiamo che,
siccome si ¢ chiusa una porta, siamo prigionieri del bunker, allora cominciamo a soffocare. Ma tu
puoi mettere la mano sul fuoco che diventare calciatore sarebbe stata la strada della felicita?

No.

Neanche quello. Neanche se si avverasse ci0 che abbiamo sognato, potremmo essere sicuri. Per
questo, la questione ¢ se noi incominciamo a entrare nella vita con questa apertura, spalancati a
vedere come il Mistero ci sorprende attraverso una strada che noi mai avevamo immaginato e
sognato, ma che ci puo portare alla felicita in un modo che ancora non sappiamo. La tentazione ¢
pensare che, siccome non lo sappiamo, siccome nemmeno possiamo intravederlo come forma e
come percorso, non sia possibile. Ma questo non ¢ vero.

La circostanza inevitabile ti indica una cosa chiara: da qui non si pud passare. Ma questo non
vuol dire che chiuda tutte le altre possibilita. E se tu decidi di entrare comunque da i, sbatterai la
testa contro il muro.

Se cio che mi rende libero mi rende felice, allora la mia liberta sta solo nell’aderire alla realta?
Cioe, non vorrei che fosse un discorso magari troppo filosofico, io dico: se quel che voglio fare
magari non posso farlo, e la mia strada é gia stata in qualche modo non scelta da me, allora io
sono libero solo nell’aderire o non aderire a cio che mi propone la realta? La mia liberta sta solo
in questo?

No. La tua liberta ¢ sempre una possibilita di scegliere. Tu tante volte hai scelto tante cose, e per
questo hai raggiunto quella felicita?

Dipende, non sempre.

Dipende, bravo. Dipende. La liberta non ¢ solo la capacita di scelta, perché a volte hai scelto delle
cose che non ti hanno portato da alcuna parte, come tutti noi; non ¢ che tu sei un’eccezione e tutti
gli altri che ti ascoltiamo qui 1’abbiamo azzeccata sempre, tutti abbiamo fatto delle cavolate
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stupende! La questione, allora, non ¢ tanto — come dici — la capacita di scegliere. Certo, io desidero
avere la capacita di scegliere per poter aderire alla cosa giusta quando la trovero. Per questo la
questione ¢ non tanto I’ipotesi che si ¢ chiusa, ma essere cosi aperto, cosi attento alla realta che
quando trovi quella giusta tu possa aderire! Perché non lo decido io che cosa mi rende felice, né tu,
perché tante volte tu hai deciso, hai scelto che cosa secondo te ti avrebbe reso felice eppure non ti
ha reso felice, tutti lo sappiamo. Non ¢ che noi, perché possiamo scegliere piu accanitamente una
cosa, per questo raggiungiamo cid che desideriamo; tante volte I’abbiamo scelto, accanitamente,
con tutta la nostra energia, abbiamo lottato contro tutti e contro tutto, € poi ci siamo trovati il niente
tra le mani. Allora la liberta, come mi diceva una universitaria, non ¢ soltanto la capacita di
scegliere, perché anche quando posso scegliere tante volte non raggiungo cio che desidero. La
liberta me la sorprendo addosso quando percepisco una pienezza a cui io aderisco e che mi rende
contento. La vera questione ¢ scoprire questo. E allora, quando tu I’hai davanti, decidi se vuoi
aderire a quel che ti rende felice oppure a un’altra cosa che non ti rende felice. Questo ¢ il
problema, e per questo ¢ un’avventura: come possiamo, ciascuno di noi, scoprire quel che ci rende
felici per potervi aderire? Perché il poter aderire, se non ¢ per poter aderire a quel che mi compie, a
che cosa serve? Invece tu puoi essere certo che ciod per cui tu sei fatto c’¢, che quella felicita per cui
tu senti questo desiderio c’¢, perché altrimenti neanche avresti il desiderio. Il fatto che tu abbia
questo desiderio ¢ la prova provata che quello a cui stai aspirando c¢’¢. Occorre camminare attenti
nella vita per scoprirlo. Per questo don Giussani dice che il problema fondamentale del vivere non ¢
di intelligenza, ma di attenzione, perché siccome non ¢ una cosa che costruiamo noi, che
raggiungiamo noi, ma che noi scopriamo, la questione ¢ se noi siamo cosi attenti da scoprirlo. Uno
puo essere distratto e incontrare, quando va a una festa a cui non aveva voglia di andare, la ragazza
decisiva per la vita. O puo partecipare a un’attivita dove trova qualcosa che mai aveva sognato e che
lo rende piu felice di tutti i suoi sogni. Il problema della vita ¢ questo: se noi, proprio perché
sappiamo tutto quanto il cuore desidera, stiamo attenti ai segni. Come diceva un grande poeta
spagnolo, Antonio Machado, che a me piace tanto: «Il mio cuore, dorme? / No. Il mio cuore non
dorme. / E sveglio, sveglio. / Non dorme né sogna, guarda, / gli occhi chiari aperti, / segni lontani e
ascolta / alla riva del grande silenzio» (cfr. «Si ¢ addormentato il mio cuore?», Solitudini, Crocetti
Editore, Milano 1997, pp. 54-55). Uno arriva con tutta la sua energia, con tutta la sua ragione, sulla
riva del grande silenzio; uno ha provato tutto e si chiede: ma dov’¢ la risposta? Arriva il Mistero.
Cosa possiamo fare? Aspettare segni lontani, stare con gli occhi aperti aspettando qualche segno
dall’altra riva del grande silenzio.

Leggendo il testo “La voce unica dell’ideale” sono rimasto particolarmente colpito dal terzo
criterio: «Il bisogno sociale, o meglio, il bisogno del mondo e della comunita cristiana». Appena ho
letto quel paragrafo sono sobbalzato e mi dicevo: come faccio io che ho diciannove anni a capire
qual ¢ il bisogno del mondo? Certo, ci sono tanti problemi, pero non posso rispondere a tutti. Una
mia compagna mi ha raccontato che, chiacchierando con la sua madrina che era anche mastra
d’asilo e che raccontava di un fatto drammatico nell’asilo da cui é stata colpita, ha deciso di
andare a fare la maestra d’asilo. E io pero mi dicevo: ci sono mille persone che mi potrebbero
raccontare la loro esperienza e ci sono mille fatti drammatici a cui rispondere. Citavi Shakespeare:
e proprio il mio problema. Allora la mia domanda é: come faccio io, a diciannove anni, a capire
qual ¢ il bisogno del mondo? E qual é il metodo per rispondere a fondo a questa domanda? Puo il
restare a guardare davvero portare a una risposta definitiva?

Qui ti sfido alla grande: se tu partissi dalla tua esperienza, quale sarebbe la cosa che tu ritieni pil
decisiva per te, che tu ritieni essere il bisogno pit grande che hai? Perché non devi immaginarlo, ma
devi scoprirlo. Che cosa ¢ la cosa piu decisiva che tu senti necessaria per te per vivere?

Penso alla situazione politica.

Questo ¢ il pit grande bisogno che tu hai? Pensaci bene. Ti sfido!

Si, e quella che mi preme di piu.

Quella che ti preme di piu. Ti renderebbe felice se la situazione politica si risolvesse?
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A parte che é un azzardo, perché parlare di politica é un po’ come parlare di...

Allora?

Eh!

«Eh!». Vedete? Vedete come nel momento in cui cominciate a farvi le domande sul serio,
cominciate a verificare e a scoprire se I’idea che avete voi di qual ¢ il problema fondamentale ¢ vera
o no? Se tu continui a fare questo e verifichi ogni ipotesi che ti venga per la testa, e poi la paragoni
con la tua esperienza... Ridomando: se si risolvesse la situazione politica, tu saresti piu contento,
piu felice? Basterebbe per...?

Non basterebbe, pero sarebbe un passo avanti.

Sarebbe un passo avanti. Allora che cosa puo cambiare la situazione politica? Come la cambi?
Partendo dalle cose piccole, penso a scuola.

E che cosa ti rende possibile cambiare la scuola?

1l fatto che io ci sono.

Il fatto che ci sei. Ma il fatto che ci sei non ¢ scontato: puoi esserci 0 puoi non esserci. Puoi essere
presente in quello che fai, in quello che vivi, in quello che studi, con i tuoi compagni; 0 puoi
distrarti e puoi essere assente. Che cosa ti rende presente in quello che fai?

Se c’eé una cosa che mi interessa e che mi brucia, allora ci sono.

Esatto. Hai scoperto qualcosa che ti rende sempre piu presente in quello che fai? Perché cosi tu
incominci gia a fare la strada che ti consente di vedere tutte le implicazioni di quel che hai detto
all’inizio. E cominci a vedere qual ¢ il vero bisogno che stai scoprendo. Il metodo per rispondere
non ¢ cosi immediato. Lo dico non perché io voglia chiudere adesso la questione; ¢ come introdurci
a una capacita di domanda, di attenzione a tutti i fattori che ti consenta di rispondere al tuo
desiderio. Per cambiare la situazione, anche politica, che cosa ¢ meglio tu faccia? Che cosa devi
studiare? Che concezione dell’uomo hai? Guarda, per esempio, come siamo andati dal Papa; il Papa
qualche pezzettino di mondo piu di noi I’ha presente, no? Una percezione piu grande della realta di
te che hai diciannove anni gliela riconosci, vero? Allora: vuoi capire il bisogno del mondo. E lui ci
ha detto che il problema di oggi ¢ la crisi dell’'umano. E aggiunge: per risolvere questa crisi non
basta fare un’organizzazione non governativa. Allora tu inizi ad avere dei suggerimenti e ti
domandi: ma che cosa ¢ questa crisi dell’umano che oggi riconoscono tutti (tanto ¢ vero che si parla
di emergenza educativa)? Che la gente ¢ confusa, che la gente ¢ spaesata, che non sa da dove
cominciare. Allora, di che cosa ha piu bisogno il mondo oggi, se tu parti da cid che abbiamo sentito
dal Papa la settimana scorsa? Attenzione! Non ¢ che sia vero perché lo dice il Papa; ma ¢ il Papa
che come osservatore acuto riconosce in maniera compiuta una percezione che abbiamo tutti. Allora
tu cominci a renderti conto di qual ¢ il vero bisogno, come tu puoi rispondere a questo in un mondo
sempre piu confuso (perché tutta la situazione politica fa parte della stessa confusione, le ultime
elezioni italiane ce lo hanno mostrato). Allora tu cominci a vedere qual ¢ il vero bisogno che la
gente ha oggi; e ti accorgi che noi stessi facciamo parte di questo bisogno, perché anche noi tante
volte siamo spaesati o confusi o disorientati. Di che cosa abbiamo piu bisogno? Allora pian piano,
seguendo questo metodo, tu incominci ad avvicinarti, a identificare il bisogno. Per comprendere il
bisogno del mondo e della Chiesa tu non hai necessita di un master a Harvard. Tu hai il detector
dentro di te! Occorre usarlo, accanitamente, senza fermarsi, criticamente, come criterio di giudizio,
davanti a qualsiasi ipotesi che ti venga in testa: e vedrai come cominci a fare dei passi. Ma per fare
questo occorre che uno abbia a cuore se stesso, a cuore la realta, a cuore il mondo, a cuore il
bisogno degli uomini, a cuore tutto quanto noi siamo. E piu farai questa strada, pit vedrai come
pian piano tutto questo diventera piu chiaro, e troverai qual ¢ la modalita anche per arrivare a fare
politica, se vuoi, che strada puoi percorrere (perché non ¢ che tutti, senza una preparazione, possano
dare un contributo vero alla politica, come vediamo nella situazione attuale: senza una preparazione
adeguata alcuni si inventano le soluzioni piu incredibili), e cominci a vedere qual ¢ il vero bisogno e
che cosa occorre fare. Chi ti sostiene in questo bisogno, in questo cammino? Chi te lo fa percorrere?
E incominci a vedere altri bisogni ancora. Mi spiego?

Si.
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Allora, forza! Poi, se questo lo condividi con gli amici e incominciate a interloquire su questo,
vedrai come tu hai pit possibilita di scoprire il bisogno oggi della societa di quanto immagini. Ma
occorre impegnarsi, € tu hai la testa, hai il cuore per farlo.

Posso fare un’altra domanda?

Certo!

Quando tu mi hai chiesto: risolvere il problema politico ti soddisfera in pieno? Mi viene da
rispondere: in un certo senso no. Pero questa sarebbe la risposta a tutto. Allora cosa facciamo,
diventiamo tutti preti?

No. Scusa, Gesu aveva chiaro qual era il bisogno del mondo?

Immagino di si.

Qualche idea almeno ce I’avra avuta. Ebbene: ha chiamato tutti a diventare preti?

No.

No. Non ¢ necessario che identifichiate adesso degli stati di vita precisi. Puo essere una strada, ma
non ¢ I’unica, dipendera da tutta una serie di fattori. Che ¢ quel che abbiamo detto in La voce unica
dell’ideale: inclinazioni, circostanze, passioni, bisogni del mondo, tutta una serie di cose che
occorre guardare insieme. Il problema non ¢ 1’idea di fare il prete o non fare il prete. L’ideale ¢ fare
cio per cui Dio mi ha creato, e questo ¢ quello che occorre scoprire, capisci? Perché? Perché Dio ti
ha fatto con una serie di doni, di doti, affinché tu possa collaborare a generare questo mondo
migliore che tutti desideriamo, perché la vita sia pit umana, pitt adeguata al benessere degli uomini;
questi doni sono per rispondere al bisogno del mondo. Ma non vuol dire che I’unica modalita sia
questa, anche se non ¢ esclusa.

Grazie.

La mia domanda é questa: perché la verginita é ’addentrarsi in un possesso piu profondo e pin
finale delle cose? L’esperienza del matrimonio occupa forse un posto di secondo piano rispetto alla
vocazione del prete o del Memor Domini che vivono la verginita in questo modo?

Avevo gia incominciato a rispondere a questa domanda, ma riprendiamola un attimo. Una volta
avevano chiesto a don Giussani: se Dio ¢ tutto, occorre dargli tutto, quindi occorre essere prete,
occorre essere Memores? Risposta sua: «No. No, occorre fare la volonta di Dio», che ¢ diverso.
Cioe: la vocazione non la decidiamo noi, la vocazione ce la da Dio, noi dobbiamo essere attenti a
tutti gli indizi attraverso cui il Mistero ci parla, per scoprire a quale vocazione il Signore ci chiama,
perché ¢ cosi, rispondendo a questa vocazione, che noi potremo raggiungere la nostra pienezza.
Perché Dio non ¢ che ci chiami per infastidirci; ci chiama per portarci a una pienezza del vivere, che
¢ anche il modo in cui noi possiamo collaborare al bene del mondo. Per questo la questione della
vocazione — dobbiamo averlo chiaro — ¢ qualcosa che decide un Altro. Che lo decida un Altro non
la rende una cosa meccanica, quasi una cosa tirannica. No! Semplicemente ti introduce nel vivere
certi desideri, certe doti, ti fa presenti certe cose nella vita, e tu vedi che quella vita, per essere
pienamente vissuta, chiede una risposta di un certo tipo, anche come forma. Nessuno puo percepire
la vocazione come qualcosa contro di sé, bensi come la pienezza di sé cui ¢ chiamato. Per questo, la
prima cosa ¢ toglierci dalla testa un’immagine della vocazione, come se fosse un gesto tirannico che
ci toglie la vita; chi pensa cosi ha la mentalita di uno che non ha conosciuto realmente Cristo.
Perché — piccola o grande che sia la tua esperienza di Lui — quando Cristo ¢ entrato nella tua vita ti
ha portato un di-pil o ti ha portato un di-meno?

Mi ha portato un bene.

Un bene. Allora non ¢ che tu possa prescindere da questo e pensare che quando ti chiede qualcosa o
ti chiama a qualcosa sia per meno di questo bene che tu hai cominciato a intravedere. Altrimenti noi
facciamo di Cristo un pupazzo, una nostra immaginazione, € cominciamo a immaginarLo contro
I’esperienza che facciamo di Lui. Invece se noi sperimentiamo che ogni volta che entra nella nostra
vita ¢ per un bene, allora ci rendiamo conto che anche quando ci chiama a realizzare la vita in una
forma o in un’altra ¢ per un bene. A volte uno puo far piu fatica o invece pud coincidere pil
immediatamente con quello che gli viene spontaneamente da desiderare, ma questa ¢ una questione
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secondaria. Per questo, cido che ci preme pil di tutto ¢ essere attenti alla modalita attraverso cui il
Mistero ci offre dei segni — come abbiamo detto parlando della vocazione —, per vedere qual ¢ la
modalita attraverso cui il Mistero ci chiama. Percid non c’¢ una vocazione di serie A e una
vocazione di serie B. Questo dovete cancellarlo dal vostro immaginario collettivo. C’¢ la vocazione
per ciascuno, proprio per te, perché il Mistero chiama te a un rapporto preferenziale con Lui
attraverso la modalita con cui ti prende. Mi spiego? Poi in questo ci sono, come abbiamo visto, due
modalita. Una ¢ che Dio ti chiama mettendoti davanti una persona che ti attira cosi tanto che dici:
«Ecco colui che mi spalanca di piu al Destino, che mi fa scoppiare il cuore perché rilancia tutto il
mio desiderio di felicita», e allora questa persona fa parte della modalita con cui il Mistero ti porta
al compimento, alla tua felicita. La seconda ¢ che il Mistero si rende cosi potentemente presente a te
che dici: «Ma io questa totalita non la voglio perdere», non perché qualcuno ti strappi via qualcosa
di caro, no, ma per una sovrabbondanza. Come uno non potrebbe sposarsi se non per una
sovrabbondanza di un rapporto affettivo, ugualmente uno non potrebbe vivere la verginita se non
per la sovrabbondanza che introduce la presenza di Cristo nella vita. E tutte e due le vocazioni si
sostengono a vicenda: sono chiamate tutte e due a costruire il regno di Dio. Perché? Perché il
matrimonio contribuisce a prolungare la vita, e quindi a quel disegno di Dio per il quale il Mistero
ha fatto il mondo: rendere gli esseri umani partecipi della Sua felicita. Uno che si sposa partecipa di
questo disegno di Dio, che da tutta I’eternita era cosi contento, cosi gioioso, cosi felice, da dire:
«Ma lo questa felicita non posso tenerla per Me, voglio creare degli esseri con cui condividerla».
Uno che ¢ chiamato alla vocazione al matrimonio genera delle persone che possano partecipare di
questo disegno di Dio di renderle felici. Ma cio che le rendera felici che cos’e¢? Soltanto Colui per
cui il Mistero ci ha fatto: Cristo («Tutto ¢ stato fatto per mezzo di Lui e in vista di Lui»). Ma questo
Cristo c¢’¢? Si. Allora Dio guarda la comunita cristiana e dice: «Sapete come dico che Cristo c’¢ ed
¢ tutto? Scegliendo persone che possano testimoniarlo, gridarlo davanti a tutti nella forma della
verginita». Cristo ¢’¢ perché altrimenti non sarebbe possibile dare la vita a Gesu ed essere contenti.
E allora si capisce che la ragione per cui ¢ giusto mettere figli al mondo ¢ perché c’¢ Cristo. E come
so che c’¢ Cristo? Perché ci sono persone che me lo testimoniano perfino carnalmente! Leggevo
tanti anni fa un sondaggio che mi aveva colpito tanto: una delle ragioni per cui la gente non ha figli
¢ perché, tanti dicevano: per portarli in questo schifo di mondo, meglio non portarli, per portarli in
un mondo senza senso, senza significato... Allora, la ragione fondamentale per poter avere un
figlio, ¢ essere sicuri che lo si mette in un mondo dove lui puo raggiungere la felicita, cio¢ un
mondo in cui ¢’& Colui per cui vale la pena essere nati. E questo cid che testimonia una persona che
& chiamata alla verginita. Percid ha questa funzione nel disegno di Dio. E una cosa preziosa che uno
possa sentire tutta la passione che ha per il moroso o per la morosa in vista della costruzione di una
famiglia, e che allo stesso tempo possa essere grato a Dio di avere chiamato altri a testimoniarci, per
il loro solo esserci, che Cristo c’¢, anche quando non me ne ricordo, anche quando non Lo vedo,
anche quando sono incastrato, anche quando mi distraggo. Che Cristo c’¢: che ci0 per cui vale la
pena portare un figlio al mondo, cio¢ la felicita, non ¢ una chimera, non ¢ un sogno, ma ¢ reale,
come me lo documentano certe persone che hanno come scopo nella vita gridare che Cristo c’¢, che
quello per cui vale la pena nascere c’¢. Capisci? Sono due modalita di collaborare allo scopo della
storia che ¢ il regno di Dio, per cui il Mistero ha creato tutto: per poter condividere con gli uomini
la felicita che Lui viveva nel seno della Trinita, la cui festa celebriamo domani.

Bonfanti. Julian, quello che mi ha entusiasmato in quest’ora di dialogo ¢ proprio la lotta accanita
che ci hai fatto fare tra una modalita di sottomettere la ragione all’esperienza, alla mia esperienza,
un modo di ragionare come arzigogolare sui pensieri, sulle nostre immaginazioni. E questo mi
sembra veramente decisivo per me, ho fatto gli Esercizi per provare a rispondere io alle domande; e
vedere come tu mi hai corretto, come hai risposto, ¢ decisivo per noi, decisivo per il modo con cui
ci possiamo aiutare, decisivo come strada per essere liberi.
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Carron. lo questo prima non lo sapevo fare, lo dico per incoraggiarvi a impararlo. Per questo
dicevo sempre a don Giussani, e 1’ho ripetuto tante volte da allora: «lo ti sard sempre grato, perché
da quando ti ho conosciuto ho potuto fare un cammino umano». Per me un cammino umano ¢
questo: che uno puo percepire le circostanze come la possibilita di imparare la strada, strada
facendo, che tutto cio di cui uno fa esperienza lo aiuta a imparare. Non deve immaginarlo o
staccarsi dall’esperienza: il metodo che don Giussani ci ha proposto ¢ I’esperienza. E se uno accetta
di partecipare a questa avventura, a partire dalla propria esperienza, lui stesso ha nell’esperienza
stessa la conferma della ragionevolezza di farlo. Perché tante persone vivono nel mondo, ma sono
confuse. Uno di voi mi scriveva: «Un amico ha confessato di invidiare il modo in cui noi, amici
educati nel movimento, ci poniamo di fronte alla realta interrogandoci, lasciandoci continuamente
educare; e di questa grazia sono fortemente consapevole». Questo ce lo dice uno “esterno”:
guardandoci gli viene invidia. A volte il Signore ci fa incontrare un amico che si rende conto della
grazia che noi abbiamo. L’unica questione ¢ che noi possiamo semplicemente ripetere
meccanicamente certe frasi che ci diciamo tra di noi come se fossero slogan o come se fossero
parole d’ordine, come ripetendo il vocabolario del movimento, e scambiare questa ripetizione per
I’esperienza. Sarebbe uno sbaglio totale, perché questo non ¢ seguire don Giussani, come ci siamo
detti agli Esercizi o nella lettera che avevo scritto dopo il Sinodo: don Giussani ci dice che seguire
vuol dire condividere 1’esperienza di un altro, partecipare all’esperienza di un altro che ci ha colpiti,
come io desideravo, quando guardavo don Giussani, imparare la modalita con cui guardava,
partecipare della sua esperienza. E pian piano, se uno desidera, se uno s’impegna, se uno accetta di
partecipare della sua esperienza, impara. Questa ¢ una delle cose piu preziose che lui ci ha lasciato,
perché equivale a darci “lo” strumento; non abbiamo alcuna magia particolare, non abbiamo alcuna
parola d’ordine; abbiamo ci0 con cui il Mistero ci ha lanciato nel mondo. Quando ci penso mi
stupisce sempre: chi ha rischiato di piu ¢ stato Dio, che ci ha lanciato nel mondo con la fiducia nel
nostro detector (il cuore, ’esperienza elementare, tutto il desiderio di pienezza che abbiamo),
affinché noi potessimo paragonare tutto con esso. E se uno lo fa sistematicamente, come diceva don
Giussani, si accorgera che 1’esperienza non ci inganna mai. Ci ha offerto uno strumento per la strada
che per me fu decisivo nell’incontro con il movimento. E possibile per tutti. Io vi invito a
partecipare, non a ripetere semplicemente delle cose, ma a immedesimarvi, a rivivere I’esperienza
che vedete nelle persone che vi accompagnano. Grazie. Buon cammino.



