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Quel lungo abbraccio di papa la puo salvare

ANTONIO Soccl

C’

& qualcosa di immenso, vertigi-
noso in quel lungo abbraccio

che - dicono le cronache di ieri - Fran-
cesco De Nardo ha regalato a sua figlia
Erika. «Fatti coraggio», le ha sussurra-
to col groppo alla gola. Eppure nessu-
no piix di lui - pur scampato al massa-
cro - & stato distrutto da quella ragaz-
za. Il suo & un martirio che durera tut-
ta la vita. Due vaolte la settimana porta
fiori freschi sulla tomba della moglie e
del figlio. Ma dove trova Pamore per
sostenere e aiutare Erika? Eppure lo fa
con la stessa compassione che ha illu-
minato la madre quando & arrivata a

sussurrare «ti perdono» alla ragazza
mentre veniva massacrata. Non han-
no mai smesso di amare quella figlia.

Ci si perde di fronte a una
cosa cosi grande. Solo Dosto-

evskij forse potrebbe racconta-
re due figure cosi immense.
Un uomo e una donna norma-
li, del nostro tempo capaci di
un eroismo che noi dei giorna-
li non sappiamo guardare in

Francesco De Nardo

faccia. Alcuni meschini sono arrivati al
punto di mettere sotto accusa quei
due poveri esseri umani. Perchéi(...)

SEGUE APAGINA 16

(..) De Nardo erano una fami-
glia «piccolo borghese» (come
si dice con malcelato disprez-
20) e per di piliandavano a mes-
sa la domenica. Due colpe im-
perdonabili. Erano dunque un
bersaglio ideale. Si & strologato
sull'orrore che si nascondereb-
be dietro il «perbenismo» di
queste famiglie. Perd non sap-
piamo vedere 'immensa gran-
dezza che c'era ¢ c'e dentro
questa povera famiglia e che si
e rivelata nel dolore. Se Erika -
che difficilmente  si
puo ritenere persona
sana ed equilibrata di
mente - un giorno sara
capace di riconoscere
tutto il Male in cui e
sprofondata, potra far-
lo solo perché capira
chel'amore da cui € sta-
ta raggiunta tramite la
madre e il padre & piti
grande perfino del suo
enorme crimine. Un
amore pill grande di
qualunque  crimine
sembrerebbe impossi-
bile.

[n elfetti il male non
¢ la vera notizia. Non
sorprende. Perché
ogni essere umano ¢ ca-
pace di male oltre ogni
immaginazione. Lo

sappiamo. Quello che davvero
dovrebbe stupire, nella trage-
dia di Novi Ligure, ¢ la grandez-
za, 'amore e 'croismo di quei
genitori e che tiene insieme (an-

te nostre famiglic normali. Pur
provate, talora affaticate, in cri-
si, fragili esse sono - come dice-
va Péguy - I'impresa pil eroica
che uomini e donne compiono,
la vera speranza del mondo.

Noi stessi padri ¢ madri sia-
mo grandi senza saperlo. Assi-
stiamo spaesati agli smarrimen-
ti dei nostri figli che crescono,
feriti dallaloro paura di non es-
sere amati nel mondo, di sentir-
siignorati, dimenticati. Un acu-
to osservatore ha notato che og-
giil vero motore
della nostra so-
cletanoneil ses-
$0, ma i} narcisi-
smo. Nell'incer-
tezza di essere
vivi, si cerca
una continua,
ossessiva confer-
ma della pro-
pria esistenza
nello «spec-
chio» che sono
gli altri o nello
specchio perec-
cellenza che e la
tv. Tutti taranto-
lati dall'appari-
re nel piccolo
schermo  dove
render noto di
esserci e convin-
cere perfino noi
stessi.

E non solo quelli del Grande
Fratello - che sono una metafo-
ra di noi tutti - maivip, pertino
certi ecclesiastici, i ragazzi che
«okkupano» i licei senza nean-
che sapere perché, noi stessi, fi-
no al giovanotto che si ¢ inseri-
to appunto nella vicenda di
Erika. Nei volti dolci dei nostri
figli ¢’e questa incertezza di esi-
stere. La mentalita comune or-
dinaloro di non avventurarsiin
questo abisso inesplorato, di vi-
vere sempre afl'esterno, agitan-
dosi (magari ripetendo slogan
politici neanche capiti), perché
laggiu, dentro quelle domande,
ci si potrebbe perdere. «Tuito
cospira a tacere di noi. un po’
come sitace/ un’onta, forse, un
po’ come si tace una speranza/
ineffabile» (Rilke).

E vero che guardarsi dentro
pud essere pericoloso, ci si puo
perdere e neanche lo psicanali-
sta alla fine € uno «stalker» ade-
guato all'impresa. Perché non
basta la scienza dove si deside-
ra amore. Nello slang giovanile
si dice: «sentirsi cacati», «essere
cacati». Suona volgare, main ef-
fetti la parola «deiezione» (ter-
mine tecnico con cui si indica-
no gli escrementi) in tedesco
suona «Geworfenheit» ed & pro-
prio il termine che usa Martin

Heidegger, in Essere e tempo,
quando definisce lo spaesa-
mento dell'uomo, il suo stato
di abbandono nel mondo.
Anche Ortega v Gasset rap-
presenta questa  condizione:
«Vivere non € cntrare a nostro
piacimento in un luogo previa-

mente scelto, come si sceglie il
teatro dopo cena, ¢ invece tro-
varsi, improvvisamente e senza
sapere come, geltat, immersi,
proiettati in un mondo (...) que-
sto mondo attuale. La nostra vi-
1a incomincia con la perpetua
sorpresa di esistere senza no-
stro previo consenso, naufra-
ghi in un universo non prescel-
10».

Tutti siamo «naufraghi», im-
mersl in quesla «<ignoranza ori-
ginaria».

Sembra una descrizione del-
l'atto del nascere quel sentirsi
«gettati» nell'estraneita e infatti
il neonato vive quell’evento co-
me un frauma, uno SI‘HdiC‘d-
mento. Mentre la memoria con-
servail ricordo della vita intrau-
terina come un appagante para-
diso. Proprio in quell Eden pre-
natale - ha spiegato Franco For-
nari - nasce la nostra energia
affettiva, il nostro «io» e perfino
la sensibilita alla musica ¢
I'esperienza del linguaggio. Na-
sce insommat la civilta.

L'arte esprime questa nostal-
gia (etimologicamente «dolore
del ritorno»}, questo desiderio
di tornare a casa. «Ecco che co-
s'era la vita, che cos’era l'espe-
rienza, che cosa inseguivano co-
loro che andavano in cerca
d’avventure, ecco a che cosa mi-
rava l'arte: ritornare a casa pro-
pria, ai propri affetti, riprende-
re a vivere» (Pasternak).

Main quale dimora un uomo
puo dire finalmente «io» ¢ sen-
tirsi «a casa»? Scrive don Luigi
Giussani: «La “casa” nel senso
pili vero, ¢ l'essere perdonatis.
E la misericordia. E la parola
che definisce Dio, comesi & fat-
1o conoscere nella storia del po-
polo di lsracle e poi nel eristia-
nesimo. L non ¢ un cuso che
I'etimologia ebraica della paro-
lamisericordia - rehem - signifi-
chi utero, matrice, ciok riman-
di letteralmente alla sede del-
I'amore, dove ¢ concepita, nu-
trita e custodita la vita, dove sor-

ge l'don.
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Nella Bibbia il
Creatore dice: «Si
dimentica forse
una donna del
suo bambino? An-
che se c¢i fosse
una donna che si
dimenticasse, io
non ti dimenti-
cherd mai». «Co-
me una madre ca-
rezza il suo bam-
bino, cosi o vi
consolerd e vi cul-
lerd sulle ginoc-
chia». «Il Signore
raggruppera  gli

agnetlini e 11 strin-

gerd al seno». Tut-

to questo che era

annunciato nella

Bibbia  dicono
che si sia realizzato in Gest Cri-
sta. Davvero un Dio & venuto a
cercarci, davvero ha avuto pie-
ta di me?

Sarebbe la cosa pitt grande
che potrebbe capitare, ma mol-
ti ecclesiastici invece di parlar-
cidi questo pensana che trovia-
mo pill interessanti i loro spro-
loqui no-global. Perd poi quella
misericordia umanamente in-
spiegabile ci raggiunge e ci col-

pisce per altre vie, anche tre-
mende, di cronaca nera.

Come la tragedia di Novi Li-
gure. Dove la cosa davvero
grande ¢ la pictd straziala del
padre e le parole sussurrate dal-
la madre di Lrika mentre veni-
va massacrata: «ti perdono». E
incredibile che siano passate
cosi inosservate. Eppure sono
immensamente pitl grandi del
crimine che pure € cosi enor-
me. Quella madre mentre mori-
va partoriva di nuovo sua figlia,
le donava una vita nuova che
un giorno le permettera di non
soccombere sotto il peso del-

['orrore di sé. E un gesto gran-
dioso. Che non si ha il coraggio
di guardare in faccia e di misu-
rare. Un abisso luminoso. Con
guel gesto di una donnanorma-
le di oggi ci ha raggiunti lo stes-
so gesto di Cristo sulla croce.

E tutto misterioso ¢ inspiega-
bile. Ma venir sfiorati da una
misericordia cosi grande ¢ verti-
ginoso. Solo se si e amati cosl si
riesce a dire «io» con verita e
stupore e senza violenza. Cer-
to, lo si puo rifiutare quell'amo-
re ed ¢ questo il Male.

Antonio Socci
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