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Fra le pletre
della morte

JENIN

1 sono ancora piante di gelso-

mino nei giardini di Jenin:
entriamo dentro il campo profughi
sospettato di nascondere un nume-
ro vasto, imprecisato, di corpi di
palestinesi dopo una terribile batta-
glia lunga quasi due settimane.
Silenzio, e rovine, e silenzio. Ogni
tanto, qualche rara raffica. Il giub-
botto blu antiproiettile pesa anco-
ra di pit nel vento di Ham Sin,
forse 35 gradi di temperatura sec-
ca. Il cameraman della Bbc ha la
faccia rossa dallo sforzo, sembra
scoppiare. Siamo una quindicina
di giornalisti, ingoffati in elmetti e
giubbotti. I soldati israeliani, dopo
insistentirichieste, ciaccompagna-
no prima con un autobus blindato
fino all'entrata, poi con i veicoli
corazzati, poi a piedi.

Giriamo per quattro ore. Final-
mente si entra, possiamo vedere di
prima mano i luoghi della battaglia
e le sue rovine. Pero ci pregano di
non allontanarci perché tutto e
ancora incerto: molte mine e varie
trappole esplosive (le booby-traps)
sono ancora attive. Nel silenzio di
Jenin deserta, tutta in salita, i
soldati raccontano la battaglia,

VAL rauvluavauy aa uuu.usua,
Spiegano,- sanno. che il mondo H
-accusa di aver seppellito corpi in
fosse comuni, di averli nascosti, di

aver compiuto una strage. Voglio-

norispondere, si indignano, spiega-
no e spiegano come sono andate le
cose secondo loro, contro la versio-

ne dei palestinesi che parlano di

una battaglia indiscriminata con

militanti armati e civili nelle case,

di strage, di uccisioni a centinaia,

di fuga disperata dei sopravvissuti.

Mentre gli israeliani raccontano,

al contrario, di Jenin come fortez-

za spietata di terroristi, quasi pri-
va di civili dall'inizio, tutta attrez-
zata come una trappola mortale, in
cui non & stata compiuta nessuna
strage, ma dove si é svolta una
dura battaglia con 23 morti israe-
liani e fra 50 e 70 palestinesi.
L'angoscia palestinese si mostra
d'un tratto, mentre cerchiamo di
capire come sono andate le cose:
da lontano, dietro le rovine delle
case, dove gli edifici sono in piedi
ma tutto sembra deserto, compaio-
no tre donne: una vestita di nero,
glovane, e due di grigio. Tutte col
corpo e il capo coperti secondo la
tradizione. Vengono avanti con de-
cisione: apparizioni improvvise
nella citta che sembra morta, fanta-
smi dietro un fumo alto di polvere
bianca, una nuvola spessa e appic-

cicosa che circonda Jenin e rende

spettrali anche noi giornalisti. Un
soldato mi leva con un dito la
polvere dalle lenti degli occhiali:
non mi ero accorta di non vedere
quasi niente, in un'atmosfera ipno-
tica. I giornalisti e una ventina di
soldati israeliani sulla piazza della
battaglia principale, in fondo auna
via tutta distrutta, Al Awda, in
bilico sulle pietre delle rovine; le
donne provenienti da uno sfondo
lontana, da cui germoglia infine un
codazzo di bhambini.

Donne e bambini vengono vici-

no, poi vicinissimo, con le mani
levate verso il viso dei soldati,
l'indice puntato. Urlano invettive,
fanno gesti inequivocabili che mo-
strano le rovine, accusano, descri-
vono disastri e vite distrutte. Indi-
cano un appartamentoin altorima-
sto mezzo intero, in cud, nel salot-
to, si vede uno di quei poveri
pomposi divani rossi di damasco
che vanno molto da queste parti.
La nostra vita é stata spezzata,
vogliono dire. Gridano accuse che
riguardano morti sotto le rovine,
fughe e paura, e pol dicono che
hanno fame, che non c'¢ niente da
mangiare. I palestinesi sono arriva-
tia accusare i soldati della morte di
500 persone, anche se adesso I
grandi numeri sembrano rientrati;
le donne indicano le pietre, dicono
che sotto ci sonoimorti.

I soldati le lasciano completa-
mente libere, in quella citta occupa-
ta, di arringare i
giornalisti quanto
vogliono: si fanno
filmare dalle tre o
quattro tv presen-
t1, ci urlano in fac-
ciaguardandoci ne-
ghi occhi. I soldati
immabili non muo-
vono un dito, ritti
accanto a noi co-
me Ci avessero por-
tato a visitare un
museo, uno di loro
mormora  piano:

«E'logico che dica-
no la loro. Si puo
capire. C'erano del-
le vite qui, c'erano
delle case, delle fa-
miglie, la guerra
ha una brutta fac-
cia anche quando
&una guerra inevi-
tabile». 11 soldato
si chiama Avi, &
come immobilizzato, si vede che
sente un rimorso di fronte a queste
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donne. Gli chiedo direttamente se
ha visto nella battaglia ormai lun-
ga quasi due settimane qualcosa di
cui si deve vergognare. Risponde
dino e di no, indignato a sua volta:
«lo, pacifista, ho visto le mie citta a
ferro a fuoco, qui ho solo difeso il
mio Paese ferito e lho fatto con

estrema attenzione ai civili, attac-
cato senza pieta da terroristi suici-
di». Le donne continuano a gridare
forte. Alcuni uomini plaestinesi, in
lontananza, nella citta che sembra-
va morta, escono all'aria da case
lontane. Ma non si avvicinano.

Gli israeliani sono categorici:
alla fine di questa storia, dice un
biondo coperto di polvere bianca, il
vice comandante Raffi Ledemann,
si vedra che qui ci sono statisieno
una cinquantina di morti. «E capi-
te che io, che vivo a Geruslamme,
ho una bambina di cinque anni a
casa. Io non sono un soldato di
professione, sono venuto con entu-
siasmo, come gli altri riservisti, a
rischiare la vita perché ci fanno a
pezzi, lottiamo solc per la nostra
casay. Parla ritto di fronte all'ac-
campamento, denso di carri arma-
ti e di scldati che sl riposano o si
preparano in tende verdi che salgo-
no fino alle pendici di una foresta,
fra i carri armati parcheggiati.
Sventola una bandiera. E'il giorno
della Memoria dei soldati caduti
nelle guerre dlsraele: 22 mila, e
qui ce ne sono 23 di pochi giorni fa.
D'un tratto suona la sirena e tuttisi
immobilizzano a testa china in
mezzo alla piu grande confusione,
i mezzi corrazzati aspettano con i

portelloni apérti.

Che cos'e successo di particola-
re qui, cominciamo a domandare,
perché qui e non altrove si &

arrivati a parlare di strage, perché
avete buttato gil tutte queste
case, dove sono i corpi? Ledemann
spiega prima di tutto una cosa che
secondo lui nessuno di noi giornali-
sti ha ancora capito: che & stata
una battaglia tremenda, che oltre
al morti ci sono stati fra gli israelia-
ni 70 feriti: «E adesso vi faremo
vedere perché». Lufficiale Dudu

Zeingen, un chirurgo dell'ospedale
Hadassa di Gerusalemme, il cui
beeper continua, anche qui, achia-
marlo in sala operatoria nel suo
ospedale, mentre cominciamo a
salire insiste: «Noi siamo tutti
riservisti. Gente di sinistra, di
destra, pacifisti, giovani, meno
giovani, iInsomma non siamo mili-
tari di professione. Noi avevamo
fatto un piano molto cauto: abbia-
mo tutti i bambini a casa che ci
aspettano (io ne ho quattro). E non
solo. La nostra motivazione ideolo-
gica & chiara: sopravvivenza. Sia-
mo pieni di orrore allidea che ci
possiate considerare autori di una
strage. La verita & che da Jenin
sono usciti circa il 50 per cento di
tutti gli atti terroristi di questa
Intifada. E' una citta particolare:
un'intera citta preparata a un gran-
de scontro, attrezzata per il mo-
mento in cui fossimo entrati a

cercare 1 terroristi e i guerriglierix.
Vediamo uno striscione su cui
campeggiano insieme Arafat e
Marwan Barghuti, il leader dei
Tanzim e delle Brigate di Al Agsa
appena catturato; ma Hamas, la
Jihad erano altrettanto forti, tutte
le organizzazioni avevano creato a
Jenin una forte base di resistenza.

Ci arrampichiamo sulle strade,

verso l'alto, esattamente seguendo
l'ingresso da Nord, e la sensazione
di pena & grande vedendo tanta
distruzione. Il piano, ci spiegano,
era entrare da ogni parte per spin-
gereimilitantinella piazza centra-
le in basso, Un assurdo albero rosa
campeggia come un fuoco d'artifi-
cio fra le case che mostrano relati-
vi segni di distruzione perche sono
fra le prime case attaccate. «Qui
siamo entrati - racconta Shmuel
Tomel, un pediatra che sotto l'el-
metto porta la kippa di religioso -
pensando a una battaglia regolare
di casa in casa, e abbiamo trovato
una sorpresa. Ogni pochi metri per
terra c'era una trappola esplosiva,
la cittadina era imbottita, anche in
alto sui muri quei buchi erano
pieni di esplosivi destinati a noi;
avevano preparato un'accoglienza
davvero speciale. Ecco questi fili
bianchi per terra. Vanno dentro le
case collegati a congegni ellettrici,
detonatori».

I fili sono un vero labirinto di
lungo percorso: da dentro le case
venivano attivatiin vista dei solda-
ti, mentre 1 militanti sparavano.
Tomel racconta che la resistenza
stata condotta con ogni mezzo:
quando hanno fatto venire avanti
due anziani a mano alzate, dietro

di loro c'era un militante nascosto,
che sié messoa sparare; un bambi-
no di sei anni aveva una sporta di
esplosivo in mano e lha semplice-
mente posata quando gli hanno
chiesto: «Che coshai la dentro?».
E'qui cheipalestinesi racconta-
no di fughe disperate di madri con
bambini, di gesti di proditoria
violenza. «La verita che io ho visto
- dice Tomel - & guella di un
terrorista suicida che ci si & butta-
to contro, di furiosi muraglie di
fuoco e soprattutto di un grande
uso di esplosivi. Avevamo gia avu-
to dei caduti, ma quando abbiamo
avutoi tredici uccisi abbiamo deci-
so di usare anche i bulldozer:
avremmo tentato di fare di tutto
per salvare anche le vite dei pale-
stinesi, ma dovevamo pensare alle
nostre. Questa ¢ la ragione delle
case distrutte». Ovvero? «Dove sa-
pevamo che c'erano terroristi appo-
stati, abbiamo agito per imprigio-
narli: abbiamo sempre avvertito
di uscire dalle case, molto prima di

agire. Poi, le ruspes.

Gli israeliani, al contrario dei
palestinesi, raccontano che qui
non c'era gia quasi pitt nessuno,
la popolazione civile dopo la
militarizzazione del villaggio era
sparsa in villaggl vicini per una

Una polvere fine si leva
come fumo dalle
macerie. Da lontano
avanzano donne con

il dito puntato contro

I soldati e gridano
invettive. Nessuno sa
quanti siano i morti:
centinaia, hanno detto
| palestinesi; qualche
decina, per i militari

buona parte. L'esercito ha cattu-
rato gli uomini frai15ei50anni
per poi arrivare a identificarne
150 come combattenti, e pensa di
averne uccisi circa 50 nell'area
centrale della cittadina. E' possi-
bile che ci siano corpi sotto le
rovine? E' possibile, dicono, ma
secondo loro i numeri sone, ap-
punto, «poche decine»: «Abbiamo
usato metodi puntali, se avessi-
mo voluto uccidere avremmo usa-
to gli aerel. Invece, oltre ai solda-
ti che rischiavano le loro vite
casa per casa, abblamo impegati
alcuni missili di precisione».

I palestinesi denunciano invece
un vasto uso di missili, un gran
numero di morti, sia militant1 sia
civili. Ma questi morti, per quel
cheriguarda la verita sia israeliana
sia palestinese, per ora sono in un
numero non definito. Anche delle
fosse comuni - i palestinesi le
denunciano - gli israeliani parlano
di una grande bugia. La Croce
Rossa, che vediamo da lontano
mentre si attiva alla ricerca dei
corpi di fronte all'Ospedale, secon-
do gli israeliani ha ricevuto in
consegna alcuni corpi, chi dice 7 e
chi 9. La storia che circolava nei
giorni scorsi di un camion refrigera-
tore contenente tanti corpi nasco-
sti ¢ sparita dalle crenache, sem-
bra che si trattasse in realta di un
camion di verdura.

Ramaneh, Zhouba, Taiiba, que-
sti sono 1 nomi di alcuni fra i
villaggi dove adesso si trovano
circa 800 palestinesi in fuga da
Jenin: «Chiunque se ne sia voluto
andare, che non appartenesse alla
tipologia dei sospetti e che non ci
avesse sparato addosso, lo abbia-
mo lasciato andare. Inoltre - dice
Dudu - io personalmente ho curato
qualsiasi ferito, nostro e loro. Per
me un ferito & solo tale, io sono un
medico, ma quando mi hanno por-
tato dei ventenni con i simboli di
hamas tatuati sulle braccia e gli
occhi pieni di odio, lo stesso che si
vede sui loro muri dentro e fuori le
case, tappezzati soltanto delle foto
dei "martiri", gli shahid, allora il
compito & difficile».

Oltre alle foto degli shahid,
ovunque vediamo segni di vita
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spezzata: un negozio distrutto di
un semplicissimo sarto mostra
due vecchie macchine da cucire
Singer elettriche, fili colorati e una
scatola di té con un fornellino in
mezzo alle rovine, e anche un
ritratto dello shahid Raed Carmi. I

palestinesi esclamano che la vita
dei civili non é stata rispettata. Gli
israeliani, che qui c'era ormai una
vera fortezza. Quasi montiamo su
una piccola bomba domestica, ci
blocca un soldato che subito ne

chiama altri per isolare l'ordigno.
In lontananza una delle donne
continua a inveire. Sotto le mace-
rie, un mistero che restera forse
fra le molte incomprensibili cupez-
ze di questa guerra.
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