Trent'anni buttati al vento

1117 maggio 1972, al culmine di una feroce
campagna di stampa, venne ucciso

il commissario Calabresi. Fino a che punto
ci siamo emendati da quella schifezza?

di GIULIANO FERRARA

sario di polizia Luigi Calabresi. Calabresi fu ammazza-

to al culmine di una feroce campagna di stampa di una
parte della sinistra e di Lotta continua: indicavano in lui il so-
spetto assassino dell’anarchico Pino Pinelli, precipitato da una
finestra della questura di Milano dopo tre giomni di interroga-
torio all'indomani della strage di piazza Fontana. La giustizia
ha detto la sua, dopo due inchieste su Pinelli e nove sentenze
sull'omicidio del funzionario di polizia: Pinelli svenne e cad-
de in avanti, sporgendosi dall'orbita della finestra; il commis-
sario non c’'entrava, non era hemmeno presente al momento
del «salto», e fu ucciso da Ovidio Bom-
pressi, con Leonardo Marino che faceva il
palo, su ordine di Giorgio Pietrostefani e
Adriano Sofri.

sono passati giusto trent'anni dall'uccisione del commis-

Vedo che la tendenza

logia, religione e politica (& una variante particolare che con-
ferma la regola generale). Le esecuzioni a freddo di Massimo
D’'Antona e Marco Biagi testimoniano la persistenza dell'odio
politico e 1a sua capacita di trovare sempre nuove ragioni per
durare anche in connessione con vecchi modelli ideologici oc-
cidentali (il «comunismo combattente» delle Brigate rosse).
Perfino in Olanda, come ha dimostrato I'assassinio di Pim For-
tuyn per mano di un ambientalista-animalista, I'odio politico
nutrito del bene ideologico pud caricare una pistola e far scat-
tare il grilletto dopo secoli di pace civile opulenta, di utopismo
irenista e di cultura della tolleranza. Se volete trasferire il be-
ne dal cielo alla terra, preparatevi a una campagna di odio po-
litico. E alla fine pud arrivare o no una pistolettata. E proba-
bile che arrivi.

Sara troppo semplice, ma almeno non & troppo complicato.
Pitt dura invece ¢ la risposta alla seconda domanda, quella sul-
la capacita di emendarsi dalle conseqguenze barbariche, e in
certi casi delittuose, del bene assoluto che portiamo agli altri.
La storia personale di Adrano Sofri, e in parte anche quella
deghi ex di Lotta continua, dimostra che una purificazione lea-
le'e Bosabﬂe Si puo restare se stessi, per
non abusare strumentalmente della dia-
lettica consolatoria del rinnegamento, e
cambiare pelle radicalmente. Si puo rifiu-

Sul piano gindiziario 1l discorso finisce
qui, salvo sorprese della giustizia interna-
zionale. Resta l'obiezione di coscienza di
quanti (compreso chi scrive) non credono
alla versione di Leonardo Marino e non ac-

di molti a portare

nel mondo la eco

tare come un oltraggio inaudito un'accu-
sa di omicidio, e contestare non senza ra-
gioni una condotta processuale infinita-
mente tortuosa, ma restare legati a un pro-
cesso «perinde ac cadaver». Si possono

cettano la parabola giudiziaria che essa ha
originato, sebbene la rispettino sul piano

infida della lotta

mantenere nel loro nucleo molte idee e
speranze, ma dismettere senza pietd, e in

formale. Piu di futti la rispetta Adriano So-
fri, che & entrato in una cella con le sue
gambe per due volte, e se ne sta U rin-
chiuso da 1.788 giorni (compreso questo
venerdi d'uscita di Panorama), dopo una
lunga battaglia per il riconoscimento del-
la sua non colpevolezza, condotta cavalle-
rescamente da prigioniero e imputato
«apolitico». Ma in fondo si tratta di que-
stioni minori per la generalita dei lettori,
che ha forse un'altra curiosita. Come & stato possibile che si
sviluppasse una campagna aberrante contro Calabresi, un
«nemico dell'umanitd» nella cui eliminazione fisica un pezzo
d'Italia vide un segno di giustizia? Fino a che punto ci siamo
emendati da quella schifezza?

La mia ipotesi & semplice e disarmante. E stato possibile, ed
€ ancora possibile, perché I'uomo & un animale ideologico e
da sempre ha secolarizzato, cioé trasportato nel mondo dei

tra bene e male

non demorde.

conflitii civili, la tensione religiosa ed etica tra bene e male.
Non crédo di dover offrire esempi di odio assassino tratti dal-
le cronache del conflitto di civilta in corso, con particolare ri-
ferimento all'attentato suicida maturato in ambiente islamico,
1a dove é fraqgile se non inesistente la distinzione laica tra ideo-

tempi non sospetti, ogni legame con le de-
generazioni violente di una stagione. Si
puod essere dignitosamente deferenti ver-
so il dolore degli altri, quello della fami-
glia Calabresi in particolare, ma evitare
ogni commercio del proprio buon diritto a
dirsi non colpevoli. Si pud essere prigio-
nieri e viaggiare con la testa libera tra le
cose del mondo, il paradosso che emerge
dal libro straordinario di Mattia Feltri.

La sinistra intellettuale e politica che nei primi anni Settan-
ta condivise il fulcro dell'odiosa campagna contro Luigi Cala-
bresi puo dire altrettanto di sé e della-sua capacita di emen-
darsi? Sospetto di no. Basta vedere l'elenco dei firmatari del fa-
moso appello contro il commissario firmato dal fiore di un esta-
blishment ideologicamente impazzito in quegli anni, riesami-
name il testo, e valutare i comportamenti successivi: chi pud
dire di avere fatto la sua parte per risarcire questo Paese (il do-
lore della famiglia, portato con un tratto encomiabile di uma-
na pieta, non & risarcibile) del significato civile che ebbe quel-
la campagna? Vedo poche mani alzate, molte mani che si riti-
rano e sinascondono. Vedo che la tendenza a portare nel mon-
do la eco infida della lotta tra bene e male non demorde.




