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Nick Cave, il poeta maledetto del rock, ha cambiato
stile. Con il suo nuovo album scopre 'ottimismo. Lo

racconta in anteprima a “L'espresso”
collogquio con Nick Cave di Alherto Dentice
La sofferenza ¢ un lusso
da ricchi. Un concetto
terribilmente horghese

¢ buone battute finiscona
spesso in bocca alle persone
shagliate: «Il rock mi ha salva-
to la vira», ad esempio, detto
da Wim Wenders fa un po’ ri-
dere. Mentre se ad affermarlo
fosse Nick Cave nessuno fa-
rebbe una piega.
Pochi sanno che la forza dell’ispirazione
non solo ha consentito a questo austra-
liano tencbroso di entrare nel gotha dei
grandi poeti rock, al fianco di Bob Dylan,
Leonard Cohen e il nostro Fabrizio De
André, ma gli ha davvero salvato la pelle.
Lo ha sorretto quando, nei primi anni Ot-
tanta, faceva la fame a Londra con il suo
primo gruppo, i Birthday Party e nei suc-
cessivi, interminabili tour con i Bad
Seeds; protetro negli anni bui dell’eroina
e delle cliniche; aiutato a non impaz'lire
del tutto nelbesilio tormentato di San
Paolo e Berlino.
Oggi Cave, 45 anni, ha abbandonato lo
stile di vita dell’artista mal(dttt() Nel suo
paese ¢ un eroe nazionale. E stato perfino
incoronato, assieme a Kvlie Minogue, Au-
straliano del Secolo. Lui perd vive a Lon-
dra con la moglie, la modella Susie Bick,
sposatanel'99, e due figli gemelli. E ha im-
parato a dlsuplmare il suo mlem() «Tum

i giorni vado in ufficio e lavoro dal-
le 9 del martino alle 6 del pomerig-
gio», dice. Anche il look & cambia-
to; capelli lucenti e nerissimi, come
il suo humour, e camicia rossa dal

vistoso colletto. Lo definisce New
Labour Style: una via di mezzo tra Tony
Blair e Tony Montana, il personaggio del
suo film preferito, “Scarface”.

L'album della sua consacrazione fu, nel
1996, “*Murder Ballads™. Poi vennero
“The Boarman’s Song” ¢ “No More Shall
We Part”. Adesso, mentre Mondadori
pubblica “Nick Cave - tutte le canzoni dal
1978 al 20017 (in libreria a febbraio}, esce
“Nocturama”, 1] dodicesimo album inciso
con i Bad Seeds. Un altro disco di canzoni
notturne ¢ mostruosamente pcrfcttc.

Ha mai sentito la necessita di liberarsi dal cli-
ché di principe delle tenebre, che pure ha con-

tribuito alla sua fama di artista maledetto?
«Si. Anche se & piuttosto difficile. Ma ho
inventato un sistema. Non riascolto mat
i miei dischi. Ad esempio, non ho mai pits
ascoltato “Nocturama” da quando e ter-
minato il missaggio. Ogni volta mi con-
vinco che I'utimo "album e il migliore di
sempre, Poi, quando lo riascolto mi ren-
do conto che ¢ soltanto un disco come gli
altri. E il sogno si sgonfia. Percio cerco di
non guardarmi indietro».

Qual & lo spirito di “Nocturama”, il suo nuo-
vo favoro?

« Negh ultimi due album mi ero concentra-

to sulla scrittura, curando a tavolino
ogni detraglio dei miei pezzi: il testo, I'ar-
rangiamento, Questa volta ho voluto che
la band avesse maggiore liberta di muo-
versi e respirare. Ho buttato git le can-
zoni velocemente, giusto gli accordi di
base, la linea melodica e testi solo ab-

bozzati. Blixa Bargeld, Mick Harvey egh
atri della band hanno avuto pit liberta e
questo nel disco si sente».

“Wonderful Life”, una vita meravigliosa, ¢ un
esordio stranamente ottimista. Dov'é finito il
suo proverbiale humour nero?

«Anch’io, certi giorni, ho la sensazio- »
ne che tutto vada nel migliore dei

modi. Ma dura un attimo. Pen-

so ai giornali, alla radio, agli or-

rori senza fine vomitati dalla te-
levisione. Ma specialmente

quando sto da solo al lavoro, im-

merso nel mondo della mia im-
maginazione, tutto ¢ ok. Ed & di

questo che parla la mia canzone.

Del resto, se non ci fossero attimi in cui
penso che la vita, nonostante tutto, vale
sempre la pena d’essere vissuta, non sta-
rei ancora qui a seccarvir.

Non crede che la gente abbia una certa diffi-
colta ad accettare questo suo lato solare?
«Forse, perché I'idea che molt si sona fat-
ti & legata a canzoni come “Old Testament
Nick ™, all'immagine di un “bastardo” per-
so nei suot deliri grondanti violenza, lussu-
ria ¢ pentimento. Ma non € vero. In realta
la sofferenza ¢ un lusso da ricchi, un con-
cetto tremendamente borghese. lo vado nel
mio ufficio tutre le martine e mi metto al la-
voro. Che sia ispirato o no. Proprio come
tutte le persone normali di questo mondo».
Che effetto fa esser citato al fianco di Bob
Dylan e di Leonard Cohen tra i pit grandi song-
writer contemporanei?

«Mi lusinga. Li considero i miei idoli. Ma
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10 non mi sento neppure degno di legare
i lacct delle oro scarpe».

Li ha conosciuti personalmente?

«Ho incontrato Dylan una volta, al Fe-

stival di Glastonbury. Si
presento dietro al palco
- per dirmi che gli piaceva-
no le mie canzoni. E sta-
to come se Dio fosse sce-
so dal paradiso per par-
larami. Da allora, quan-
dole cose si mettono ma-
le, mi dico: in fondo a
Dylan sei piaciuto. E mi tiro un po’ su»,
L'ultima canzone dell’album, “Fm on Fire”, du-
ra pits di 15 minuti. Probabilmente & il pezzo
pit lungo dai tempi di “Going’ Home" dei Rol-
ling Stones. E nel video, a commento di ogni
strofa, appaiono zull, contorsionisti cinesi, e
poi ebrei, cristiani, perfino un sosia di Bin La-
den. E una canzone politica?
«Si, in parte 1o é. Ad esempio ci sono ver-
si molto duri riferiti all’Australia. Mi ver-
gogno profondamente del trattamento
che il mio governo ha riservato ai profu-
ghi afgani, 'anno scorso. Prima Ii hanno
ricacciati in mare. Poi li hanno sbattuti in
campi di raccolta che, in realtd, sono cam-
pi di concentramento. Ma 1o non sono un
autore da canzoni politiche».
Non pensa che le canzoni abbiano comunque
una funzione politica?
«Ci sono canzoni politiche che considero
capolavori. Ma io quando scrivo sento il
bisogno diisolarmi e creare un universo di
fantasia, non permetto che il mondo ester-
no si intrometta. Nelle mie prime canzo-

ni, dipingevo un mondo in bianco e nero,
la lotta del Bene e del Male. Ma il colore
dominante della realta ¢ il grigio».

£ vero che vuol fare erigere una sua statua a
Warracknabeal, sua citta natale?

«Non si tratta di una semplice statua, ma
di un bronzo equestre a grandezza narura-
le. L'autore é Corrin Johnson, I'artista che
ha costruito il Memorial della principessa
Diana. John Hillcoat dovrebbe documen-
tare il tutto in un film: il viaggio della sta-
rua, 'inaugurazione, lo stupore dei citta-
dini quando leggeranno sulla targa: “Luo-
go di nascira di Nick Cave”»,

Che posto &€ Warracknabeal?

«Un paesino a 180 miglia da Melbour-
ne. Quando sono nato ¢’erano solo una
strada, un pub ¢ una scuola. Adesso gli
ex galeotti del penitenziario hanno avu-
to Pautorizzazione di costruirct le loro
case ed & diventata un incubo. Ci vuole
il mio humour nero per trovare diver-
tente I'idea di piazzare la statua in un po-
sto del genere».

Bob Dylan ha lasciato che una sua famosa can-
zone venisse utilizzata da uno spot. Approva?
«Ogni tanto ricevo lettere da qualcunoche
dice di essersi sposato ascoltando “The
Ship Song”, oppure da altri che invece

hanno usato “Into My Arms™ per accom-
pagnare i} funerale del loro migliore ami-
¢o. Immagino che certe canzoni abbiano
un grande valore per quelle persone, e io

non voglio mottificarli i} giorno che, ac-
cendendo la tv, dovessero scoprire che quel
motivo € stato usato magari per la pubbli-
cita di un gelato».

Insomma, I'integrita non ha prezzo?

«1l farto & che sono superstizioso. Sono
convinto che se facessi una cosa del gene-

re, la mia musa potrebbe abban-
donarmi definitivamente. E poi dire no
quando ti offrono miliardi, da una certa
soddisfazione».

In “Bring it On” canta: “l! giardino che ho pian-
tato per te/ dove adesso siedi a desiderare con
ardore/ lo non lo abbandonerd mai/ Percid fal-
lo crescere, Ogni sogno trascurato non lo soffo-
care, ogni piccola paura tirala fuori/ E io gette-
ro tutto in mare". E una ballata di struggente te-
nerezza. Ma nel video che accompagna il disco
ci sono ballerine stile “Gangsta rap”. Che c’en-
trano con il testo romantico della sua poesia ?
«Ho domandato a John Hillcot, regista di
quasi tutti i miei clip: “Che cosa trasmette
Mtv di questi tempi®” Mi ha risposto: “Ra-
gazze di colore che agitano il culo a ritmo
rap”. Allora abbiamo fatto cosi anche noi.
Del resto ¢i sono tanti video splendidi che
non vengono mai trasmessi da Mrtv. Dicia-
mo che si tratta di una provocazione per
abbattere la barriera dell'indifferenza».
Un'ultima domanda: si tinge i capeili?

«S5i, mi tingo da quando avevo 17 anni.
Ma giura, sto cercando di smettere». m

Bob Dylan mi disse
che gli piacevano
le mie canzoni. Fu
come se Dio fosse

sceso dal paradiso

Non solo rock’n’roll
Vita e opere di Nick Cave

Nicholas Edward Cave & nato il 22 luglio 1957 a
Warracknabeal. La madre, Dawn, & bibliotecaria, il padre,
Colin, un insegnante di inglese. Il primo album di Nick Cave
& The Bad Seeds, “From Here to Ethern Eternity”, vede la
luce nel 1984. || nome della band & ispirato dal film “Bad
Seed” (“i1 giglio nero”, 1956) di Melvin Leroy. L'aibum
successivo & “The First Born |s Dead” (1984) il primo del
periodo berlinese. Segue “Tender Pray” (1988). Nello stesso
anno partecipa al film di Wim Wenders "1l Cielo sopra
Berlino” e pubblica “King-Ink"”, la prima raccolta di poesie
e racconti. L'anno seguente esce il suo primo romanzo,
tradotto di recente in italiano con it titolo: “E I'asina vide
I"angeio”. Poi si trasferisce a San Paolo, in Brasile, dove
conosce Viviane Carneirp, da cui ha un figlio. Nel 1993
torna a Londra. Si separa da Viviane. Nel 1996 esce
“Murder Ballads”, seguono "The Boatman’s Cali” (1997)

e “No More Shall We Part” (2001).
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