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Intervista allo scrittore

Il Dio che ¢ ein fondo al mio cuore

New York

athan Englander ac-
Ncetta diparlaredelsuo
rapporto personale

con la religione mentre sista
occupando della traduzione
in ebraico di Per alleviare in-
sopportabiliimpulsi. Il misto
di amore e ribellione che
contraddistingue il suo rap-
porto con Ge-
rusalemme e

1 ia cul- .
tuta, elecon.  Nellavita
troversie su- come nei

scitate dal li-

broall'interno hbrl Cerco dl

della comu-

nitaortodossa rigettare

lo hanno fre-
nato per ben

quattro anni assolutismo

dal tradurre il

testo nellalin- religioso '
gua dei suoi

padri, e ora Sochela
che ha final- Tl
mente deciso, Vltaeplu

dopo essere complessa

tornato avive-
re al di la del-
I'Atlantico, ha
impostato il lavoro con la
precisione certosina di chi
attribuisce alla parola un va-
lore assoluto, religioso.

Lo incontro nel giorno del
suo trentaquattresimo com-
pleanno, nel quale ha deciso
di tagliarsi i lunghissimi ca-
pelli che scendevano al di
sotto delle spalle: «Mi sono
reso conto di essere pill an-
ziano di Cristo», dice mentre
ammira sorridendo la foto
che lo ritrae sul retro del li-
bro, «<ecredo che aquesta eta
solo Geslu possa permettersi
di portare dei capelli cosi
lunghi». Il tono con cui pro-
nuncialafrase&meno scher-
zoso di quanto possa appari-
re e, come nei suoi racconti,

ANTONIO MONDA

l'ironia svela un rapporto in-
timo e controverso con la re-
ligione, che apparelungidal-
|'essererisolto.

Non mi aspettavo di ini-
ziare questa conversazione
cominciando da Cristo.

«Perché, ritiene che sia un
patrimonio esclusivo dei cri-
stiani?»

No, tutt'altro. Ma non & esattamente
il primo riferimento che cisiaspettada
chi ha scritto un libro come il suo ed &
stato educato secondo i dettami piti ri-
gidi dell'ortodossia ebraica.

«Posso risponderti che sia nel libro
chenellavitahocercatodirigettareogni
assolutismo religioso, scoprendo chela
vita & pil1 varia, piiricca e pili misterio-
sa di quanto potessiimmaginare all'in-
terno di quegli

insegnamenti.

AncheCristo ap- .
partiene a que- Fondamentalismo
sta scoperta».

Mi sta dicen- gccouna
dochesistacon-
vertendo al cri- par()la Che
stianesimo?

«No. Solo che SOHllgha
cerco di \(/iedere mOltO ad
con sguardo se- :
renotuttoquello 31C01lsm0
chemicirconda,

compreso le altre religioni. Per quanto
riguarda il cattolicesimo ho voluto do-
cumentarmi sul Concilio Vaticano Il e
ne sono rimasto molto colpito, ed ho
sempre creduto in una specie diintima
coalizione tra ebrei e cristiani. Ma nello
stesso tempo so bene, in fondo al mio
cuore, che pergliebrei eforseanche per
me stesso rimarrd sempre un ebreo».
Quando visitd la Sinagoga di Roma,
il Papa defini gli ebrei i "nostri fratelli

maggiori"”

«Eunadefinizione che peralcuniver-
si mi commuove, ma indica anche una
divisione. Mi chiedo se non possa esse-
re altrimenti, e mi vengono in mente i
dibattiti su Israele della carne e dello
spirito».

A

Come hanno reagito i suoi genitori
allasua decisionediabbandonarel'or-
todossia?

«Liho sentiti vicini, anche se ho capi-
to che per loro deve essere stato un au-
tentico trauma. Come per mia sorella,
che tuttoraosservaognisingolorito con
una fede assoluta».

Lasuaraccoltadiracconti & stataac-
colta ovunque da uno
straordinario successo e
da molte polemiche da
parte delle comunita or-
todosse.

«Mi ha felicemente
sorpreso il primo dato,
ma non il secondo. Le
mie storie cercano di im-
mortalare la confusione
che provo rispetto degli
insegnamenti che ruota-
no tutti attorno ad un da-
toreligioso einmolti casi
anche politico».

Come definirebbe il
rapporto che ha attual-
mente conlareligione?

«Quellodiunapersona
chesiéspogliata di tutto,
ne prova l'eccitazione
ma forse non sa comere-
lazionarsi con la propria
nudita».

Maleicrede in Dio?

«Nonloso. Sareiporta-
toadiredinosenonaves-
si paura di una sua rea-
zione».

Leié tornato aviverea
Gerusaleme, ma poi ha
scelto di nuovo 1'Ameri-
ca.

«Il motivo & soprattutto politico: in
Israele mi sono trovato a constatare
quotidianamente che le mie posizioni
divengono automaticamente di estre-
ma sinistra. A molti potra sembrare pa-
radossale, ma qui in America mi sento
meno critico nei confronti del paese, e
nello stesso tempo provo un maggiore
senso diliberta. Sono tornato poco pri-

madell'undicisettembre ed hoimpara-
to ad amare New York proprio in quella
occasione: sono estremamente orgo-
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glioso dellamia citta».
1 tragici conflitti in corso affondano
le proprie radici nellareligione...
«Nelfondamentalismo, che & proprio

quello cherifiuto. Ritengo cheil fonda-

mentalismo sia come ['alcolismo: un
eccesso assolutamente
pericoloso. Sono andato
via da Israele quando ho
vistoin Sharon e Arafatlo
stesso tipo di atteggia-
mento autodistruttivo.
So bene che potremmo
parlare a lungo dell'e-
stremismo che & presen-
te anche in questo paese,
del fatto che & assurdo
anche linguisticamente
parlarediguerraal terro-
re e agli estremi, ma pri-
ma di ogni altra cosa qui
in America c'e la religio-
nedellaliberta. Ed & que-
sto il motivo per cui non
riesco ad accettare i rife-
rimenti a Dio di chi &
chiamato a governare
questo paese».

La suainfanzia & stata
segnata da rigorosi inse-
gnamenti spirituali.

«Le dico con serenita
che all'epoca ritenevo
che quella fosse la fede.
Ripetevo meccanica-
menteper ore le preghie-
re che ancora oggi cono-
sco a memoria, ma non
necapivoneancheil sen-

so. C'e stato un momento in
cui ho capito che per me si
trattava solo di unrito».

Leggeancoraitestisacri?

«Sta scherzando? Certo
chelileggo.Eliconsiderol'o-
pera piu bella mai scritta:
chiunque abbia scritto la
Bibbia & Dio».

Conosce anche il Nuovo

Testamento?

«Non come

1'Antico, ma ri-

mango sempre

turbato dall'in-

cipitdel Vange-

lo di Giovanni:

"In principio

erailVerbo.Eil

Verbo era pres-

so Dio. Eil Ver-

bo era Dio"».

Lo dice da
scrittore o da
uomo difede?

«A volte mi

chiedo se c'&

una differenza.

Ma se intende

dire quanto &

rimasto dentro

dimedelragaz-

zo educato alle scritture, le
dico che quando richiudo la
Bibbia la bacio e sto ben at-
tento alla posizione in cui la
colloco nella mialibrerian.

Cosa c'e¢ che l'affascina
particolarmente della Bib-
bia?

«La sua complessita, e la
capacita di parlare nel lin-
guaggio dell'eternita».

Sta lavorando da cinque
anni ad un romanzo, ed at-
tribuisce una importanza
fondamentale alla parola
scritta.

«Nehoilmassimorispetto.
Di fronte alla scrittura ho un
approcciointransigente,im-
prescindibile, assoluto».

Insomma, &finitoin unal-
tro tipo di fondamentali-
smo...

«Accetto la provocazione,
ma so di vivere questo atteg-

giamento con quel minimo

dicontrollo chenonmifaca-

dere nel fanatismo. Direi che

mi comporto come un mo-

naco cheeingrado diresiste-

re all'intolleranza con se

stesso. E spero di non essere mai come

quelle personalita che vedi passare nel

girodipocotempodalladipendenzadal

sesso a quella della droga, e poi li vedi

improvvisamente con lo yarmulke che
invocano Dio in Sinagogar.

Mi sa citare uno scrittore religioso
cheama particolarmente?

«Sono molti:laprimapersonache mi

vieneinmente &

IsaacSinger, per

e la sua mesco-
Della Bibbia %anza di carna-
3\ ita e spiritua-
1o Che lita. Ma trovo
11 A una profonda
aﬂasc;r‘la e la spiritualita in
Capac1ta dl Kafka, e perfino
. in Gogol. Ierise-
parlarelahngua ra ho passato
’ T un'ora al telefo-
deu eternita no con Donald
Antrim aparlare
di quanto alcuni scrittori abbiano na-
scosto un anelito di spiritualita e forse
di divinita all'interno di tematiche che
sembrano parlare solo della fragilita
umana o della corruzione dello spiri-
to».

LuisBuiiueldicevadiessereateoper
grazia di Dio.

«Mi sento di condividere, e sono
pronto arubare la battuta.

Ritiene che ci sia una vita dopo la
morte?

«Eunadomanda che mimettein cri-
si. Ancora una volta sarei tentato di di-
re di no, che si tratta di un'illusione e
forse anche diuna buffonata, ma se mi
chiede dove credo che sia in questo
momento mio nonno le rispondo: in
paradiso».
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