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Beatrice o Laura? Votate tutti!

Non se ne esce, dobbiamo prendere posizione tra le due donne che reggono le sorti della piti grande

lirica di tutti { tempi: una condusse Dante in seno a Dio, Ualtra devio Petrarca dalla retta strada

Ma discussioni vere, non quei biasci-

chii algosi e noiosi che trovi sui roto-
calchi o nel gossip dei reality show. Su loro
due sidiscute in migliaia di libri, in tutte le
lingue delmondo, nei cuori ariosi di uomini
di ogni latitudine, negli studi pieni di scar-
toffie di professori e di filologi, sui muretti
dopo la scuola o tra i banchi di aule di ogni
ordine e grado. Ne discutono occhialuti
scrittori e ragazzetti brufolosi. E se ne di-
scutera sempre. Di Beatrice e di Laura non
si finirebbe mai di parlare. E non perché
creature di poesia: esse non sono biografie
che la poesia ha rimodellato a piacere. E
nermmmeno sono “personaggi”. Sono loro,
piuttosto, ad aver creato la poesia nei due
Grandi. Sono loro il motore, il fuoco, la par-
tenza. Se 'argomento fosse la biografia
possibile delle due signore il discorso si
chiuderebbe presto. Invece si riapre sem-
pre, come una ferita o un cascared’acqua. E
come la poesia non finisce mai, anche il di-
scorrere su queste due amate non cessera
mai. Perché parlare di loro & parlare del no-
stro amore e delle sue possibilita. Beatrice e
Laura, Beatrice o Laura.

Se si sta con Beatrice non si puo stare
con Laura, e se con Dante si ammira Beatri-
ce, non si pud amare Laura con I’amore di
Petrarca. C’e un dissidio, una differenza.
L’amare di Dante per Beatrice é I'inizio di
un drammatico viaggio. Quello di Petrarca
per Laura & un «giovenile errore» da correg-
gere fino alla negazione. Dante porta con
sé, anzi insegue Beatrice fino al luogo del
compimento dell'ideale, fino alla visione fi-
nale; & da lei condotto fino a la. Laura & ab-
bandonata dal suo amante che s’accorge di
avere errato ad amare lei invece che il su-
premo ideale. Semplificando diremo che
per Dante I'amore di Beatrice ¢ strada, per
Petrarcal’amore di Laura e distrazione. La
Commedia & un canto per non perdere Bea-
trice, e per arrivare fino a Dio, si, ma con lei.
1l Canzoniere & il racconto di un itinerario di
perfezionamento in cui Laura si puo infine
lasciar perdere. Altro che canzoniere d’a-
more, & un canzoniere di disamore.

stato giustamente notato che nel so-
netto d’apertura del Canzoniere Laura non
& ngmmeno citata e ’amore € presentato
comle «mio primo giovenile errore» da cui il
poetaormai uomo fatto sieliberato. E men-
tre Beatrice appare dalla sua prima entrata
nella Vita nova come unaspecie di «miraco-
lo», per usare il termine che impiegd Mon-
taleparlando di lei, e come tale si ripropone
sempre nuova a Dante per tutta la vita, fino

S onoleduedonne pit discusse d’Italia.

al culmine del Paradiso, Laura invece appa-
re subito come una cosa a cui si pensa ri-
spetto a qualcos’altro di piu importante.
Com'é noto Petrarca fa risalire il proprio in-
contro con Laura, per motivi di simbolo nu-
merico, come gia avviene in Dante, al 6
aprile del 1327 indicandolo come Venerdi
Santo. Eglisiaccuseradiaverpensatoaleie

alle proprie passioni invece che alla Passio-
ne del Salvatore. Noi sappiamo che il 6 apri-
le del 1327 non era Venerdi Santo. E che
questa e altre invenzioni il Petrarca archi-
tettod per costruire il personaggio di Laura a
uso della propria “conversione” da giovane
scavezzacollo alla visione stoico-agostinia-
nadiuomo libero da passioni. Danteinvece
no; lui che pure era partito dallo smarri-
mento nella «selva oscura» e che compie un
cammino di purificazione, arriva fino in ci-
ma al Purgatorio, dove la stessa Beatrice
provvede a farlo vergognare delle sue di-
strazioni, e perd dice di risentire i segni de
«’antica fiamma». Nulla ¢ eliminato, tutto
& trasformato. E la vista di Beatrice, nel fini-
re della Commedia, € di quelle cose che
mettono i brividi di commozione ogni volta
che lerileggi. Altro che «giovenile errore»!

Qualcuno potrebbe obiettare che Bea-
trice e Laura sono due possibilita valide nei
limiti di un’antropologia di tipo cristiano; e
molti leggono Dante e Petrarca come due
vie di differente spiritualita. C'e del vero.
Addirittura qualcuno che di Dante capisce
poco come Harold Bloom, teorizza che Bea-
trice sia una specie di eresia di genere gno-
stico e via scorrendo... Perd, 'amore & I'a-
more, e non esiste esperienza dell’amore
cristiano opposto all’amore non-cristiano,
o religioso. L’amore, ripeto, & 'amore, quel
sentirsi soverchiati, quell’aperturad’incan-
to, quella forza strana, ed é il tipo di co-
scienza con cui si vive tutto questo.

Tanto & vero che qui, a distanza di po-
che decine d’anni, in due cristiani (uno, Pe-
trarca, € pure chierico) si danno due espe-
rienze di amore. Cristiane, certo, eppero di-
versissime. E percio ciascuno di noi deve
prendere posizione: & pili tuo I'amore di
Dante o quello di Petrarca? Beatrice o Lau-
ra? Nonssitrattadi giudicare il cristianesimo
di Dante e di Petrarca, ma il loro amore. E,
semmai, si trattera di capire la loro fede at-
traverso il loro amore.

Nell’ultimo verso di quel suo primo so-
netto Petrarca, dopo aver ricordato di esse-
re stato zimbello della gente poiché inna-
morato, afferma di aver finalmente com-
preso «che quanto piace al mondo ¢ breve
sognow. Pare di sentire in questa malinconi-

ca coscienza, posta - lo ripetiamo - in aper-
turaaun canzoniere d’amore, la voce di tut-
ta la grande cultura cosiddetta moderna: lo
potrebbe aver scritto Shakespeare, o Leo-
pardi, o D’Annunzio. C’é tutta la malinco-
nia per un oggetto che appaghi, che corri-
sponda ai desideri del cuore. Per qualcosa
che pare non esistere, poiché tutto - anche
I’amore - sirivela come «un breve sogno».
Petrarca aveva capito che Laura non poteva
essere quell’oggetto che, agostinianamen-
te, potesse placare il cuore inquieto. Nel Se-
cretum, dove tentadi dare un profilo di Lau-
ra pil1 “storico”, Petrarca arriva a dire di lei
che & una donna sposata, imbruttita dalle
malattie e dalle gravidanze. Ma anche Dan-

te sapeva che non era Beatrice Portinari
I’'oggetto adeguato del suo desiderio. Essa
perd glielo indica, continua a guardare nel-
la direzione dell’oggetto definitivo, per tut-
to il Paradiso guarda in quella direzione e
gia dalla Vita Nova ha tale funzione di an-
nuncio dell’Amore che muove il sole e le
stelle. Lamore annuncia. Essa non soddisfa
ma pud indicare la soddisfazione. Non e da
buttare perché non coincide con quel defi-
nitivo oggetto. Ne & potente segno («mira-
colo», appunto) e in cio risiede la sua inso-
stituibilita e la sua dignita. La caratteristica
del «miracolo» ¢ la sua presenza, il suo ac-
cadimento. Un miracolo non é qualcosa a
cui si possa aspirare. Il suo avvenimento
sorprende. E Beatrice sorprende sempre
Dante con la sua presenza. Il viaggio della
Commedia, come ha scritto non casual-
mente un poeta cieco come Borges, & com-
piuto per cercare, per non rinunciare a quel-
la presenza.

Ma davvero modernita coincide con
senso dell’assenza? E davvero pitt moderno
(il che tradotto significa pit “forte”, pil
“vero” secondo la sensibilita diffusa oggi)
chi lega il sorgere del proprio canto, della
propria arte e del proprio amore a un senti-
mento d’irrimediabile lontananza, di as-
senza? Linsoddisfazione & davvero pilt mo-
derna? [l Petrarca di Laura & davvero pili vi-
cino a noi? Marco Santagata, il grande pe-
trarchista che per quindici anni ha prepara-
to |'ultima edizione Mondadori del Canzo-
niere, nota nella sua Introduzione: «Possia-
mo giudicare straordinariamente moderna
I'idea della poesia che nasce dalla mancan-
zaedallasottrazione dell’oggetto dideside-
rio. Se ancora una volta, perd, assumiamo
un’ottica storica, possiamo osservare che,
rispetto ai predecessori, il rovesciamento
petrarchesco ha un che di paradossale: nel-
la laica poesia del Duecento larinuncia o lo

scacco del desiderio si risolvevano in perfe-
zionamento morale, insegnamento etico, a
volte in impulso religioso; nella moralistica
poesia di Petrarca l'esito ultimo, al contra-
rio & la mondanissima valorizzazione del
cantocome valore in sé». Vale adirechecon
Petrarca nasce l’intellettuale che pone in
quanto valore centrale non pit la realta ma
la propria coscienza come unico teatro vali-
do e unica legislatrice. Amore non € piu un
accadimento ma la risultante di un’analisi
psicologica, da cui ci si pud allontanare nel
caso lo si ritenga pernicioso. Il che, aggiun-
ge ancora Santagata, non conduce a nessu-
na pace, poiché resta il fatto che il motivo,
la molla della poesia (I’amore) e ritenuto
comungue dal moralista stoico Petrarca
“un peccato” una sorta di distrazione, di at-
trazione verso un’alteritd, inammissibile in
un “io” che deve bastare a se stesso. Par di
sentire tanti poeti o artisti di oggi che pro-
fessano un cinico disincanto verso la realta
e sono dunque costretti aconcepirel’avvio,
il motivo della loro arte come una sorta di
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sbaglio, d’incidente, di vizio.

[l buon vecchio Ungaretti scriveva che
“amore” & la parola cellula della poesia ita-
liana. In quelle lezioni svolte a San Paolo in
Brasile, il nostro Migliore del secolo appena
scorso faceva notare che ripetendo cinque
volte quel termine si ottiene un endecasilla-
bo perfetto: Amore amore amore amore
amore. Una parola cellula, dunque, un or-
ganismo primordiale che reca in s¢, come
un DNA, anche la nostra musica poetica.

Ora che si festeggia il settimo centena-

rio della nascita del grandioso poeta figlio
di ser Petracco {Arezzo 1304}, abbiamo
dunque l'occasione per tornare, dopo il
tempo della scuola, aritrovare Laurae la vi-
cenda di quell’amore come ¢ delineata nel-
|'opera in cuil’autore si volle consegnare: il
Canzoniere. E, perché no, c’e I’occasione,
ancora una volta, di fare un paragone con
Beatrice, I'altra donna eletta della nostra
poesia. 1l paragone non sembri né banale
né irriguardoso. Molti studi hanno definiti-

vamente mostrato che del Petrarca, nono-
stante dichiarazioni e nascondimenti, fu
Dante il maggior riferimento, e chelafigura
di Laura venne formandosi poeticamente,
durante gli oitre vent’anni di redazione del
Canzoniere, in paragone con quella di Bea-
trice, Il paragone continua, ognuno prenda
posizione. E come sempre quando si consi-
dera il proprio amore si spargano lacrime, si
muti ogni espressione del viso, si mescoliil
pianto al riso. Laura o Beatrice? .

Davide Rondoni
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