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1l nichilista che vive in ognuno di noi non riesce a vedere la realta

' AQCETTAZIONE DEL LIMITE NON E CHE AFFERMAZIONE DELLA VITA, IL SUO RIFIUTO SI TRASKORMA IN SUPERBIA E CUPIO DISSOIVE

Si dibatte, anche su questo giornale, del
nichilismo. Non se ne pud fare a meno.
E’ in noi, nella nostra natura, che il deside-
rio del nulla trova la sua origine. Chi lo di-
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fende e chi lo attacca: siamo sempre di
fronte a un atteggiamento che non e anzi-
tutto riguardo a qualcosa di esterno, che
concerne altri, ma al contrario a qualcosa
di interno, di profondo, che ci sta attaccato
alle ossa e alla carne. E' la disperazione
che qualcosa vi sia, nel libro del mistero
dell’esistenza. E’ la constatazione dell’esi-
stenza del dolore e dell'infelicita. Sono i
conti, umanissimi, che facciamo ogni gior-
no con la nostra debolezza, la nostra inca-
pacita di amare, di essere degni della stima
degli altri, ma soprattutto della nostra. So-
no i conti con la morte, e con l'istinto di
morte che ci prende e che ci farebbe desi-
derare, talvolta, di non essere mai nati, o di
addormentarci per sempre, nella quiete
senza vita. Sono tutti stati d'animo che I'u-
manita ha sempre provato. Nel Medioevo
cristiano é esistito il catarismo, con la sua
esaltazione della morte, con il suo rifiuto
del matrimonio, della procreazione, del la-
voro manuale: tutto cio che esiste & male,
perché tutto € stato creato da un Dio mal-
vagio. Lo ripetera, nell’Ottocento, un poeta
come Arrigo Boito, vicino agli ambienti
“maledetti” della Scapigliatura: “Forse di
fango e foco/ per ozioso gioco/ un buio Iddio
ci fe'/ E ci scaglio sull'umida gleba che ci
incatena/poi dal suo ciel guatandoci/ rise
alla pazza scena...”. E' una tentazione uma-
na, che ci sorge di fronte allo tsunami, o, an-
cor pil, di fronte a una tristezza infinita-
mente piu piccola che tocea la nostra per-
sona. Una tentazione tanto umana da tra-
sformarsi, alcune volte, addirittura, in de-
siderio di guerra: guerra non come azione,
ma come adorazione della morte. Lo dice-
va gia Umberto Saba, alla vigilia della Pri-
ma guerra mondiale, a cui moltissimi gio-
vani della borghesia inglese o tedesca ade-
rirono con entusiasmo, piu per fuggire dal-
la realta, che per coraggio; per un cupio
dissolvi, piu che per volonta di costruire un
mondo nuovo. Se ne intravede traccia, ad-
dirittura, nelle parole che Churchill, allora
ministro della Marina inglese, scrisse pochi
giorni prima dello scoppio del conflitto,
quando ancora egli stesso si cimentava, a
suo dire, ma non per altri, nell’evitarlo:
“Tutto tende verso la catastrofe e la rovina.
Sono interessato, in piena azione e felice.
Non e terribile essere fatto cosi? I prepa-

rativi hanno per me un fascino orrido...an-
diamo tutti alla deriva in una sorta di ottu-
sa ipnosi catalettica, quasi che fosse opera
di qualcun altro”. Un istinto che corrode
come un cancro 'uomo senza fede del No-
vecento, e che fa dire, ad un personaggio
della letteratura di questo tempo, creato da
un altro interventista, Thomas Mann: “La
morte & una felicita profondal...]la ripara-
zione di un deplorevole infortunio”. Questo
stesso istinto, per rimanere in casa nostra,
attraversa la poesia italiana, gia con Tasso,
ma poi con Foscolo e il suo “nulla eterno”,

o la sua mitologia del suicidio; con i Crepu-
scolari e il loro desiderio di morte; con Sve-
vo, nella celebre chiusa de *La coscienza di
Zeno™; con Montale, allorché I'unico bene
diviene la “divina Indifferenza”, e cioé I'a-
patia di fronte alla vita, un atteggiamento
che renda |'uomo simile a una statua, nella
“sonnolenza del meriggio”, 0 a un cavallo
stramazzato. Il dramma dell’'uomo romanti-

co portato all'estremo, diviene decadenti-
smo. e cioé la forma letteraria del nichili-
smo. Puo evolversi in diversi modi. C'¢ lo
stanco trascinarsi verso la morte con una
fretta lenta, come nel caso di Corazzini (*'Io
voglio morire, solamente, perché sono stan-
co™). C'é I'ironia di Gozzano, che a venticin-
que anni si dice vecchio, per “scarsa mora-
le, spaventosa chiaroveggenza”, per “un
lento male indomo™ che ha inaridito “le
fonti prime del sentimento™: “E vive. Un
giorno & nato. Un giorno morira”. Ma c¢’é an-
che il vitalismo panico e osceno di un D’An-
nunzio, solo apparentemente capace di
mordere i frutti della vita, ma nella realta,
nell'intimo, divorato dalla brama di annul-
lamento. Analogamente, fuori d'Italia, tro-
viamo opere significative come “La terra

australe” di Foigny, del 1676. E’ un’utopia
che descrive una terra in cui tutti sono er-
mafroditi, liberi quindi dal desiderio ses-
suale, liberi in genere dai desideri. Atten-
dono la morte attorno a un albero, che pro-
duce frutti come quelli del loto, capaci di
regalare sprazzi di oblio. Tutti attendono la
morte, che sara concessa solo dopo una cer-
ta etd, dall’assemblea, sotto forma di euta-
nasia. Oppure, passando in oriente, incon-
triamo induismo e buddhismo, cosi forte-
mente concentrati sulla vita intesa come
dolore, sul corpo come prigione: 1o scopo, 1l
fine di tutto, & sfuggire al ciclo delle rein-
carnazioni, liberarsi da tutto per raggiun-
gere il nirvana, il nulla. Cosi i mantra, lo yo-
ga, il vuoto mentale sono tutte tecniche per
attingere il nulla, gia qua, su questa terra:
occorre raggiungere l’atarassia, la “con-
centrazione” completa, al punto da non
sentire pill le parti del corpo, da non pen-
sare pil, con la mente.

Lattrazione per I'oriente

Queste credenze hanno affascinato, da
sempre, molti nichilisti nostrani: da Leo-
pardi a Schopenhauer, ai giovani inquieti
che negli anni Sessanta lasciavano ’Euro-
pa o ’America per provare sostanze stupe-
facenti in India. Nel 1966, Allen Ginsberg
raccontava: “Prendevo un sacco di Lsd e
psylocybina prima di partire per I'India e,
beh, ero in uno stato mentale leggermente
disordinato. Pensavo che fosse assoluta-
mente necessario che mi lasciassi del tutto
andare allo scopo di ottenere una comple-
ta illuminazione - che il mio io si annullas-
se completamente e che ogni cosa intorno
a me si annullasse completamente allo sco-
po di raggiungere la perfezione”. “Cosi fa-
cendo - scrive un indiano convertito, R.
Maharay. in “Morte di un guru” - cominciai
a incontrare un numero sempre maggiore
di tossicodipendenti e feci una scoperta
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sorprendente: alcuni avevano avuto le me-
desime esperienze con gli stupefacenti che
io stesso avevo provato quando esercitavo
lo yoga e la meditazione! [...] Imparai anche
che i narcotici erano la causa di stati alte-
rati di consapevolezza, del tutto simili a
quelli sperimentati per mezzo della medi-
tazione! Ascoltavo con meraviglia quello
che mi raccontavano su quel mondo mera-
viglioso e pieno di pace nel quale entrava-
no sotto I'influsso dell'Lsd, un mondo le cui
visioni e suoni psichedelici erano stati per
me sin troppo familiari...”. Nel 1973 anche
Marco Pannella, nella prefazione ad un li-
bro di Andrea Valcarenghi, scriveva qual-

cosa di analogo: “Io amo gli obiettori, i fuo-
ri legge del matrimonio, i|capelloni sotto-
proletari anfetaminizzati [|..]l. Fumare erba
non m'interessa per la semplice ragione
che lo faccio da sempre. Ho un’autostrada
di nicotina e di catrame dentro che lo pro-
va, sulla quale viaggia veloce quanto di au-
todistruzione, di evasione,|di colpevolizza-
zione e di piacere consunto e solitario la
mia morte esige ed ottiene”.

Ebbene questo nichilismo che ci abita
dentro, che talvolta ci piega sotto il suo pe-
so, non ci puo far dimenticare la bellezza
della realta che ci circonda. E 1a bellezza &
come una calamita, come il vestito del be-
ne, come una promessa dj felicita: e l'in-
tuizione che ci dice che, se c¢’¢ il bello, ci
deve essere anche il buono, ci deve essere
qualcosa di grande. Non possiamo dimen-
ticare che la nostra mente e il nostro cuo-
re aspirano, piti che a ogni|altra cosa, a co-
noscere il perché della ngstra esistenza e
ad amarlo. Amare significa desiderare, co-
struire, esercitare la volonta, domandare,
fare cioé tutto cio che il nostro nichilismo
interiore tenderebbe a negare. Non siamo
fatti per il nulla, anche se,|in quanto crea-
ture limitate, lo possiamo sentire dentro di
noi. Ma € un nulla da colmare, da riempi-
re, non in cui farsi inghiottire. Il nichilismo

che ci angustia dentro & solo il sintomo del
fatto che abbiamo aspirazioni immense,
desideri immani, che nuilajquaggiu puo sa-
ziare. Desideriamo e domandiamo il Bene,
il Vero, il Giusto: non 'annullamento, ma il
compimento, la realizzazione completa
della nostra partecipazione all’Essere.
Concretamente, nel rapporto con la mo-
glie, o con il marito, una difficolta puo ge-
nerare sconforto, nichilismo, il “deside-
rio”, se si puo dire cosi, di far naufragare
tutto, perché le cose non funzionano. Ma il
desiderio originario, quello vero era un al-
tro: che le cose funzionassero, che 'amore
fosse sempre pill forte, p1l vero, piu gran-
de, tendente non al nulla, ma al tutto, non
alla sconfitta ma alla vittoria. Per riaffer-
marlo occorre amare, sconfiggere, con la
volonta, il tarlo nichilista. Il peso del limi-
te, insomma, ce lo portiamo addosso. L'u-
milta lo accetta, e quindi accetta la vita; ri-
conosce, inoltre, che I’Essere di Dio € cio
che puo colmare il limite stesso. La super-
bia, il non accettare la sterilita, la vec-
chiaia. 0 in genere i propri difetti, rifiuta
anche la vita, e un Dio che|possa salvarla.
11 nichilismo che & in noi vede solo cid che
manca, e non sa amare cio che c’é.
rancesco Agnoli
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