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IL FONDATORE DI CL

La morte di don Giussani

Gli ultimi istanti
di quello sguardo

di RENATO FARINA

on Luigi Giussani,
D 82 anni, ¢ morto

ieri dopo giorni
diagonia.Inunmomen-
to di lucidita ha chiesto
gli si avvicinassero, uno
alla volta, i volti degli
amici. Io ho conosciuto
quello sguardo. Erail suo
modo unico di vedere
Cristo. Ci ha giocato la
vitasuquesto: Gesunone
un fantasma sopra le nu-
vole, non ¢ un fatto del
passato,maéunapresen-
za adesso.

Adesso perd dove sei
tu, don Gius? Manchi gia
cositanto.Cel'haidettoe
spiegato tuttala vita, che
la morte e il male sono
impotenti. Ma li vor-
remmo ancora mMmeno
potenti, vorremmo che
le loro grinfie sparissero.
Invece ti hanno portato
via. Non si sa .

it che cos'e
a vita senza i
tuoi occhi di
padre. I suoi
occhi verde

azzurri negli
ultimi giorni
sisonoinumi-
diti al pensie-
rodellamam-
ma Angelina.
Ha stretto
fortedelsolito
la mano della carissima
sorella Livia, uguale a lui
per temperamento: dol-
ce e tremendo. Intorno,
mentre il suo respiro si
facevaaffannoso, nonso-
no cessati nemmeno un
istante gli schiamazzi al-
legri dei ragazzi della
scuola: non hanno mai
saputo vivesse li.
L'Istituto Sacro Cuore
ospita alunni dall'asilo
materno al liceo, staari-
dosso della tangenziale
Est di Milano, dalle parti
di Lambrate. C'era il
rombo delle auto che
COITevano a cento metri
dal suo appartamento in
unazonasenzagrazia, ma
lui si commuoveva per
quegli uomini che cor-
revano in auto e camion,
edesideravanolafelicita.
Guardava quellescatolea

Gli insegnamenti, gli anni della
sofferenza e I'attesa della fine tra
i suoi amici. Con gli occhi aperti
per I'estrema testimonianza di fede

SEGUE DALLA PRIMA

volte veloci, piu spesso
ingorgate, dalle finestre

del quarto piano. Qual-
chemetrosopralasuate-
stac'eraec'é unimmen-
so cartellone luminoso
con la réclame di una
banca, i cui riflessi al
neon ipnotizzavano i
gabbiani raminghi.
Quello era il suo mona-
stero nel cuore del mon-
do, senza fuga, neanche
nell'agonia.

Quegli uomini insca-
tolati e un po' impagliati
s1amo noi: PCI'COI'I'IEID'IO
latangenziale, e lamassi-
ma speranza e che non ci
siala coda. Vuotieimpa-
gliati, c¢i ha definiti il
poeta Eliot. Eppure egli
vedeva oltre la paglia, sa-
peva che la desideriamo
ancora, la felicita. La de-
sideriamo ancora, ma
adesso che non ci sei tu,
don Gius, chi ce lo fara

sapere  ora’
Chi ci dira che
la risposta al-
I'angoscia non
& dispersa nel

vento, ma c'e,
ed é la miseri-
cordia. Non ¢é
una filosofia,
una morale,
ma una com-
pagnia di uo-
mini che be-
vono il caffe,
ed hanno il cuore travol-
to dall'Infinito.

Mi rendo conto. Si in-
garbugliano le parole,
scusatesescivolonelsen-
timentale. Gliero troppo
legato, nonbisognerebbe
SCI'IVEI'C e lascmr passare
dei giorni, per essere pilt
olimpici. Ma ¢ questo
maledetto lavoro, che ti
obbliga subito a pigiare i
tasti; sempre meglio che
andare a passeggiare sul
viale delle rimembran-
ze.

Lui mi direbbe: dacci
sotto, ¢ il tuo compito.
Anche questo ho impa-
rato da lui: il lavoro ci fa
somigliare a Dio, I'Eter-
no lavoratore, su, all'o-
pera, ciascuno «testimo-
ni Cristo adoperando gli
attrezzi {...)

segue a pagina 7

servizi alle pagine 6-8

Gli wltimi istanti di quello sguardo

| dinenaToFaRINA

(...) della propria professione.
Fosse quella di essere ammala-
ti, incurabili, in un letto». Sul-
lasua porta, anche adesso che e
morto, non c¢'é scritto: chiuso
perlutto. Me lodisse,nel 1993,
dopo che era stato tagliato per
un cancro. Lo intervistai, come
mi é capitato tredici volte. Era
risanato, allorasimuovevaagi-

le nel suo studio, estrasse da un
vecchio mobile lucidato in
Brianzadeibonbonalcaffeeun
bicchierino di Porto. Gli occhi
verde azzurri allora, ma anche
prima, e poi fino all'ultimo,
quando era immobile e scric-
chiolavano le sue povere ossa,
circondavano e amavano la tua
segreta essenza. Dio guarda co-
si. Nessuno - ed e la testimo-

nianza di gente lontanissima
dal cristianesimo, la quale fre-
quentava Giussani in segreto
come Nicodemo - mai ha sa-
puto penetrare nel cuore degli
uomini d'oggi come questo
prete brianzolo. C'¢ gente che
ascoltandolossi é convertita nei
deserti del Kazakhistan, nella
City di Londra e nei tuguri di
Kampala.

Verita solo razionali

FUTE T U 2 L FONDATORE DI COMUNIONE E LIBERAZIONE DON LUIGI GIUSSANI EMORTO A MILANO ALLE 3 E 10 DI MARTEDI NOTTE
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Odiava la parola spiritualird,
non gliel'ho mai sentita pro-
nunciare. Per luilo Spiritonon
era la rarefatta alternativa alla
materia, mal'ordine del mon-
do, I'energia che rende il tem-
po vibrante. Non ha maiaccet-
tato o proposto una verita che
non fosse razionale. Anche la
fede, soprattutto la fede. Non
ha mai sostenuto fosse un salto
nel buio o una scommessa. Il
suo metodo era quello di Cri-
sto, il quale diceva: vieni e vedi.
Vale per il Barolo, vale per le
cose importanti e belle: se non
lo assaggi come fai a parlare?
Verifica la proposta nell'espe-
rienza. Vedi e tocca, Tommaso,
enon dubitare.

Ma che cosa possiamo vedere
e toccare noi adesso senza di te,
Gius? Lasciaci un po' di tempo
percapirlo,infondoanche Ge-
su, che pure doveva essere in-
formato sull'aldil3, pianse per
I'amico Lazzaro. Otto anni fa,
inun'osteriavicinoall'abbazia
di Chiaravalle, mi confidasti:
«Lavecchiaia perme¢lagiovi-
nezza dell'ideale. Mentre il
corpo misi disfa, I'io € piu co-
sciente e vivo che mai. Qui c'é
laprovachelamortecorporale
non uccide I'io». Ci conto, al-
menoil tuono. Lodicestie or-
dinastiil Barolo chinato con lo
zabaglione. Un cucchiaino,
senza golositd, ma come con-
templando in quel cibo unri-
flesso di bellezza eterna. Ogni

frammento di realta era per te
occasione di ringraziamento,
afferravi il gusto di ogni istan-
te, lo possedevi, senza esserne
padrone. La parola chiave era
verginita. Possesso nel distac-
co. Il sacrificio non come an-
nullamento, ma come modo di
abbracciare la realta alla ma-
niera di lei, la Madonna. Ed
ognicosadivienemeritevoledi
simpatia, semplicemente per-
ché ¢'e, e senza Cristo si sfari-
nerebbe, non avrebbe comnsi-
stenza.

Tutto diverso dal cattolicesi-
mo giansenista, aspro e asceti-
co, dove i Crocefissi sono raffi-
gurati con le braccia tese verso
['alto e strette. No, non ¢ lo

sforzo della rinuncia a rendere

degni della salvezza. La vita
nuova accade per grazia, come
I'alba, incontrando qualcuno
che testimonia una potenza di
umanita stupefacente.

Gli ultimi anni don Giussani
viveva totalmente immerso
nella consapevolezza del Mi-’
stero di Dio. Come noi respi-
riamo [I'aria, lui respirava
quello che chiamava il Miste-
ro-Carita, la Misericordia. Era:
impressionante come non ci’
fosse velo o nebbia: vedeva e
basta, come si vede il naso, la;
boccadichi hai davanti. Io osaij
dirgli: tu vedi cosi, ma gli altri,
perché non vedono? lo intra-;
vedo qualcosa, come unasago-,
ma di campanile in fondo alla;
nebbia. Ma altri, io sono certo,;
in assoluta buona fede non ve-,
dono proprio nulla. Perché?;
Lui mi rispose: «A noi ¢ stato
dato». Aggiunse: «E stato dato.
perglialtri».Eachinonédato?’
«La ragione impone loro di
non disperare, di implorare
anche da atei: "Dioseci sei, ri-
velati a me!". Il compito della
cultura ¢ tenere viva la catego-
ria della possibilita, senza cui

non c¢'¢ ragione e non c'é spe-
ranza». Mi diceva di pregare la
Madonna «per te, per me e per
chi hai caro».

Aveva piu cari tanti non cat-

tolici, pero davvero religiosi,
animati da un'anarchia strana,
piuttosto cheicattolici pasciu-
ti, senza spirito religioso. Un
giorno, a lezione in Universita

Cattolica, racconto: «Ci sono
persone dell’ Azione cattolicae
di Comunione e liberazione
che sono meno religiose di chi
non crede». Racconto del
bombardamento degli alleatia
Gorla, periferia di Milano,
centinaia di bambini uccisi.
Lui andava li da seminarista ad
aiutare in parrocchia. Visito i

enitoridei piccini morti. Una
%amiglia di cattolici provetti
rifiuto Dio con ira. Un padre e
unamadre ateineabbracciaro-
no il mistero. Siamo liberi di

dire di si o di no, quando si af-
facciail mistero. Vale per quelli
che si dicono credenti e per
quelli che lo negano. Ci aiuti
lei, diceva don Gius: «Oh Ma-
donna, sicurezza della nostra
speranza! Mater mea, fiducia
mea'».

La Madonna al centro

Mi rendo conto. Un laico
sente la parola Madonna e su-
bito comincia con i giochi di
parole e le prese in giro, ele la-
crime delle statuine e la prima
fecondazione eterologa, e via.
Eppure si ponga mente. Muove
i popoli. In lei, ragazza ebrea,
" Vergineemadre",riconosco-
noilverticedellastoriauomini
grandi come Bernardo, Dante,
Raffaello, Manzoni, Wojtyla.
Come Giussani. Gli ultimissi-
miannidellasuavitalihadedi-
catiarimettere questa figuraal
centro del cristianesimo, cioé
dell'umanita., Ha riscritto i
suoi libri in questa luce, di lei,
Madre di Cristo, Madre della
Misericordia. Possibile sia un
gigantesco imbroglio? Dopo
duemila anni sarebbe infine
svelato. Invece, dinanzi a que-
sto amico morto, rendo testi-
monianza, soche me lochiede,
diquesta veritascandalosaperi
sapienti. EPFUTC alla Madonna
ho chiesto, fallo restare ancora
un po'. Perché non celo haila-
sciato ancora un po'?

Si fa sera, in questa vita del
mondo. Ritrovotraicariricor-
di un telegramma. Me lo man-
do quattro anni fa, quando
mori mio padre, vale ora, vale
per tutti, credo. «Carissimo
Renato, il sacrificio di tuo papa
Guidotihaottenutoun protet-
tore in cielo per la tua vita cosi
carica di responsabilitd e cosi
bisognosa come la nostra di es-
sere sostenuta in tutto. Il dolo-
re che ti fa piangere adesso sia
offerta partecipazione allasof-
ferenza di Maria sotto la croce,
strada misteriosamasicuraalla
resurrezione finale di Cristo

uandorivedremoinostri cari
accia a faccia in paradiso. Dio
non toglie se non per restitui-
re». Mi fido, dove andremmo
se no, lontano da te? ®
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LE FRASI
cL|
¢ Non solo nen ho mai
| inteso “fondare”
niente, ma ritengo che il genio del
movimento che ho visto nascere
sia di avere senfito |'urgenza
di proclamare lo necessite
di ritornare agli aspetti elementari
del cristianesimp, vale a dire
la passione delifatto cristiano
come tale nei suoi elementi
originali, e basta,, (\
i

Al GIOVANI zag
oglic ringraziarvi

' dl dvermi riconosciuto

come parte di voi sfessi.

Da cinguant ‘anhi rivedo e risento

‘le rispcste a domande perché

per cinquant'anni ho guardato

e ricevuto persane giocando solo

sulla libertd, sulla liberta pural,,

_|LA|CHIESA

¢ |*¢ Eliot si domandava:
& |"E 'umanita che ha
Y | abbandonato la

‘ Chiksa o & la Chiesa
"che ha abbandonato 'umanita2*:
Tutte e due, perthé innanzitutto

& 'umanitd che ha abbandonato |
la Chiesa, perché se io ho bisogno
di una cosa, le corro dietro,

se quella cosa va via.

E nessuno correva dietro.

La Chiesa ha cominciato

ad abbandonare I'umanita
secondo me, perché ha dlmentlccto‘
chi era Cristo, ha avuto vergogna | |
di Cristo, di dire chi & Cristo ys

L'UmMO MESSAGG’O
¢ Ricordiamoci spesso’
di GesU Cristo, perché.
il cristianesimo & I'annuncio

che Dio si & fatto vomo e saltanto |
vivendo il pit pbssibile i nostri
rapporti con Cristo noi rischiamo
di fare come Lui,, ;
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£ # 30 maggio 1998, Monsignor
Luigi Giussani in ginocchio davanti &
Giovanni Paolo 1l in piazza

San Pietro durante lincontro

con i movimenti voluta

dal Pontefice [LAPRESSE

CON IL PAPA |
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_QUELLA “X°

Don Giussani in aula mentre
illustra il suo fameso grafico
della “X" a cui turtti gli
Uomini tendono e che con
Cristo, spiegava, si &
finalmente resa conescibile

COI RAGAZZI

£ il 1962. Don itssani,

in piedi, guida un “raggie”, il
tipico incentro di catechesi
di C1, durante gli esercizi
della “Setfimana studenti”
di Varigotti, in Liguria

Don Luigi Giussani in

cattedra durante una lezione
allUniversita Cattofica del

Sacro Cuoro di Milano dove

ha insegnato Teologia morale -
fino al 1990
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