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IL PERSONAGGIO

Il prete dei ragazzi che spiegava la fede con un giradischi

La madre era operaia, il padre socialista. L inizio come insegnante ol Berchet: comunisti e fascisti si riunivano sempre, dei cattolici non ¢ era traccia

«Cara belta che amore | lunge
minspiri..». Il «Gius» aveva quindi-
cianni, facevala primaliceo al semi-
nario di Venegono, nel varesotto, €
per la verita Leopardi lo sapeva a
memoria da tempo. Ma quella volta
rilesse Alla sua donna come una pre-
ghiera che avrebbe ripetuto quando
faceva la comunione, «essendo
espressione del genio, questi versi
non possono essere che profeziar, in
questo caso «la profezia di quello
che il Signore aveva gia compiuto:
in fondo l'aspirazione di Leopardi
era divedere con gli occhi e ditoceca-
re con le mani la Bellezza fatta
carne, il Verbo». Forse ancora
non sapeva che Dostoevskij
aveva scritto: «La bellezza sal-
vera il mondo», main fondo é1a
stessa certezza che lo ha ac-
compagnato per tuttala vita a
contrastare il timore di un «di-
sastro» imminente per la Chie-
sa e l'idea d’un cristianesimo
astratto ridotto all’'insignifican-
za. I1 15 ottobre, nel giorno del
suo ottantaduesimo complean-
no e alla vigilia delle celebrazio-
ni pericinguant’anni di Comunione
eliberazione, monsignor Luigi Gius-
sani aveva spiegato al Corriere co-
me proprio dallo «stupore» dovesse
iniziare tutto: «La mia partenza ha
preso le mosse come "passione per”,
come "amore"...», Era malato da an-
ni, verso la fine le parole si confonde-
vano ai sospiri, la voce sempre pil
roca. Perd, in quell’'ultima intervi-
sta, diceva: «La fede € una vita e non
un discorso sulla vita, perché Cristo
ha cominciato a "balzare" nell’'utero
di una donnal»,

Luieranatonel’22, a Desio, el’es-
senziale glielo avevano spiegatoige-
nitori. C’erala fede di mamma Ange-
lina che fino al matrimonio aveva
fatto I'operaia tessile, «mi racconta-
va le parabole del Vangelo e io capi-
vo che sitrattava di cose avvenute»,
la fede rocciosa dei brianzoli. E
c’era il carattere di papa Beniami-
no, socialista con tendenze anarchi-
che e intagliatore dilegno, appassio-
nato di arte e musica (se il piccolo
Luigi la faceva grossa, gli cantava
dalla Traviata: «Tu non sai quanto
soffri/ il tuo vecchio genitor!») che
non si stancava di ripetergli: «<Datti
ragione di tutto».

Cosi per don Giussani esisteva la
fede come «avvenimento» € la neces-
sita di «sperimentarla», di farsene
una ragione: «Per capire se unvino ¢
buono, 'unica & provarlo», Tutto
era cominciato da un viaggio in tre-
no verso Rimini, dall'incontro con

un gruppo di ragazzi «che non sape-
vano nulla del cristianesimo», Gli
venne in mente una domanda di T.
S. Eliot che avrebbe ripetuto infini-
te volte: «E 'umanita che ha abban-
donato la Chiesa o ¢ la Chiesa che

ha abbandonato 'umanita?». Pochi
mesi piu tardi, nell’ottobre del ’54,
quel prete trentenne aveva ottenu-
to di lasciare I'insegnamento in se-
minario e saliva i gradini del liceo
Berchet, tra i rampolli della buona
borghesia laica di Milano. Dopo la
prima lezione in I E, circondato da-
gli studenti, il «Gius» stava gia discu-
tendo in corridoio con il professore
di filosofia che sosteneva I'assoluta
distinzione tra ragione e fede: <Iole
dico che "America ¢’¢, a prescinde-
re dal fatto che I'abbia vista, secon-
do lei & razionale affermare questo
oppure no?», Tornava a ¢asa arrab-
biato «perché i comunisti si raduna-
vano sempre, i fascisti si radunava-

no sempre e dei cattolici non ¢’era
traccia». Non era il tipo da cedere:
«Quando insegnavo in prima liceo,
per dimostrare I'esistenza di Dio an-
davo da casa mia al Berchet con in
braccio un giradischi, allora ¢’erano
quelli grossi col trombone, mi trasci-
navo guesto grammofono e facevo
sentire Chopin, Beethoven...».
Perché «nell’inizio ¢’¢ gia tutto» e
in quell’inizio si capisce come sia
stato possibile che i «quattro scu-
gnizzi» che lo seguirono nella prima
sede di via Statuto 2 siano confluiti
nella «nuova» Gioventu Studente-
sca {che era gia stata fondata da
Giancarlo Brasca, nel ’45) e dal ’69
in Comunione e liberazione, fino a
moltiplicare il movimentoin 70 Pae-
si sparsi nel mondo. L'intuizione de-
cisiva era semplice: bisognava usci-
re dalle parrocchie e ricominciare il
lavoro educativo dalle scuole, cosi
quel prete dalla faccia asimmetrica

el’eternobascointestaincrociavai
ragazzi e chiedeva: «<Ma il cristiane-
simo & presente, qui?». Quelli si
mettevano aridere o, basiti, rispon-
devano «<no». E lui: «Allora, ola fede
in Cristo non & vera, oppure richie-
de una modalita nuova». Non era
questione di organizzazione ma di
metodo, «ci seguiva uno auno, ¢iin-
vitava a parlare con lui, ci veniva a
prendere a casa coinvolgendo an-
che i nostri genitori, dava sempre a
ciascuno qualcosa da fare», haricor-
dato una ragazza di allora, Anna
Ferrari. Giussani insiste: vivere se-
guendo Cristo & vivere meglio, & co-
me vivere cento volte tanto. Da Il
senso religioso del ’571 suoi libri si
contano a decine e sono tradotti in
buona parte del mondo. Il suo pen-
siero non ¢ affatto semplice ma tra-
scina. Se Cristo ¢ «il criterio esplica-
tivo del reale» tutto ne risulta coin-
volto, dice, ci si deve aprire a tutta

la realta: 1a propria esperienza, I'in-
contro con gli altri, le lezioni e le
conferenze scandite, I'arte, la lette-
ratura, il teatro, la musica, le gite, la
preghiera. E i gruppi crescono, i ra-
gazzi del «Gius» si moltiplicano

combattivi nelle scuole e nelle uni-
versita. Don Giussani avrebbe inse-
gnato al Berchet per dieci anni, dal
1964 al 1990 terra la cattedra di In-
troduzione alla Teologia all’'univer-
sita Cattolica. Sono gli anni del
grande gelo con il rettore Giuseppe
Lazzati e ’Azione Cattolica. Entra-
no in gioco due diverse idee di cri-
stianesimo e don Giussani non &
certo tenero, a proposito del «catto-
lici cosiddetti democratici» parla di
«dualismo» tra fede e realta sociale
e dice: «Una fede che non investe la
totalita del soggetto non pud non
diventare astratta». Eppure ricono-
scera a Lazzati un debito intellet-
tuale che risale al fatidico 54, a

Gressoney lo senti dire: «@uando
ho incontrato Cristo mi sono sco-
perto uomo», Negli anni Settanta il
Movimento Popolare diventa una
sorta di «braccio politico» di Cl, il
clima ¢ caldo, capita che qualcuno
si prenda delle legnate. Nel *76 sara
proprio «il Gius» a mettere in guar-
diairagazzi dall'ideologia: «<Non sia-
mo entrati nella scuola cercando
unh progetto alternativo ma con la
coscienza di portare Cristo, il no-
stro scopo erala presenza». Da arci-
vescovo di Milano, Giovanni Batti-
sta Montini era perplesso, «<non ca-
pisco le sue idee e i suoi metodi, ma
vada avanti cosi», glielo avrebbe ri-
petuto come Papa Paolo VI; «E que-
stala strada». Karol Wojtyla ha co-
nosciuto Cl fin dai tempi di Craco-
via e nel 2002, per il ventesimo anni-
versario del riconoscimento pontifi-
cio della Fraternita, ha scritto a
don Giussani: «Il movimento vuole
indicare non una strada, malastra-
da (...) ela strada & Cristo».

Pero il «don Gius» & stato anche
un personaggio scomodo, talvolta
guardato con diffidenza dalle curie.
E diventato monsignore solo nel-
183, a 61 anni, ad ogni concistoro si
diceva invano che fosse tra i candi-
dati alla porpora cardinalizia. Intan-
to gli anni Settanta sono acqua pas-
sata, I'ultimo Meeting di Rimini ha
chiuso il lungo percorso di avvicina-
mento con Azione Cattolica e gli al-
tri movimenti, i ciellini sono i primi
a notare come il clima intorno alla
Fraternita sia diverso. Alla vigilia di
Rimini, don Giussani aveva chiama-
10 «accanto a sé» alla guida di Clun
sacerdote spagnolo di 54 anni, don
Julian Carron, figlio di contadini e
docente di Nuovo Testamento, pri-
ma di incontrare Cl anche lui aveva
fondato un movimento.

Dicerto ¢ difficile cogliere essen-
ziale di un uomo cosi complesso. Pe-
rd quand’era bambino gli capito di
accompagnare la madre a messa,
prima dell’alba, erano le einque ¢
mezzo e lui §’era incantato a osser-
vare l'ultima stella del mattino:
«Miamadre, mentre io guardavo, mi
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disse: "Come & bello il mondo e co-
me ¢ grande Dio!" E stato uno di
quei momenti che contengono la
chiave di volta per tuttala vita. "Co-
me € bello il mondo" vuol dire: non €
inutile vivere, non ¢ inutile fare, lavo-
rare, soffrire; non € negativo morire,
perché ¢’ un destino. "Come ¢ gran-
de Dio!" il grande € ci0 a cui tutto
fluisce, il Destino».
Gian Guido Vecchi
gvecchi@corriere.it
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