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Occhi da pugile,
cuore da santo

"™a% E LALBERO si giudica dai
* frutti che da, allora non si
put dubitare dell'ecceziona-
lita di una figura come quel-
la di don Luigi Giussani, che
in cinquant'anni ha costruito - e dal
nulla - Comunione e liberazione, mo-
vimento ecclesiale oggi fiorente nei
quattro angoli del mondo. Ai tempi del
giovane don Luigi la scuola aveva an-
cora tutt'intera la sua centralita nella
formazione dei giovani. La televisione
muoveva i primi passi, la motorizza-
zione giovanile era ai minimi termini ¢

i ragazzi vivevano la vita di quartiere; e ov-
viamente non c'era Internet. Il prete di De-
sio pose la prima pietra tra gli studenti del
liceo milanese “Berchet” e su di essa, ver-
so la meta degli anni Cinquanta, comingio
a costruire la sua “chiesa”.

Nulla di pretesco, né di devozionale, né
di convenzionale, né di scontato ¢era nel
suo porsi con i liceali: che furono invece af-
fascinati dal linguaggio scabro, insolito, del
loro professore in tonaca, che indicava il
Cristianesima. come scandalo del mondo.
ossia comce atfronto alla morale pitt diffu-

sa: la morale degli inappuntabili virtuosi, va-
le a dire dei farisei d'ogni tempo. Da una
classe passd allaltra, il fascino di don Luigi;
e mise le radici presto, in pii di qualche de-
cina di studenti, alcuni dei quali divennero i
diffusori, gli apostoli di una compagnia (ter-
mine questo a lui molto caro) che si sarebbe
allargata in modo impreveduto, imprevedi-
bile.

Prim’ancora di conoscere don Giussani,
aglinizi degli anni Ottanta, mi ero incuriosi-
1o alle ragioni che gli davano cosi vaste mes-
si: e avevo ascoltato qualcuno di quei liceali,
ormai dalle tempie brizzolate. Era venuto
fuori che quel prete era capace di far avver-
tire. sentire, la presenza di Gest Cristo qui ed
ora: ¢ di far asswmere il cristianesimo non
come una dottrina o una sia pur forte cre-
denza, bensi come fatto; un fatto derivante
da un dato reale. da un'esperienza assoluta-

mente ineludibile: quella di Gesi morto in
croce.

Lidea del prete di Desio era che levidenza
del Fatto diventa tale se si & in compagnia,
se si partecipa della liberta che si acquisisce
stando in compagnia: e anzi, se si gode del-

la liberta che deriva dal consegnarsi alla
compagnia.

I rovesciamenti dei luoghi comuni erano i
cavalli di battaglia di don Giussani: forse la
sua specialita dialettica.

Per esempio, prim‘ancora d'incontrarlo (ol-
tre ventanni fa) e di avere da lui qualche te-
stimonianza di affetto, mi ricordo che in-
ciampai in un suo “comandamento”. che fa-
ceva e fa capire il suo modo di condurre la
compagnia: «Prendi 'ultimo venuto e metti-
loin testa alla filay, Oppure: «Anche con chi
¢ infedele Dio sara fedele. perché non si pud
contraddirer. Poi. meno una persona appari-

va o era “virtuosa” e piu destava il suo inte-
resse; piui appariva o era “allineata” e meno
gli interessava. Diverso era it caso delle per-
sone “virtuose” ¢ “allineate” che ricoprivano
posizioni di potere, politiche o economiche.
Verso di loro don Luigi era rispettoso, ri-
spettosissimo: specialmente se giudicava che
potessero essere utili al disegno che s'era da-
to: diffondere il Vangelo, ingrandire la com-
pagnia.

Aveva un volto da personaggio dun film
neorealista, 0 da ex pugile dagli occhi buoni
{che talvolta, nella conversazione. ti spalan-
cava in faccia); e voce profonda, leggermen-
te rauca: e tonante alloccorrenza. 11 suo di-
scorso era denso e alto. Fede e fitosofia. Non
era un consequenziale nella struttura dello-
ratoria, ma cera consequenzialith nei singo-
i tratti del sun dire. Capi la comunicazione
come pochi altri vomini di Chiesa, distin

guendo sempre tra due inconciliabili di-
versitd: la parola scritta e la parola parla-
ta: e difatti non gli piaceva che i suoi di-
scorsi finissero, si raggelassero, nei regi-
stratori, e preferiva che del suo dire si
prendessero appunti: e in questa predile-

zione clera il professor Luigi Giussani,
Era un lombardo, era un italiano, era cat-
tolico e percio universale. Nel discorso, ti
travolgeva con le citazioni degli autori pit
diversi, dogni lingua ¢ paese. Gli piaceva
la musica e se ne intendeva. Anche la mu-
sica popolare. Conosceva le canzoni na-
poletane e forse si mise di mezzo la mano
del Signore quella volta che. avendo don
Giussani a che fare con dei monaci hud-
disti. uno di loro gli canto "0 Sole mio”
Senzaltro se 0t andato comento delle co-
se straordinarie che ha fatto. grazie a Dio.
GINO AGNESE
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