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«Non gli ho mai parlato
ma per me ascoltarlo
era sentire un padre»

DI CRISTIANA CARICATO

a prima volta che I'ho incontrato avevo 17 an-
Lni, in una sala da congressi, in un paesino, da
qualche parte in Basilicata. Avevo fatto 200 chi-
lometri in macchina, arrivata in ritardo ero finita in
fondo. Della sua lezione non capii nulla. Mi dissero
che era un'esperienza comune a molti, che non mi
dovevo preoccupare, che poi avrei capito. Di tutto
trattenni una sola parola: « Destino». Una parola che
miaccompagna ancora oggi. Qualche anno pili tar-
di, nell'auﬁi magna dell'Universita Cattolica, matri-
coladifilosofia, me lo ritrovai davanti. Arrivavo pre-
stissimo, per sedermi in prima fila, e guardarlo en-
trare con quel suo strascicare buffo, la polo nera che
gli cadeva addosso, la voce spessa e affannata, le ma-
ni che raspavano I'aria e si abbandonavano sul ta-
volo. E quel suo sguardo, purissimo, mentre parla-
va di Cuore, Stelle, Ragione e Mistero. Era una le-
zione di Teologia, ma lui ti leggeva dentro. Vedeva il
mio desiderio di infinito e le domande pit terribili.
l\;lli conosce(\;a come ne;an-

: che mia madre sapeva fare.
Ilracconto di E testimoniava una pro-

chi ha scoperto messgi, gi felicita. Loamavo -
: : Nongliho mai parlato,mae-
ll fondatore dl ‘ ra gia mio Padre.
Cltraibanchi Céranoallors, eci sonoog:
: gi, le parole, i gesti, i libri, i
della Cattolica giudizi, la scuola di comu-
«Illsuovoltoera nita e la caritativa, ma so-
prattuttolacompagniadia-

una promessa mici che lui aveva suscitato.

di felicita» Quel «movimento» che non
mi ha mai permesso di di-

menticare che tutto cio che
avevo sempre cercato disperatamente aveva un vol-
to, un nome, una fisicita persino irritante. Giussani
mi ha fatto riconoscere Cristo e Lui mi & rimasto ap-
iccicato addosso. Negli anni, mentre crescevo, da
ontano eppure vicinissimo, mi ha detto che la mia
testa e il mio cuore dovevano essere pieni di Bellez-
za. Fosse quella delle Madonne del Bellini, delle cat-
tedrali romaniche, dei versi di Péguy o di Dante. Che
ilcristianesimo non & ur'idea ma un’esperienza che
sifa arte, cultura, vita. Mi ha detto che niente ci  e-
straneo, che il «Verbo si & fatto carne» e che la realta
porta il segno della vittoria pasquale.
Guardando Giussani, anno dopo anno, nelle sue bre-
viapparizioni agli esercizi spirituali della Fraternita,
nelle confidenze strappate ad altri, nei suoirari, com-
plessi e profondissimi interventi, ho capito cos'e u-
na vita di passione. E entrato nella mia vita e sono
stata capace di cose grandi e terribili, per me inim-
maginabili: tenere stretta, per mesi, la mano della
mia migliore amica mentre moriva, asciugare le la-
crime di un'altra mentre le mettevano in braccio il
suo bambino nato down. Grazie a lui, insieme a lui,
ho iniziato ad amare la Chiesa. A Giussani devoivol-
ti pili cari: Iano, Linda, Bernardo, Marina, Angelo...
imiei amici e la certezza che io nonostante il mio gro-
viglio di limiti e contraddizioni, sono destinata alla
feﬁcita. Ma il dono pit1 grande che mi ha svelato ¢la
coscienza di essere una persona libera. Un dono
drammatico e bellissimo che in ogni istante ti por-
ta a scegliere a Chi appartenere, da Chi lasciarsi a-
mare, a Chi chiedere perdono. L'ultimo miracolo
nella mia vita Giussani lo compie ora: il dolore per
la sua assenza e carico di Speranza.
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