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«Con

Gius era sempre

un gioco di liberta»

Il ricordo del giornalista
Luigi Amicone:

«Non era mai moralista,
gli interessava

far riflettere noi giovani
sul senso delle cose»

DA MILANO MARINA CORRADI

alla morte di Luigi
D Giussani e passato un
mese, e da quel primo
incontro sul portone del Pime
in via Pagliano sono passati
trent’'anni. Ma Luigi Amicone,
che allora aveva 18 anni e oggi
ne ha 48, sei figli ed € il diret-
tore del settimanale Tempi, ha
pilt vivo il ricordo di quel lon-
tano autunno del 1975, quel
rimo incontro tra la folla del-
e matricole di Gs iscritte al-

I'Universita Cattolica.
«Appena superata la cancellata del Pime, uno
mi si affianca, mi tocca il gomito, fa: tu come
ti chiami? Due parole, e poi mi lascia dicen-
domi: "Luigi, ricordati che se la vita non fosse
triste sarebbe disperata”». E la matricola Ami-
cone resta li. Non lo aveva mai visto, Giussani,
il "fondatore”. Ma, la vita "triste"? Lui, piccolo
capopopolo giessino, non si sente affatto tri-
ste. Baldanzoso, anzi, in quella turbolenta Cat-
tolica anni Settanta. Un po’ sradicato, questo
si: «Ero figlio della terza coppia che ottenne il
divorzio a Milano. Pochi mesi dopo, Giussani
in Cattolica si formo attorno una sorta di cor-
te di ragazzi, tutti come provenienza simili a
me: ceto popolare, famiglie per niente osser-
vanti, giovani miracolosamente approdati al-
I'universita senza passare dai licei, ma dai pilt
scalcinati istituti tecnici della periferia mila-
nese. Adottd questa banda di "irregolari”, che
gli era molto cara: potevamo trovarlo a ognio-
ra dalle suorine di via Martinengo dove abita-
va, e ciinvitava sempre a cena, stamandociab-
bondatemente, in una trattoria di piazzale A-
quileja. A quella tavola tutta la nostra giorna-
ta, lo studio, la politica, gli amori,veniva giudi-
cato alla luce del fatto cristiano. Giussani in-
carnava questa totalita, nulla poteva sfuggire
a questa tensione. Non ci ha mai chiesto: co-
sa hai fatto ieri, mai del moralismo. Aveva in-

vece |'ossessione della ragione ultima del fare,
del senson».

Eravate ragazzi negli anni della rivoluzione
sessuale. Giussani cosa vi diceva?

«Non ci ha mai parlato di sesso. Ci ha sempre
ricordato invece qual era il nostro destino, e
che non esiste amicizia o amore, che non sia
compagnia al destino dell’altro: quindi, sot-
tinteso, I'uso fugace dell'altro non & amore. Mi
ricordo che quando in auto incrociava una
coppia che anche solo si teneva per mano ab-
bassava il finestrino e chiedeva: "Allora, ra-
gazzi, quand’e che vi sposate?” Quellirimane-
vano di sasso. Ma Giussani non scherzava af-

fatto».

Erano anni politicarnente di fuoco. Battaglie

nelle universita, terrorismo. Al tavolo di piaz-

zale Aquileja cosa si diceva?

«Giussani c¢i spingeva sempre a vivere nel-

I'ambiente condividendo i bisogni dei nostri

compagni di corso. Fu per questo semplice ma

tenace invito a stare dentro la realta e a starci
come gente investita dal problema cristiano,
non per un progetto politico, che per esempio
poi noi fondammo i "Cattolici popolari”, per
dare rappresentanza politica agli universitari,

e la "Cusl”, Cooperativa universitaria studio ¢

lavoro, per rispondere al problema del "caro di-

spense". Miricordo come una svolta il suo in-

tervento del '76, quando ci disse: "Ragazzi, o

state di fronte a quella Presenza che avete in-

contrato, O}Fpure andate dietro all'utopia”. Fu
cosl che ci fermo dalla deriva ideologica. Con
questo aut- aut: Presenza, o utopia».

Vi chiedeva di non abbandonare mai questa

tensione al vostro destino cristiano. Doman-

da splendida, ma esigente.

«Pretendeva sempre che ci confrontassimo con
uelle che lui definiva le "esigenze" originali
ell'uomo, di qualsiasi uomo, con la doman-

da di felicita originaria degli uomini. E se tro-

vate che quello che vi insegno io contraddice
quella vostra domanda originaria, diceva, do-

vete seguire quella, piuttosto che cio che vidi-

coio. Altro che integrismo, o che mancanza di

criticita, come dicevano i suoi detrattori. Al

contrario, a Giussani ripugnaval'acriticita. Con
lui era un continuo gioco di liberta».

Come reagiva quando unodi voi andava a dir-

gli: ho sbagliato?

«Spingeva all'immediata

ripresa, bruscamente invi-
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tava a smetterla di guar-
darsiaddosso, "il punto di

artenza non e quello che
Eai fatto, ma Colui che hai
incontrato". Si arrabbiava
solo quando si cercava di
usare il proprio limite co-
me obiezione per andare
avanti. Allora faceva delle
memorabili sfuriate. Ma, del limite in s¢, dice-
va che ¢ la scala verso l'infinito. "Se non aves-
simo la coscienza del peccato”, ripeteva, "non
capiremmo nemmeno la grandezza dell'esse-
re perdonati”. E crescendogli accanto comin-
ciavo a capire cid che a 18 anni non avevo ca-
pito, quel giorno: "Se la vita non fosse triste, sa-
rebbe disperata”. Se non fossimo tristi per la
consapevolezza del male che facciamo, allora
saremmo davvero disperati».
La sera piu bella passata con don Giussani.
«Unagrande festainuna trattoria appena fuo-

ri Milano, con un gruppo di amici molto affia-
tati, ragazzi e ragazze della Cattolica. Dopo ce-
na attacco la musica, si comincio a ballare.
Giussanicheerali e cistavaaguardare aun cer-
to punto ci fermo: "Come sono belle - disse -
le cose che fanno piangere e ridere allo stesso
tempo”. E non so quanti di noi allora capiro-
no, forse lui guardava la bellezza di quella gio-
vinezza, commaosso, e ne sapeva anche lo
splendore effimero. Pensava alla consistenza
vera degli uornini, e anche quella sera cercava
di insegnarci a guardare il Destino».
Quell'incontro sotto un portone, come I'ha
cambiata?

«Con quell'incontro io sono nato un'altra vol-
ta. Ho sempre avuto un sentimento religioso,
ma la vita, per il mio temperamento radicale,
era qualcosa da consumare, non importa do-

Ve, nonimportacome, non
importa con chi. In quegli
anni, uno come me poteva
finire anche nelle Br. Gius-
sani, non mi ha maifattola
morale e non mi ha mai
detto: ragazzo mio, pitt mo-
derazione. Figlio di un a-
narchico, aveva un'osses-
sione: che la vita non fosse
inutile, che fosse spesa tut-
ta per la ricerca del vero. Incontrarlo a 18 anni
ha significatc portare fino in fondo la mia in-
quietudine. "Grigia & I'ideologia — diceva ci-
tando non so quale pensatore socialista - ver-
deel'albero dellavita". E lui era questo, era vi-
ta allo stato puro, tanto che era impossibile a
un certo punto non chiedergli: ma come fai a
vivere cosi? E a quel punto che la sua risposta,
Gesti Cristo, diventava la nostra, cioé a dire, il
caso serio della nostra vita. Il caso di ieri, di a-
desso e di domani. 11 Caso in cuinon si finisce
mai di entrare».

In Santa Maria Maggiore
una Messa di suffragio con Ruini

A un mese esatto dalla morte del
fondatore monsignor Luigi Giussani, fa
comunita romana di Comunione e
Liberazione si ritrovera stasera per una
Messa di suffragio. A presiedere il rito,
alie 18,30 nella basilica di Santa Maria
Maggiore, sara il cardinale vicario di
Roma Camiillo Ruini.Alla celebrazione
sono stati invitati in maniera particolare
i gruppi di Cl della capitale.
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