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Soffrire in silenzio

nel mondo in cui viviamo

bande di miliziani fermano le donne
per strada, raminghe in cerca di cibo,
acqua, medicine. Le denudano senza pieta,
esaminandole crudeli. Attribuiscono a una
certa forma del sesso femminile magici pote-
ri. Se non credono di scorgerla, le poverette
vengono giustiziate. Se invece i ribelli si per-
suadono che le disgraziate hanno la «vagina
stregata», le amputano, ne divorano brani
di carne, uccidono i bambini e li mangiano
davanti alle madri, persuasi di acquisire in-
vulnerabilita. Altre bande sequestrano i ra-
gazzi separati dalle famiglie durante la guer-
ra, e chiedono riscatti. L’unico modo per pa-
gare, in una nazione ricchissima di minerali
e povera di banche, ¢ ricaricare il telefonino
del capobanda: i familiari effettuano il ver-
samento, i piccoli sono rilasciati. Ferocia da
medioevo, telefonia contemporanea.
Nel mondo in cui viviamo la signora Aung
San Suu Kyi, premio Nobel per la pace dete-
nuta dalla giunta sanguinaria dei generali in
Birmania (Myanmar), compie sessanta anni
senza libertd. La Cina garantisce il potere
dei dittatori, 'Europa medita se cancellare
le sanzioni, qualche giornale protesta con te-
nacia, niente cambia. La signora San Suu
Kyi, bellissima, elegante, silenziosa, consu-
ma Vesistenza dietro i muri degli arresti do-
miciliari, meditando, organizzando la resi-
stenza, ispirandoci come Havel e Mandela.
Nel mondo in cui viviamo un vecchietto che
ispira pieta, la cannula dell’ossigeno, sedia a
rotelle, il tremito dell’eta, ascolta la senten-
za che lo riguarda: & condannato per 'assas-
sinio di tre generosi volontari, accorsi nel
1964 a mobilitare il Sud degli Stati Uniti e
permettere agli afroamericani di votare. I ra-
gazzi, Chaney, Schwerner ¢ Goodman, neri
del Sud e bianchi del
Nord, ebrei che combat-
tevano il razzismo, ven-
gono fermati dalla poli-
zia per «eccesso di veloci-
ta». La trappola scatta di
notte, rilasciati dai poli-
ziotti complici finiscono
in mano al vecchietto tre-
mante di oggi, Edgar
Ray Killen, allora feroce
capo del Ku Klux Klan
razzista. Massacrati su

Nel mondo in cui viviamo, in Congo,

una strada rurale, vengono sepolti vicino
una roggia. Per quarant’anni la contea di
Neshoba, in Mississippi, copre il delitto. Teri
una giuria condanna Killen. La mamma di
Goodman legge I'ultima ingiallita cartolina
delfiglio «Qui al Sud la gente & cosi cortese!».
In questo mondo in cui viviamo la ferocia
non concerne solo Africa, Asia o il passato
remoto. Una ragazza tranquiila della citta
di Bologna, dove «nel centro non si perde
neanche un bambino» come cantava fiero
Lucio Dalla, & stuprata, ¢ perde pace e sere-
nita poco pitt che bambina. 1l sindaco Ser-
gio Cofferati, qualche tempo fa, avvisava i
concittadini: la legalitd ¢ a rischio. Lo han-
no irriso, qualche teppistello gli ha dato del
«reazionario». In questo mondo in cui vivia-
mo garantire a una ragazza il banale diritto
civile di passeggiare senza paura, mano nel-
la mano con 1l fidanzatino, non & «di sini-
stra» per qualche facinoroso. E a Milano, la
terza pill ricca metropoli d’Europa, gli stu-

ri sono mensili.

el mondo in cui viviamo se una soldatessa
americana lega una cinghia al collo di un de-
tenuto iracheno, giustamente sale alto il co-
ro di denunce e proteste: bene, e il Corriere
¢ stato, a mia firma, il primo giornale italia-
no a parlare delle sevizie americane anche
in Afghanistan, nella base dell’aeronautica
di Bagram. Ma in questo mondo in cui vivia-
mo, se salta fuori una camera della tortura
dei ribelli sunniti, con quattro civili iracheni
mezzo morti per le botte, le prime pagine
glissano, concentrate su Totti e signora. Nes-
suno andra in piazza, ¢ i pochi commenti,
concessi malvolentieri, sono Made in Pon-
zio Pilato: «Brutta cosa la guera» (sempre
con una erre, alla romana). L’analisi € razzi-
sta, il KKK di Killen trasposto all’'oggi: si
protesta contro gli Usa perché sono una de-
mocrazia, i ribelli no e dunque non si prote-
sta. Ripenso ai cortei, appassionati, contro
Franco in Spagna, i colonnelli greci, il Cile
di Pinochet ¢ ricordo con nostalgia un tem-
po in cui denunciare le dittature non era
considerato poco chic.
Nel mondo in cui viviamo la cigolante Unio-
ne Europea spende il 40% del bilancio per
foraggiare gli agricoltori, appena il 4% degli
occupati che produce meno del 4% della no-
stra ricchezza. Ogni mucca europea riceve
due euro al giorno in sussidi, le donne con-
golesi sopravvissute alle bande sono fortuna-
te se hanno 80 centesimi al giorno, meno

dei nostri paciosi bovini.

Nel mondo in cui viviamo, ogni anno, 900
miliardi se ne vanno in armamenti, 300 in
sussidi alla lobby agricola che impedisce ai
Paesi poveri di vendere i propri prodotti sul
mercato, € appena 50 mihardi sono destina-
ti a progetti d1 sviluppo.

Questo e il mondo 1 cui viviamo: i nipoti lo
guarderanno con affascinato ribrezzo, come
noi il Medio Evo.
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Donne amputate
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