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ERASMO E INNOCENTE FIGIN:

Uno stilista, Ualtro primario oculista.

Uno aveva giurato di non avere bambini,
Ualtro era stanco di alzarsi la mattina.

In punto di morte la profezia del padre:
«Vivete in comunione». L’hanno ascoltato

Due fratelli mettono su in 68 stanze
una famiglia con 32 figli (anzi 82...)

STEFANO LORENZETTO

“enne dicembre. La stella co-
meta puntava dritta verso
Betlemme, come faceva da
1992 anni. Non ¢’era motivo
che cambiasse traiettoria. Invece al-
Fimprovviso ebbe un guizzo e ando
a posarsi sopra La Brusada. Nessu-
no aveva mai visto prima d'allora
sulla collina che sovrasta Como un
fuoco cosi, piu divorante di quello
che giustificava il nume della corte
seicentesca semidistrutta in tempi
remoti da un incendio.

Sara dungue in questa casa che
da 13 anni vive [a Sacra Famiglia del
terzo millennio? Di sicuro ¢ T'unica
abitata solo da laici dove il vescovo
diocesano abbia deciso, ammirato
datanto mistero, dilasciare per sem-
pre in custodia il Santissimo Sacra-
mento. Sard dunque in questi quat-
tro edifici comunicanti fra loro. oggi
completamente restaurati ¢ arreda-
ti con gusto inglese, dove nessuno @
padrone di niente e ognuno & padro-
ne ditutto, che sisperimenta un nuo-
vo modello di convivenza destinato a
salvare il mondo?

In localita Madruzza c’e la Come-
ta, un labirinto formato da 68 stanze
che profumano di pulito e di nuovo.
dove abitano due fratelli. Erasmo e
Innocente Figini, 57 ¢ 55 anni. Per
carattere non sembrano nemmeno
parenti. Erasmo il sanguigno. stili-
sta d'interni e di tessuti, sposato con
Serena Palomba, un lavoro part-ti-
me nel ramo della seta, ha due fighi
naturali e sei in affido. Innocente il
compassato, primario di chirurgia
oftalmica all'ospedale Valduce di Co-
mo. sposato con Marina Peschiera,
anche lei medico oculista, ha sette
figli naturali e sei in affido. In totale
fanno 25 persone, per cui chiamarla
famiglia allargata sarebbe gia ridut-
tivo.

Per di piu Vanno scorso. guidati
dalla buona stella. hanno chiesto di
venire ad abitare sotto questo tetto -
un’abitazione privata.
badate bene. non un

istituto - anche Paolo
Binda4, educatore pro-
fessionale, con la mo-
glie Marilena, due figli
naturali e quattro in af-
fido, e Lorenzo Livra-
ghi. chirurgo all’ospe-
dale di Circolo a Vare-
se, con la moglie Mirel-
la, tre figli naturali e
due in affido. Altre 15
persone. Laserasi tro-
vano in 40 a tavola tut-
ti insieme nella stessa
sala da pranzo.

1l pit piccolo dei 32
figli ¢ una bimba:
quand'eé arrivata ad
agosto aveva appena
un mese; il pitt grande
ha 19 anni ed & qui dal
'97. Ma agli otto genito-
riancora non bastava-
no. Se ne sono presiin
affido diurno altri 50,
che ogni giorno, finita
la scuola, vengono a
studiare ¢ a fare i com-
piti assistiti da inse-
gnanti e la sera torna-
no a dormire nelle lo-
ro case. Tutti ragazzi alle prese con
difficolta a scuola e in famiglia. E sia-
mo a 90 persone. Alle quali s'aggiun-
gono le ragazze madri che non san-
no dove andare con i loro neonati e
che qui trovano un appartamento di
pronto intervento tutto per loro, con
tanto di nursery. Perché in questa
Repubblica, che pure ha per simho-
lo lo stellone, nelle emergenze s’affi-
dano alla Cometa il tribunale dei mi-
norenni, i carabinieri, g assistenti
sociali. Se poi considerate i 90 volon-
tari e tutti 1 giovani impegnati nel cal-
cio, nella pallavolo, nell'atletica e
nel nuoto con l'omonima societd
sportiva, praticamente un clan di fa-
miglia. avrete la misura dell'allegro
casino in cui sono capitato. Vengono
dalontano per vedere questo straor-
dinario presepio: 40 dipendenti del-
la General Electric, moderni re ma-
gl, hanno voluto lavorarci gratis un
giorno.

Erasmo Figini, garibaldino nel
passo e nel copricapo di velluto ne-

ro, mi porta a visitare la casa tenen-
do in braccio Fultima figlia avuta in
affido. Ha un anno e mezzo. E stata
portata qui due mesi fa con un prov-
vedimento d'urgenza del giudice
che'ha tolta ai genitori legittimi, ep-
pure lo chiama gia «papi»: nessuno
gliel'ha insegnato. Si passa da
un’abitazione all’alira senza dover
girare chiavi nelle toppe o suonare
campanelli. Gl ambienti potrebbero
stare sulle pagine di Elle Decor: solu-
zioni architettoniche ardite, salotti
scaldati da grandi camini, calde boi-
serie, pareti policrome, pavimenti ti-
rati a specchio. bagni modernissimi,
tendaggi coordinati conidivani, fine-
stre affacciate su un parco di 30.000
metri quadrati. «Per i figli il bello &
terapeutico», sintetizza lo stilista.
Venticinque anni fa Erasmo Figini
li detestava, i figli. Non ne aveva e

non voleva averne. «lo e mia moglie,
benché ci fossimo sposati davanti al
prete per non dare un dispiacere ai
nostri genitori, c’eravamo giurati di
non farne. L'he scoperto solo dopo
che un matrimonio celebrato con
guesta riserva mentale non € neppu-
re valido per la Chiesa. Ma non me
ne fregava nulla. A me interessava
solo Serena, lei come donna, la sua
bellezza. Viaggi, soldi, dolce vita. Spi-
ritualita zero».

E poi che cosa le & successo?

«Mio padre Battista e {inito in riani-
mazione per un aneurisma del ven-
tricolo. Prima dell'intervento chirur-
gico ha voluto vedere uno alla volta i
suoi fighi: io, Innocente detto Cente e
Maria Grazia. Alla piu piccola ha
chiesto se un ragazzo che girava per
casa fosse suo moroso o no. Dopodi-
ché ha preso il Vangelo dal comodi-
no e le ha sussurrato: “Alla fine non
tilascero nient’altro che la mia fede.
Al tuoi fratelli non dire niente, ma
vedrai: si convertiranno anche lo-
ro”. A me invece ha detto: “Ti affido
la mamma, tua sorella e soprattutto
il Cente”, sapeva che era scapestra-

to quanto me, “perché io muoio. Vi
lascio la mia fede. Vivete jn comunio-
ne”. Sono state le sue ultime parole.
E uscito dalla sala operatoria in co-
ma. Confrontando i racconti dopo il

Ritaglio stampa trasmesso su richiesta dell'abbonato per suo uso esclusivo, non riproducibile.



18.12.2005

IL GIORNALE ##

Estratto da pag. 16

funerale, abbiamo scoperto che a
tutti aveva detto la stessa cosa: “Vi-
vete in comunione”. Un'espressione
priva di senso, per me che ho sem-
pre preso la religione come un insie-
me di regole impossibili da rispetta-
re».
Di quali regole parla?
«Castitd, povertd, obbedienza. Col
tempo ho capito che la pit dura & la
terza».
Innocente: «l.a religione per noi era
un qualcosa che non aveva nulla di
affascinante. che non c’entrava nien-
te con la vita di tutti i giorni».
Erasmo: «Dopo otto anni di matri-
monio mi capitdo una disgrazia fami-
liare, una di quelle per cui ti interro-
ghi se abbia senso continuare a vive-
re. Infatti per qualche
mese provai il deside-
rio di farla finita, di
suicidarmi. Un saba-
to, su consiglio di mia
sorella che aveva ade-
rito a Comunione e li-
berazione, andai al
Palatrussardi ad
ascoltare don Luigi
Giussani: nelle sue pa-
role trovai la risposta
alle mie domande.
Contemporaneamen-
te mia moglie scopri
d’avere un nodulo al
seno. Mi dissi: potrei
perdere questa don-
na e non mi restereb-
be niente di lei. E cosi
nell’'81 facemmo il
primo figlio. Cinque
anni dopo nacque
una figlia. Quando
sperimenti la gratui-
ta, senti il desiderio di
contraccambiare.
L'occasione per farlo
si presentd una sera
dell'87. Mi telefono
don Aldo Fortunato,
fondatore dell’Arca,
una comunita direcu-
pero per tossicomani. Cercava una
famiglia che potesse occuparsi di un
bimbo sieropositivo di 6 anni. Sua
madre era morta di Aids e il padre
era a sua volta affetto dal virus del-
I'Hiv. Decidéemmo di prendercelo in
casa noi, nonostante abitassimo in
un piccolo appartamento in citta.
Non le dico la levata di scudi dei pa-
renti: “Siete due pazzi™».
Innocente: «Si sapeva poco o nulla
dell’Aids. in quel periodo. Siccome
lavoravo nel reparto malattie infetti-
ve dell'ospedale Sacco di Milano.
Erasmo mi prego di dargli una ma-
no».
Elei?
«lo ero gia entrato in crisi I'estate
prima durante una vacanza con la
mia fidanzata alle Seychelles. Sve-
gliandomi una mattina mi ero chie-
sto che cosa mi alzassi dal letto a fa-
re. E la sera, guardando il tramonto
sull'oceano, avevo giurato che un’al-
tra giornata cosi vuota non l'avrei
passata mai pill. Tornato a casa, ven-
ne a farsi visitare da me padre Augu-
sto Colombo, un missionario di
Cantl. “Sto diventando cieco, in In-

dia ho perso un occhio per un virus”.
mi disse. Invece si trattava di una
banale cataratta. Lo operai e tornd a
vederci. Scoprii cosi che 40 milioni
diindiani erano nelle sue stesse con-
dizioni. Con mia moglie decidemmo
di andare in viaggio di nozze laggiu.
a Warangal, nello Stato di Anda Pra-
desh. Tornammo altre volte. Portam-
mo gitt molti colleghi. Col tempo riu-
scimmo a mettere in piedi una clini-
ca. Ma per cento ciechi operatidi ca-
taratta in un giorno, mille aspettava-
no alla porta. Un giorno mi fu presen-
tata una piccola donna, Madre Tere-
sa di Calcutta. Le confidai il mio sen-
so d'impotenza. Lei mi tranquillizzo:
“Non conta quanti riesci a guarirne.
Conta la testimonianza: adesso san-
no che ¢’e qualcuno a occuparsi di
loro”».

Madre Teresa ha segnato il punto
di svolta.

«Si, mi ha lasciato dentro una trac-
cia dibene. Ho comin-

ciato a capire il senso

della raccomandazio-

ne di mio padre sul let-

to di morte: “State in

comunione”. Con Era-

smo non ci frequenta-

vamo da anni. Ma en-

trambi eravamo alla

ricerca di una forma

di vita che corrispon-

desse alle esigenze ul-

time del nostro cuore.

Nel 1990 ci fu offerto

di comprare questo

rudere che nessuno

voleva. In due anni

I’abbiamo restaurato

esiamo venuti a viver-

ci. E cominciato subi-

to un via vai di amici.

Gente che arrivava

da ogni dove a chiede-

re consiglio. Un gior-

no ha bussato una

mamma abbandona-

ta dal marito con tre

figli piccoli. Poteva-

mo mandarla via?».

Erasmo: «Con le no-

stre mogli abbiamo

capito che cosa vole-

vamo fare della Bru-

sada e siamo andati a parlarne con
don Giussani. Lui ci ha detto: “L'im-
portante non é che facciate un’ope-
ra di carita. Di quelle ce ne sono gia
tante. L'importante & che facciate
un’opera di comunione”. Lo stesso
invito che nostro padre ci aveva la-
sciato per testamento».

Ma i vostri figli legittimi erano d’ac-
cordo nell’accogliere tutti questi
fratelli acquisiti?

Erasmo: «I mieil’hanno presa hene,
perché il piu piccolo & arrivato quan-
do erano piccoli anche loro».
Innocente: «L'unica obiezione m’'e
venuta dal pil1 grande, che oggi ha
18 anni: “Papa, ma perché dobbia-
mo fare questa vita?”. Non aveva tut-
tiitorti: erala forma di vita che ave-
vamo scelto noi genitori, noninosiri
figli. Ma sapevamo anche che era il
modo migliore per educarli. Se man-
gi con gli altri e dormi con gli altri
nella stessa camera, resti ancorato

alla realta piu che ai sogni. Un gior-
no s’aggrava la situazione familiare
di tre ragazzi in affido diurno e si
prospetta la necessita di tenerli alla
Cometa. Raduno | miei sette figli per

informarli che dobbiamo decidere
in quale nucleo andranno, o insieme
o divisi. Dopo due giorni il mio primo-
genito mi prende in‘disparte: “Devo
chiedere un grosso sacrificio a te e
alla mamma. So che mi rispondere-
te di no, pero vorrei che tutti e tre i
nuovi arrivati venissero a stare con
noi”. Senza saperlo, desiderava esat-
tamente cio che desideravamo sua
madre e io».

A quanti ragazzi ha fatto da papa
fino a oggi?

«Venticingue».

Che cosa prova a vederli andarse-
ne dopo qualche anno?

«Un grande dolore. Ma non & un do-
lore disperato, perché alla fine capi-
sci che sono in affido anche i figli na-
turali. Per cuil'unica cosa che speri
& che incontrino subito nella loro vi-
ta cio che noi abbiamo scoperto tar-
di, a 40 anni».

Come vi chiamano i figli in affido?

Erasmo: «Papa e mamma, la mag-
gior parte. Per loro scelta».

Dove trovate il tempo, con le profes-
sioni impegnative che svolgete, per
occuparvi dei vostri 32 ragazzi?
Innocente: «Educarlinon e una que-
stione di tempo. Loro vogliono sol-
tanto essere sicuri che I'adulto ab-
bia uno scopo nel suo agire. Da que-
sto punto di vista mi sento a posto.
Se invece mi facessero pesare che
sono spesso assente, mi sentirei in
colpa. Ma non me 'hanno mai fatto
pesare».

(C’¢ una zona del vostro apparta-
mento che non sia in comune?

«La camera da letto, spero».
Erasmo: «1l bagno. forse».

Che cosa vi manca di piu di una ca-
sa normale?

«ll silenzio».

Innocente: «La rapidita nelle deci-
sioni. Qui & tutto pit complicato, per-
sino scegliere la meta di una vacan-
za. Prima bisogna cercare un posto
dove si possa dormire in 40. L'anno
scorso per Natale siamo stati a Napo-
li. Abbiamo discusso a lungo, ma
non ¢'e stato bisogno di votare. Nei

ragazziil desiderio di viaggiare ¢ for-
te. Contrariamente a cio che capita
agli adolescenti, sono loro a chiede-
re di venire connoi. Quellitrai16ei
19 anni, una decina, formano un
gruppo molto affiatato».

Non essendo consanguinei, finiran-
no per fidanzarsi in famiglia.
Erasmo: «Per il momento si guarda-
no come fratelli». -

Se litigate con vostra moglie, come
minimo sono in 50 a sentirvi.
Innocente: «Che il papa e la mam-
ma alzino la voce e litighino, ci puod
stare. E sulle scelte fondamentali
cheiragazziti misurano con severi-
ta. Se avessimo rifiutato di prender-
ci quei tre figli in affido, non ce
I'avrebbero perdonato».

Ma alla fine qui chi comanda?
Erasmo: «Nessuno. 0 meglio, ¢'e chi
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comanda, ma non ¢ una persona. Ho
fatto dipingere una frase dal Vange-
lo di Giovanni sul muro della sala da
pranzo: “Senza di me non potete far
nulla™».
Le altre due famiglie come sono ar-
rivate?
«Erano amici. 1 Binda lavoravano
gia nella Cometa come educatori
professionali dei 50 ragazzi in affido
diurno. [ Livraghi sono venuti a tro-
varci una domenica. Due settimane
dopo hanno deciso di lasciare Pavia
e di trasferirsi a Como in una casa in
affitto. Alla Brusada non c’era po-
sto, hanno aspettato qualche anno
prima di stabilirsi da noi. Adesso ci
sono altre tre famiglie che hanno
chiesto di aggregarsi».
Come definireste questo posto?
Innocente: «Una citta nella cittd, la
chiamava don Giussani. La vecchia
cascina lombarda dell’Albero degli
zoccoli dove il cristianesimo sifa car-
ne. Non la puoi spiegare. Vieni e ve-
di, come dice Gesu».
Ricevete aiuti?
«S1, da fondazioni, enti e privati.
Non ce la faremmo a mandare ira-
gazzi all’'universita, dal dentista, in
gita a Parigi, a sciare. Ai residenziali
provvediamo noi. Per quelli in affido
diurno i servizi sociali versano un
contributo alla Cometa. Viviamo del
nostro lavoro, di rette e di carita».
Qualcuno pensera che lo facciate
per soldi.
«Spero di no. Altrimenti lo invito a
vedere i bilanci».
Pero avete preso come direttore ge-
nerale di Cometa un manager della
multinazionale Price Waterhouse
Cooper.
«Ildottor Alessandro Mele & un fisca-
lista che veniva qui come volontario.
Fa parte dei Memores
Domini, 'associazione
deilaici di Cl che fanno
promessa di castita,
poverta e obbedienza.
Ce 'ha mandato don
Giussani, € un suo do-
no».
Sein una famiglia i ge-
nitori litigano. voi che
cosa consigliate per il
bene dei figli?
Erasmo: «ll matrimo-
nio impostato sul mon-
do non puo resistere».
Innocente: «Consiglio
che restino insieme. I
figli sono pil1 felici nel
vedere due genitori
che baruffano piutto-
sto che separarsida lo-

ro».
Che cosa fa piu male
alla famiglia in Ita-
lia?
FErasmo: «La poca fe-
de dei genitori e i mass
media».
Innocente: «Ilnonsen-
so e il relativismo. Pro-
poniamo ai nostri figli
modelli esistenziali ar-
tificiali, falsi. Al giorno
d’oggi sembra che 'unica cosa im-
portante nella vita sia non avere pro-
blemi. L'impegno maggiore dei geni-
tori & dedicato a questo: evitare pro-
blemi ai figli. Invece dovremmo of-
frirgli il metodo per affrontarki».
I figli come vedono i genitori?
Erasmo: «Assenti».
Innocente: «Privi di certezze».
Perché non si fanno piu figli in Ita-
lia?
«Per scetticismo. Non crediamo piu
che cisia una risposta al nostro desi-
derio di felicita».
Qual & il desiderio di felicita dei ra-
gazziin affido?
«Quello di ricreare con i loro genito-
ri lo stesso rapporto che hanno co-
struito con noi. Riavere una famiglia
vera. E questo il desiderio pil gran-
de che sentono a Natale».
(315. Continua)
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

Per mesi avevo meditato il suicidio

Due famiglie si sono uhite anoi

La svolta dopo aver incontrato

don Giussani: ci ha ripetuto le stesse
parole del testamento di papa.

Il primo fu un bimbo sieropositivo.
‘Da allora ne abbiamo presi in affido
a decine. Nella casa tutto e di tutti

Altre tre coppie di amici chiedono

di aggregarsi. | genitori di oggi
credono che la cosa piu importante
sia evitare che i loro ragazzi abbiano
problemi. E shagliato: dovrebbero
offrirgli il metodo per affrontari
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