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Padri e figli

Sfasciare la macchina davanti
all'ospedale ¢ meno deprimente
di leggere Galimberti
Appena prima di Natale, con il mio ami-
co Amedeo Zottola si era pensato di
andare in Corsica con le rispettive tribu e
attraversare il deserto degli Agreates. Ed
eccolo qui il deserto. Poi capitano anche
imprevisti. Tipo, che aguzzo la vista per tro-
vare parcheggio sotto 'ospedale e dimenti-
co una precedenza. E cosi mi portano via il
musetto della Nissan Micra. Faccio mac-
china indietro, scendo, e mentre Gio strilla
e gli cola giu il sangue sul petto, mi conse-
gno subito prigioniero. “Perdoni, ero di-
stratto, ecco, scrivo, mi assumo per intero la
responsabilitd dell'incidente. Non ci sono
feriti vero?” “Vero!” fa Gio tutto vispo (tran-
quilli, non & successo niente, ha solo battu-

to il naso). L'altro fa, “scusi, anch’io ero so-

prapensiero, non I'ho vista proprio, sono
stato da mia madre, & in coma”. Abbiamo
risolto il caso in tre minuti, tre. Ho messo
insieme questo, il primo mese di ospedale
con Lucilla, la gente al mattino in coda per
il ticket, quelli che vanno e vengono sulla
nave del dolore, con i loro fardelli nell’ani-
ma, i loro pensieri nel cuore, i loro sac-
chetti di arance e biscottini, le loro facce da
agnelli spaventati, il loro sangue buono o
cattivo. Ho messo in un immaginario album
di famiglia gli amici di Lucilla, tutte le sere
la fuori, in corsia, anche se non possono ve-
derla, tutte le sere 13, da una mese, come
decine di amiche di Annalena, da un mese
a cucinare, stirare, comprare il pane, por-
tare i piccolini in piscina o al catechismo,
decine di ragazzini che sono 1a a darsi il
turno, e che vanno su in corsia anche solo
per versarle coralmente un “ciaoco!” nel
walkie talkie. Ho messo insieme Lucilla
che da qualche giorno non riesce ad arti-
colare che “huum? Grr! Ehmm?!” (tran-
quilli, ha voluto vedere il Tg e sembra che
provasse pill pena per il povero Fassino
che per sé), non parla, non beve, non man-
gia, e sbava o vomita da mattina a sera
(tranquilli, sono solo gli effetti collaterali
del primo ciclo di chemioterapia, mica la

depressione infinita di essere gente perbe-

ne). Ho messo insieme tutte queste cose qui
con il filmato di Quattrocchi che muore co-
me muore, la vedova Coletta del soldato ita-
liano a Nassiriyah, le parole di Giussani al
Tg2, “Se ci fosse un’educazione del popolo
tutti starebbero meglio”, i canti popolari
yiddish e copti, gregoriani e dell’Armata
Rossa che solq Giussani si & fatto serupolo
testardo di farci ascoltare e imparare ¢ fra-
mandare ai nostri figli. Alla fine ho pensa-
to a quella leucemia del pensiero che, co-
me dice Benedetto XVI, “& I'anticultura
della morte oggi ampiamente dominante”
che fa stare tutti peggio.

Ho ripensato a una pagina di Repubbli-
ca del 6 gennaio, dove per qualche riga il
midollo di Umberto Galimberti sembrava
non produrre solo cellule immature, in-
complete di pensiero. E invece niente, “la
tradizione giudaico-cristiana, per avere
educato I'umanita occidentale alla ricerca
di senso, ha inflitto a questa umanita una
terribile sofferenza che & 'irreperibilita di
un senso nell’eta della tecnica”. “Il senso &
come la fame che si avverte non quando si
& sazi, ma quando manca il cibo. E’ 'espe-

cita, sul cui senso nessuno si & mai posto do-
mande”. Notare l'identificazione di “feli-
citd” con “sazietd”, ma a parte questo: gia,
ci voleva messia Galimberti per rivelarei
che non & mica lui il somaro, somara & la
storia dell’'umanita; ci voleva un servo mi-
nore di un dio minore, “la tecnica”, per di-
re la somma cretineria (giacché semmai &
l'esatto contrario) che la domanda di senso
¢ spinta da sofferenza e dolore, quando il
contenuto stesso deila ragione € strutturato
in “perché?”. Ci voleva un rivenditore di op-
piacei per le Pierine del D di Repubblica
per shianchettare quell’essere dotato di
senso che si chiama uomo, giudaico-cristia-
no o non giudaico-cristiano che sia, altri-
menti ¢ vegetale, come pare sia quel rabar-
baro,di psico-filosofo dei nostri stivali. E
poi, te I'ha rivelato mago Merlino che quel-
li che hanno le pance piene non si pongono
domande? E va bene, mi son detto, abbiamo
capito che la solfa dei festeggiamenti dei 30
anni di Rep. & che non ¢’¢ altro che caos, ev-
viva la rinuncia alla verita, evviva la Reli-
gione della Tecnica (a patto che comandia-
mo noi, e noi comandiamo anche grazie a
quelli che insegnano come si vive “felici” vi-
vendo alla cazzo di cane, gia, dice Galim-
berti, “il senso della vita che altro & se non
toccare, toccarsi?”). D’accordo, la lingua ve-
Ia, pero al tempo stesso rivela. Se c'e un’e-
ducazione la lingua puo dire qualsiasi be-
stemmia, ma non pud non riflettere, pur nel-
la sua negazione estrema, una ontologia, una
vibrazione estetica; non puo non contenere
la nostalgia del reale, e percid un rinvio, per
quanto debole e irriflesso sia, a un ricordo
di Dio. Se invece Peducazione non c'¢, la lin-
gua finisce come finisce nei discorsi da pre-
ti, siano essi vescovi o filosofi di Rep, finisce
a illustrare gli idoli di una stagione, finisce,
direbbe Dante, tra “le pene ne le quali sono
puniti coloro che commisero baratteria”, a
fare “del cul trombetta”.

rienza del negativo a promuovere la ricerca Luigi Amicone

di senso, & la malattia, il dolore, non la feli-
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