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Mi permetto cominciare questo accenno a quelli che, a mio avviso,
costituisconoifattori fondamentalidelproblemaeducativo.Non
possiamo dimenticare, specialmente per i continui richiami del

Papa nei suoi discorsi, che il problema educativo è il problema capitale in
una società che abbia una consapevolezza civile minimamente evoluta. Io
mi ricordo che i primi anni in cui facevo religione, spesso, negli alterchi e
nelladialetticainclasse,dicevo:«Perfavore,mandateciingiro,noiclero,nudi
perlestrade,toglietecitutto,manontoglieteci lapossibilitàeducare».Econ
miaamarezzahodovutoconstatareneglianniseguenti(perchéquestecose
le dicevo trent’anni fa) che abbiamo cercato tutto, ma sacrificato la libertà
educativa.

Vorrei iniziare gli accenni a quelli che mi sembrano i valori, i trat-
ti fondamentali del fenomeno educativo, con un brano di Eliot.
Insieme a Leopardi, è il mio poeta preferito, per cui lo leggo quasi
ogni giorno.

«Di tutto ciò che fu fatto in passato [“passato”, questa è la prima
parola del problema educativo] voi mangiate il frutto, marcio o
maturo che sia.

E la Chiesa deve sempre edificare, e sempre decadere, e dev’esse-
re sempre restaurata.

Noi subiamo le conseguenze di tutte le cattive azioni del passato:
Dell’ignavia, dell’avarizia, della gola, della dimenticanza del Verbo

di Dio,
Dell’orgoglio, della lussuria, del tradimento, di tutte le azioni [cat-

tive] peccaminose.
E di tutto ciò che fu fatto ed era buono, di questo avete l’eredità.
Perché le buone e le cattive azioni appartengono a un uomo solo,

quando se ne sta solo dall’altra parte della morte,
Ma qui sulla terra avete la ricompensa del bene e del male che fu

fatto da quelli che vi hanno preceduto.
E potete riparare a tutto ciò che è male procedendo insieme in

umile pentimento, per espiare i peccati dei vostri padri;
E tutto ciò che era buono dovete lottare per mantenerlo con cuore 3
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devoto come fu devoto il cuore di quelli, fra i vostri padri, che lot-
tarono per conquistarlo.

La Chiesa deve edificare di continuo, perché è continuamente
minata dall’interno e attaccata dall’esterno;

Perché questa è la legge della vita; e dovete [infatti] ricordare che
in tempo di prosperità

Il popolo dimenticherà il Tempio, e in tempo di avversità gli sarà
contro»1.

I

Ho voluto rileggere questo brano innanzitutto perché, come ho
già impazientemente accennato prima, il primo fattore fondamen-
tale del fenomeno educativo viene proclamato. Il fenomeno educa-
tivo è evidentemente un presente (fosse un vestigio del passato, è
nel presente che può diventare educazione), è un rapporto presen-
te. Ma per educare… Un buon teologo austriaco mi ha dato quella
che io ritengo la definizione migliore di educazione che abbia tro-
vato fino ad ora: dice che l’educazione è l’«introduzione alla realtà
totale»2. Ma perché l’uomo deve essere educato, cioè introdotto alla
realtà totale? L’uomo - osserva continuamente il Papa quando parla
di educazione o di cultura, che in fondo è lo stesso, perché
l’educazione è lo strumento principe della cultura e ultimamente le
due parole hanno due radici che si richiamano - deve essere educa-
to perché diventi più se stesso, si realizzi. L’uomo, infatti, non si rea-
lizza se non attraverso l’incontro con altro.

Forse qualcheduno di loro ricorda la Sinfonia pastorale di
Gide3 - mi pare ne fecero anche un film, ma io non vedo film da
decenni -, dove Gide narra di un pastore protestante che a Natale
fece la visita alle sue “pecorelle” ed entrò anche in una capanna
molto povera, dal tetto molto spiovente, fin quasi a terra. In quella
povera abitazione, mentre stava parlando coi due vecchissimi abi-
tanti, s’accorse che quello che gli sembrava un mucchio di stracci,
proprio nel sottotetto, si muoveva. Allora si incuriosì, si alzò,
s’avvicinò: c’era, sotto il mucchio di cenci, una ragazza dall’apparente
età di diciassette anni. Questa ragazza era cieca e sorda, e quindi
muta. Era nata cieca e sorda, e quindi era rimasta muta. I due abi-
tanti della capanna erano i nonni. La madre, loro figlia, aveva dato
alla luce quella creatura ed era morta mentre la dava alla luce. I
nonni avevano incominciato a fare tutti i versi caratteristici per4
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destare la reazione della bambina, ma essa era cieca e sorda e per-
ciò non recepiva nulla. Ignoranti e già stanchi, perché vecchissimi,
l’avevano semplicemente lasciata lì, sempre nello stesso posto, dan-
dole semplicemente da mangiare. Era cresciuta, dice Gide, eviden-
temente, come una bestia. Allora, il pastore protestante si incarica
della riabilitazione, del recupero di quella creatura, ecc.

Ma, è vero il contenuto primo del romanzo: che l’uomo si svilup-
pa per rapporto, per contatto con altro. L’altro, tanto è originaria-
mente necessario perché l’uomo esista, altrettanto è necessario per-
ché l’uomo s’avveri, si inveri, diventi sempre più se stesso. Per questo
l’uomo è destinato, per un compimento di sé, all’orizzonte totale.
Perciò, potenzialmente almeno, l’educazione deve mirare a intro-
durre l’uomo nella realtà totale. Ma questa realtà totale, o questa
realtà con cui il soggetto si impatta, con che occhi, vale a dire con
che criteri, vale a dire con che “ipotesi di significato” sarà affronta-
ta? Non ci fosse un’ipotesi di significato, non ci fosse un preceden-
te punto di vista, quanto minor valore avrebbe tutto ciò! Basta entra-
re in questa sala: quanto è diversa la reazione che uno prova di fronte
a questi capolavori a seconda dell’evoluzione che la sua coscienza
ha avuto!

II

Insomma, un genitore - identificando nel genitore, giustamente,
l’educatore per eccellenza, per natura -, in base a quali termini intro-
durrà il figlio nel rapporto con la realtà? Senza una proposta, il rap-
porto con la realtà è puramente reattivo, sarebbe come se comin-
ciasse sempre da capo, sempre da zero, pura reattività - istintiva o
d’opinione -, ma non sarebbe mai una conoscenza nel senso pieno
del termine. Insisto con i giovani nell’uso del termine, della formu-
la scientifica, “ipotesi di lavoro”, perché un uomo conosce solo in
base ad una ipotesi di lavoro. La genialità dell’uomo sta nel reperi-
mento d’una ipotesi di lavoro più adeguata. Io dico che l’ipotesi di
lavoro in base alla quale un genitore introduce nella realtà il figlio
si chiama “passato”, è il passato. Ho detto che il fenomeno educati-
vo si gioca nell’istante, in un presente. Ma cos’è un presente, un
istante? L’istante presente è nulla: la sua densità, la sua ricchezza è
l’eredità del passato, compreso l’istante precedente. Nell’istante pre-
sente, soltanto entra in gioco quella cosa misteriosa che si chiama
libertà, che manipola in qualche modo ciò che arriva dal “prece- 5
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dente”, dal passato.
Voglio dire che la prima condizione o il primo fattore fondamen-

tale d’una educazione è la tradizione, è la ricchezza di una tradi-
zione. Senza questo non esiste possibilità di educazione o
l’educazione diminuisce, s’appiattisce, può diventare un encefalo-
gramma a risultato piatto. Il primo fattore è la ricchezza della tra-
dizione. Questa è la grande, più o meno ricca, ipotesi o punto di vista
con cui la natura assiste la nuova creatura nell’impatto con la real-
tà.

L’avventura in cui la natura, l’esistenza, butta la nuova creatura è
carica di dote. Non è spoglia, nuda, neutra, ma è carica di dote, e
questa dote si chiama “il passato”. Insisto nell’osservare - Solz̆enicyn
ha in questo senso delle pagine bellissime, ma è una sua idea insi-
stente - che un regime, nel senso cattivo del termine, un potere che
voglia essere potere sugli uomini, sul popolo, innanzitutto deve
tagliare i rapporti del popolo che gli è soggetto con il passato. Per-
ché un popolo che non tagli con il passato, a cui non venga come
svuotata la memoria, annullata - dice Solz̆enicyn - la memoria, ha
una potenzialità di giudizio e quindi di critica, e quindi una poten-
zialità di ribellione, grande. Inversamente, quanto più grande è la
ricchezza di una tradizione proposta, tanto più il giovane,
l’educando, ha una pacificità di rapporto con chi lo precede, con chi
è più grande, col padre e con la madre.
La curadella tradizione. Ma questo significa che l’attore o il media-

tore dell’offerta, il genitore, deve essere il più possibile consapevole
di ciò che passa. Non è assolutamente identificabile la consapevo-
lezza con la ricchezza, perché la maggior parte, forse anche, della ric-
chezza viene comunicata, può essere comunicata anche senza con-
sapevolezza critica. Ma quanto più è consapevole criticamente, tanto
più esplosivo è il fascino che la tradizione esercita. Io credo che la
sicurezza o la stabilità o l’equilibrio psicologico di una persona sia
estremamente legato alla positività di una proposta che riassuma -
per la sua vita che si agita, nuova - il passato, la tradizione. Un senso
per la vita, un significato per la vita non può non essere innanzitut-
to identificato dentro un passato, o da un passato offerto. Infatti, la
parola “tradizione” non significa semplicemente un magazzino di
notizie, di dati o di abitudini comportamentali, ma significa innan-
zitutto un senso di essi. Perciò un’educazione - sono pronto a qual-
siasi discussione su questo, desideroso di imparare se per caso esa-
gerassi - innanzitutto è dipendente e proporzionale alla devozione,
alla fedeltà e alla coscienza del passato che l’educatore ha.6
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III

Allora, questo sottolinea il secondo fattore del processo educa-
tivo. La tradizione, come proposta, si attua nella figura dell’edu-
catore. Non credo che esistano affermazioni più prive di senso di
quella, pur così répandue, che il genitore non debba dare al figlio
idee, sentimenti, valori, che il figlio crescendo si dovrebbe sce-
gliere da sé. Niente di più insensato, perché niente di più innatu-
rale. Un padre e una madre sono tali non solo perché danno latte
prima e risotto poi al figlio che cresce; un padre e una madre
danno loro stessi, un padre dà se stesso al figlio, altrimenti l’ideale
- mi perdonino - sarebbe avere un padre scemo e una madre idio-
ta. Evidentemente, se con lo svolgersi degli anni la mia vita acqui-
sta stima e devozione, commozione nella memoria e gratitudine
sempre più vasta, per il mio povero papà e per la mia povera
mamma, è perché, quanto più il tempo passa, tanto più m’avvedo
di ciò che fu il mio povero padre, di ciò che è stata mia madre:
scopro ricchezze in loro, nelle loro parole e nei loro atteggiamenti,
cui non avevo certo fatto caso, né prima né dopo, per tanto
tempo. Ma, quando la mia povera mamma - lo ricordo spesso -
veniva a darmi il bacio della buona notte e, rincalzandomi le
coperte del letto, tutte le sere (prima che io entrassi in semina-
rio, perciò per almeno dieci anni), cambiando sempre la frase, mi
diceva: «Pensa ai bambini che non hanno il papà, pensa ai bam-
bini che non hanno la mamma»; «Pensa ai bambini che non
hanno il tetto o che hanno il tetto “buco” e si bagnano quando
piove»; «Pensa ai bambini che non hanno mangiato come oggi hai
mangiato tu», come ha sviluppato il senso delle relazioni questa
frase breve, detta alla sera con noncuranza, senza che io eviden-
temente ne capissi il valore, soltanto commovendomi qualche
volta! E ho capito decine di anni dopo come debbo una certa sen-
sibilità, lo sviluppo di una certa sensibilità, a quel comporta-
mento!

Allora, quanto più è ricco di consapevolezza e di contenuti il
soggetto educatore, la sua parola, il suo atteggiamento… Da que-
sto punto di vista vorrei fare un’osservazione che qualche volta
ha suscitato - ho visto - una certa reazione nel pubblico. Dico che
la questione principale circa l’atteggiamento dell’educatore non
sta tanto nella coerenza dal punto di vista etico. Anche perché il
ragazzo, evolvendosi, superato un certo momento dell’adole-
scenza, capisce benissimo che suo padre è un uomo come tutti 7
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gli altri e sua madre è una donna, una persona, come tutte le altre.
L’incoerenza nella vita pratica, concreta, suscita vari sentimenti,
tra cui rabbia, se conviene, o quasi contentezza come avallo anche
alle proprie fughe. Ma una cosa il giovane ha bisogno di vedere
nel genitore, nell’educatore: la coerenza ideale. Quando i genito-
ri insistono su certi valori e poi, nella valutazione dei casi della
vita, nell’attenzione e nei suggerimenti per il futuro, non tengo-
no mai conto dei valori su cui insistono, questo genera nel gio-
vane uno scandalo, una ferita, che raramente può essere curata,
dico incurabile! Perché il giovane ha innanzitutto un’esigenza logi-
ca, razionale, grandissima. Se mi insisti su questo ideale e poi in
tutti i tuoi giudizi questo ideale non c’entra mai, questo crea la
disistima! Può darsi che io sottolinei unilateralmente riflessioni
ed esperienze fatte, ma di quanto ho detto adesso sono persua-
so. Il soggetto educativo deve essere quindi il più possibile con-
sapevole nella proposta che compie e mantenere un atteggia-
mento verso questa proposta che è soprattutto un atteggiamento
di coerenza intellettuale, di giudizio, e perciò di suggerimento e
di valutazione, adeguato a ciò su cui insiste.

Ma come è pericoloso, no!, come è distruttivo che il soggetto
propositore sia contraddittorio nella scelta dei collaboratori, cioè
che i genitori facciano una proposta a livello di certi valori ulti-
mi, dei significati, e l’insegnante a scuola, e la compagnia in cui
si permette tranquillamente che il figlio vada, abbia insistente-
mente una proposta diversa! Non sarebbe deleterio o distruttivo
se tutto fosse affrontato consapevolmente e criticamente: allora
sarebbe un aspetto dell’introduzione dell’educando a tutta la real-
tà. Ma le ragioni debbono venire a galla! Tutto ciò che è censu-
rato provoca o un disagio e un fermento inconsapevole, ma molto
attivo, dal fondo del cuore, oppure fa passare cose contradditto-
rie, rendendo l’animo sprovveduto di fronte alla necessità mora-
le, alla necessità etica. Perciò, oltre che consapevole della tradi-
zione, il soggetto educatore deve compiere la grande fatica di
identificare i collaboratori secondo la linea della preoccupazione
che è stata o che è fondamentale nel rapporto con i propri figli.
Su questo punto credo che si debba fare qualsiasi sacrificio, per-
ché non esiste un attentato più grande dell’incoerenza della linea
propositiva a dei giovani. Io mi ricordo, al mio liceo Berchet, che
una volta stavo uscendo e, nell’atrio che introduceva alla scala,
una mamma stava entrando, molto agitata. Appena mi ha visto
con la «vestina», mi ha assalito dicendo: «Qui è entrato mio figlio8
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in quarta ginnasio, veniva con me in chiesa, diceva con me le ora-
zioni; adesso, terza liceo classico, non vuole più venire in chiesa,
e la colpa è sua, come insegnante di religione». E io le ho detto:
«Ma signora, in cinque anni, quante volte è venuta ad interessarsi
di come suo figlio si comportava a scuola da me, quale giudizio
avessi? Come mai non si è mai preoccupata che suo figlio andas-
se col tale, col tale e col tale, continuamente? Come mai, soprat-
tutto, signora, lei non si è mai interessata di quanto diceva il pro-
fessore di italiano “x” e il professore di filosofia e storia “y”?», e
le ho fatto i nomi.

Una coerenza di proposta è una questione grave di sanità e di
intensità di rendimento d’una personalità. Paradossalmente, solo
se un giovane è aiutato a provare, a “verificare” - citerò ancora tra
poco questa parola - fino in fondo una coerente ipotesi di affron-
to della vita, sarà anche capace, per lealtà, in forza dei valori reali
acquisiti, anche di abbandonare quella strada e di progettarne
un’altra. Ma affrontare l’esistenza, o permettere che s’affronti
l’esistenza, senza innanzitutto essere leali con ciò da cui si nasce,
cioè dalla tradizione, attentamente e “criticamente” affrontata -
ma spiego anche questo tra poco -, significa fare ancora una volta
della propria reattività il criterio del vivere: ho voglia, non ho
voglia, mi piace, non mi piace, mi pare o non mi pare. Perché, dico
sempre ai giovani, l’uomo nasce con una delle due famose bisac-
ce di Esopo dietro le spalle, e in questa bisaccia che sta dietro le
spalle (lo spunto da Esopo è puramente esterno, di immagina-
zione esterna) i genitori o chi per essi (chi vuole il bene del bam-
bino) mettono tutto quello che credono opportuno. E questo è
giusto, come abbiamo detto prima, perché è naturale. Ma ad un
certo punto, la stessa natura, in nome della quale si dà al proprio
figlio quello che sembra più giusto, spinge il bambino, il ragazzo
oramai, ad afferrare la bisaccia che sta dietro alle spalle e a but-
tarsela di fronte alla faccia, per guardarci dentro. «Buttare di fron-
te alla faccia» si indica con una parola italiana che deriva dal
greco, la parola “problema” (“gettato davanti”), e «rovistare den-
tro» per vedere se la questione vale o no viene indicato da un’altra
parola italiana, che deriva ancora dal greco, che è la parola “crisi”.
La parola “crisi” o “critica” significa cogliere le ragioni, rendersi
conto delle ragioni e perciò dei limiti e dei non-limiti di una pro-
posta. Senza abituare a questo lavoro, senza compiere la fatica di
abituare a questo lavoro, l’educando cresce reattivamente, con la
reattività come ultimo criterio: reattività psichica o reattività 9
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mentale. Però, questo processo, se l’adulto in qualche modo non
l’ha compiuto o, con l’occasione del figlio, non impara a com-
pierlo, come farà ad aiutare il figlio? In questo senso, innanzitut-
to la libertà entra in gioco nella figura dell’educatore. Veramen-
te, innanzitutto la libertà è entrata in gioco nell’atteggiamento che
l’educatore ha assunto nei confronti del passato. Come è triste una
società in cui nessuno veramente si dà da fare per difendere la
possibilità di comunicare l’eredità alle creature nuove che emer-
gono! Dai giornali alla televisione e alla scuola, tutto può creare
un sipario e un coibente che impedisce il contatto vivo con i valo-
ri del passato. A mio avviso siamo in un’età in cui nessuno più
ricorda. Jaca Book ha fatto una Storia della Chiesa (per bambini;
ndr). Io ho notato che tutti gli adulti che hanno preso quei libri,
li hanno letti imparando quello che non avevano mai sentito. Ed
è un sommario fatto per bambini, con le figure per bambini! Un
cristiano, figlio della Chiesa, che non sa la storia della propria
casa, come fa a percepire la profondità dei valori che gli vengo-
no proposti? È impossibile. Del resto, la nobiltà di un sangue, di
un cuore o di un animo, in una famiglia, la si vede innanzitutto
dalla sensibilità alla storia della propria famiglia.

IV

Ma vorrei accennare al terzo fattore che entra in gioco nel pro-
cesso educativo, ed è soprattutto per questo terzo fattore che
chiamo normalmente il fatto educativo un “rischio”. È l’aspetto più
drammatico, veramente drammatico. Credo che, tante volte, anzi,
normalmente, poche siano le sorgenti di delusione o di dolore che
i genitori possono avere dai figli come quello che viene suggeri-
to a questo punto del discorso. L’ho già detto in altre parole: quel-
lo che viene proposto non può semplicemente essere proposto.
Non è educazione proporlo e basta. Bisogna in qualche modo
allenare, per quello che si può, la propria creatura a paragonare
ciò che gli si è dato con la problematica cui lo sviluppo della vita
lo rende aperto. L’esperienza che il figlio crescendo compie - espe-
rienza: cioè l’impatto della realtà con il soggetto -, l’impatto della
realtà con un soggetto è come una presenza provocante. “Provo-
cante” ha la stessa radice della parola cristiana “vocazione” (infat-
ti, la vocazione “è” attraverso le provocazioni determinate da que-
sto impatto). Queste provocazioni pongono domande a cui il10
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giovane, l’educando, deve rispondere, davanti alle quali deve rea-
lizzare la sua responsabilità, cioè la sua capacità di risposta. Ecco,
l’educazione deve implicare un aiuto ad esemplificare queste
risposte, che è in fondo quanto abbiamo detto prima parlando di
“critica”. Occorre saper rendere ragione di ciò che si dà a loro.
Rendere ragione non è mai un fenomeno astratto. Rendere ragio-
ne vuol dire mostrare come ciò che io ti do - ragazzo mio - è capa-
ce di farti affrontare l’interrogativo più o meno drammatico, più
o meno appassionato, che la realtà ti pone, in modo intelligente
e cordiale, da uomo, più che non quello che ti dice il tuo compa-
gno o quello che ti ha detto il tuo professore in classe, o quello
che ti ha fatto vedere la sequenza del film o quello che diceva
Severino nel tale articolo sul Corriere della Sera. L’educazione è
soprattutto in questo fenomeno che si chiama - in termine tec-
nico e anche scientifico - “verifica”: la verifica dell’ipotesi. Ora, in
questa verifica si intensifica la fatica dell’adulto, perché è prova-
to lui, innanzitutto. Ma soprattutto, starei per dire, è provata la
fatica dell’adulto, perché non è automatico che riesca a persua-
dere con il suo intervento verificatore: perché sia la proposta sia
l’azione di esemplificazione verificante s’arrestano sulla soglia del
mistero della libertà del cuore del figlio o dell’educando. Occor-
re quindi continuamente proporre, sperando contro ogni spe-
ranza in qualunque situazione, continuamente cogliendo
l’occasione per mostrare la ragionevolezza di quello che s’è soste-
nuto e che si è dato, anche quando la reattività sembra in senso
contrario, anche quando sembra che il proprio figlio, o
l’educando, sia impermeabile, anche quando percorra evidente-
mente altre strade: continuare in questo dovere paterno e mater-
no, generatore, con questa contrizione del cuore, con questa ama-
rezza tremenda, superare lo sconforto. Ecco, il “rischio” educativo
è a questo punto che si gioca: perché a noi, all’adulto, è dato di
amare, cioè proporre e accompagnare per una verifica, affinché
la persona a cui si è proposto possa cogliere le ragioni che abbia-
mo colto noi. L’amore è questo. Non può essere la pretesa di
un’obbedienza, che deve conseguire a una persuasione, a una con-
vinzione non ancora formata. L’uomo, e quindi anche il proprio
ragazzo o giovanotto, è rapporto libero con il destino, con
l’infinito, con Dio, con la verità e con il bene. È un rapporto libe-
ro, perciò è misteriosa la strada per cui la ricerca del destino si
muoverà in lui. Questo non può sospendere mai l’inesauribilità
della nostra attenzione, della nostra proposta e del nostro aiuto. 11
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Ad un abulico si può far fare ciò che si vuole, ma non è educabi-
le oltre un certo limite.

Per concludere mi permetto leggere un’altra pagina di Eliot.

«È difficile per coloro che non hanno mai conosciuto persecu-
zione,

E che non hanno mai conosciuto [perciò] un cristiano,
Credere a questi racconti di persecuzione cristiana.
[Come] è difficile per coloro che vivono presso una Banca
Dubitare della sicurezza del loro denaro. (…)
Pensate che la fede abbia già conquistato il mondo
E che i leoni non abbisognino più di guardiani?
Avete bisogno che vi si dica che qualsiasi cosa sia stata, può

essere ancora?
Avete bisogno che vi si dica che persino modeste cognizioni
Che vi permettono di essere orgogliosi in una società educata
Difficilmente sopravvivranno alla Fede a cui devono il loro

significato? (…)
Perché gli uomini dovrebbero amare la Chiesa? Perché dovreb-

bero amare le sue leggi?
Essa ricorda loro la Vita e la Morte, e tutto ciò che vorrebbero

scordare.
È gentile dove [gli uomini] sarebbero duri, e dura dove essi vor-

rebbero essere teneri.
Ricorda loro il Male e il Peccato, e altri fatti spiacevoli.
Essi cercano sempre d’evadere
Dal buio esterno e interiore
Sognando sistemi talmente perfetti che più nessuno avrebbe

bisogno d’essere buono
[che tutto il bene, la novità migliore, venga dalla struttura: è

l’abolizione della responsabilità della persona. È la definizione
della nostra epoca: “Essi cercano di evadere dal buio esteriore ed
interiore sognando sistemi talmente perfetti che più nessuno
avrebbe bisogno di essere buono”].

Ma l’uomo che è adombrerà
L’uomo che pretende di essere.
E il Figlio dell’Uomo non fu crocifisso una volta per tutte,
Il sangue dei martiri non fu versato una volta per tutte,
Le vite dei Santi non vennero donate una volta per tutte:
Ma il Figlio dell’Uomo è sempre crocifisso
E vi saranno sempre Martiri e Santi.12
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[Dunque] se il sangue dei Martiri deve fluire sui gradini
Dobbiamo prima costruire i gradini;
E se il Tempio dev’essere abbattuto
Dobbiamo prima costruire il Tempio»4.

Questo è il “trionfalismo” del cristiano autentico! Ma io ho letto
questo brano per affermare che ogni storia personale è come se
incominciasse da capo. Nonostante l’eredità, il vero punto del
dramma, il punto della comprensione e perciò della decisione -
perché per comprendere bisogna “decidere” di comprendere -, il
vero punto della decisione si pone sempre come se fosse la prima
volta (quello di Adamo e di Eva), e la grande tenacia, o la gran-
dezza d’animo, meglio, dell’educatore è questa indefatigabile, con-
tinua riproposta. Proprio come dice la più bella frase di tutta la
Bibbia - secondo me, anche perché ne ho bisogno -: «In spem con-
tra spem», sperando contro ogni evidenza.

Io ho voluto semplicemente dire quelli che mi sembrano i fat-
tori fondamentali di tutto il processo educativo. Innanzitutto, il
valore della tradizione, il primo fattore bersagliato e censurato
laddove nella società domini in qualunque modo un potere: nella
società familiare, nella società civile, nella società religiosa, para-
dossalmente. Può avvenire, in un determinato momento, che la
società ecclesiastica, se vissuta secondo una volontà di potere,
censuri il proprio passato. In secondo luogo, la figura, il sogget-
to attore dell’educazione: l’educatore, che è il luogo dove la tra-
dizione resa cosciente diventa proposta, ma è una proposta che
deve accompagnare nell’impatto, perciò nel paragone, e nel para-
gone mostrare le ragioni della proposta stessa. Ma questo, il terzo
fattore, cioè la verifica, come esito non è matematico, non è logi-
co, si arresta, come ho detto prima, sulla soglia della libertà. Qui
è la drammaticità del “rischio” educativo. Ma, qualunque sia
l’immediato esito della propria passione amorosa - perché, come
dice il Papa, non c’è nessuna dimostrazione di amore all’umani-
tà come l’impegno educativo -, indefatigabile deve essere la pro-
posta vivente, cioè l’io dell’educatore, che non ha né circostanze
di spazio e di tempo, né quindi età, né situazione esteriore, né tipo
di risposta che lo possano fermare.

13
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Note

1 T. S. Eliot, Cori da «La Rocca», Bur 1994, pp. 55-57.
2 J. A. Jungmann, S. J., Christus als Mittelpunkt religiöser Erziehung, Freiburg i. B.,

1939, p. 20.
3 A. Gide, Sinfonia pastorale, Garzanti 1995.
4 T. S. Eliot, Cori…, op. cit., pp. 87-89.
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