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PadreAldoTrento nella casa di accoglienza diAsuncion .

Qui sotto
, dopo la celebrazione di un matrimonio nella parrocchia di

San Rafael . Il
sacerdote ha fondato anche una scuola e un ospedale .
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la

storia
Gli anni della
contestazione

,

la

malattia
,

l'

incontro
con don Giussani che

Io

rilancia nellavita
Oggi padreAldo
accoglie i

derelitti di

Asuncion e li

accompagna ad
affrontare con dignità

la
fine dell'esistenza

Un uomo che ha
conosciuto il

dolore
aiuta gli agonizzanti a

viveme il significato

DI MARINA COR1 DI

stimado Director
, pido

disculpas por Ksar el

espanol para
escribirle... »

. La lettera che arriva in

redazione da Asuncion
, Paraguay ,

è di

un missionario italiano
,

ma dopo
quasi vent' anni laggiù a padre

Alo Trento
,

classe 1947
,

da Feltre
,

provincia di
Belluno

,

Io spagnolo
viene più spontaneo che l' italiano .

Il
sacerdote scrive dalla sua

parrocchia di San Rafael
,

dove ha
aperto una scuola

,

un ospedale ,

una casa per i
moribondi .

Ma in

quelle due pagine fitte non
sollecita aiuti . Dal Sudamerica segue su
Internet le cronache italiane

,

e la

storia di Welby Io ha colpito .

Scrive
, padre Trento

,

non per
domandare

,

ma per raccontare una
storia

,

la sua .

Che comincia alle pendici delle
Dolomiti nel dopoguerra , cinque
fratelli in

una famiglia povera .

Aldo vuole andare prete ,

i genitori
sono contrari .

Lui svuota un sacco
di patate e

ci
infila dentro due

vestiti
. Poi si

mette sul ciglio della
strada a

fare l' autostop .
Lo

raccatta un trattore .
Aldo

,

11 anni
,

è

partito per il
seminario .

Dove
,

a prenderlo ,

esitano un po'.

Quel montanaro non sembra
abbastanza intelligente per studiare

il
latino . Comunque ,

diventerà
prete . Negli anni giusti per essere
travolto dalla contestazione . Si

avvicina a
Potere Operaio . Nel liceo di

Battipaglia dove insegna

Battipaglia dove insegna
oranizza le

manifestazioni contro 1

America e la guerra nel Vietnam . Un
gruppetto di ragazzi gli si oppone:

« Padre
, per noi la

liberazione
della società dal male comincia con
Cristo . E

dovrebbe essere lei a

insegnarcelo »

. Per il prete-
compagno

è
uno schiaffo

,

che Io riporta
bruscamente alla sua fede di

ragazzo ,

alla decisione con cui sali a

11 anni su quel trattore .

Si

avvicina a Cl quando ,

alcuni
anni dopo ,

viene preso da una
violentissima depressione .

Una
viscerale voglia di

morire che per
anni non g1i dà tregua .

« Non riuscivo
a

dormire
,

tanto che mi si

spaccavano i capillari degli occhi per l'

affaticamento
,

e corne un
nottambulo cadevo dalle scale . Ero
disperato e

desideravo solo morire . Se

qualcuno si
fosse preoccupato di

rispettare la
mia volontà

,

corne
nella vicenda di Welby , oggi non
sarei a

scrivere questa lettera »

.

« Iomi fidodi te
»

I125 marzo 1988
, padre Aldo non

dimentica questa data
,

incontra
don Giussani e ggli dice
piangendo che vuole fana finita .

« Lui mi
ha risposto: bene

,

io
ora ti tengo

con me . Mio fratello voleva farmi
ricoverare in ospedale ,

ma
Giussani mi ha portato con se per
mesi .

Diceva che era certo che
quella malattia era per un
progetto che Dio aveva su di me . Io

stavo corne un cane
,

ma mi sono
fidato .

Un giorno mi ha
annunciato:

" Ora è tempo che parti per
la

tua missione "

. E io

sbalordito:
ma dove vado

,

cosa annuncio
,

io

che ho solo voglia di essere
morto?

"

Io
mi fido di te

"

,

mi ha
risposto . E

sono partito »

.

L' impatto col Paraguay è

durissimo
. Quaranta gradi ,

la
miseria

delle periferie di
Asuncion

,

e

sempre quella vogua di
morire

addosso
,

e quell' insonnia
spietata

,

tormento che toglie il respiro .

Padre Alberto
,

un sacerdote « fidei
donum »

(

missionario
diocesano

)
, gli si

mette accanto come un
fratello

,

Io
conduce con sé per le

favelas di

Asuncion . Dialoghi Ira
due preti in

una missione
cattolica nel fondo di

notti torride: « Ma
perché devo soffrire tanto?
Perché Dio non mi fa

morire? »
E

l'

amico: « Dio conosce il perché ,

di
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« Una casa per terminali: corne
la

facciamo? » « Noi corne
vorremmo morire? » « Prima

di

tutto
, accompagnati da

qualcuno che ci vuole bene
E

in una stanza pulita e

bella »

Oggi è una clinica-modello

quel che ti
domanda »

.

« Lui Io

saprà-rispondevo io-ma io
non

ne posso più di
soffrire »

.

Nove anni cosi
,

a sperare di

addormentarsi per sempre .
Padre

Aldo si
sente talmente incapace e

vuoto che « nomina » parroco
della missione il

Santissimo
Sacramento

,

Io espone in
chiesa 24 ore

al giorno ,

in un affidamento
totale: Me entregue totalmente a

Cristo
,

dice in quella lingua
spagnola che rende ancora di più il

senso di un affidarsi
,

un mettersi fra
le

braccia . E
corne nella muta

compagnia di
Cristo comincia a

prendersi cura dei moribondi
delle periferie di

Asuncion
,

stremati dal cancro e
dall'Aids

,

abbandonati corne cani ai bordi
delle strade .

Intanto padre
Alberto se ne è

andato
,

ma dalla
Fraternità sacerdotale San Carlo
Borromeo

,

che da qualche anno
Io

ha accolto
, gli è stato mandato

un nuovo compagno (

« uno che

corne me aveva
conosciuto il

dolore »

)

.

Insieme i due
italiani
cominciano a prendersi
cura dei moribondi

,

e poi a seppellirli .

Nasce l'
idea di

fondare un
consultorio medico

,

e

poi una casa per
malati terminali .

« Corne la

facciamo?
,

mi chiede il

diventare capaci di

assistere nella
morte i vicini di letto

,

e poi
morire in pace .

I
bambini della scuola

della missione vedono che gli
ammalati muoiono

,

ma anche in

che modo muoiono
,

e imparano
che quando c'

è
Cristo la morte

non fa più paura »

.

La morte non fa più paura

Stai ad ascoltare
,

corne sbalordito
dalla forza di

una fede antica
,

come riportato nelle corsie dei
primi ospedali dell'Europa
cristiana

,

a Beaune
,

in Borgogna ,

dove
davanti ai moribondi-perla
prima volta curati e puliti e assistiti
-veniva spalancato davanti agli
occhi

,

nell' ultima ora
,

un trittico
raffigurante la vita eterna . O più
indietro nel tempo ,

ancora.«Un' infermiera un giorno
mi ha detto: padre ,

mi è
morto

fra le braccia un ragazzo di

vent' anni e
ho pensato aile

donne che andavano al Sepolcro con
gli olii e i profumi .

Ho detto:
bene

,

facciamolo anche noi »

.

Un'altra morte
,

una morte che
non fa paura nella periferia di

una città del Sudamerica . Quel
missionario legge del calo Welby

in Italia e
scrive a

un giornale:
non è

dell'eutanasia che avete
bisogno .

Sa cos' è il
male di

vivere
,

questo prete ,

e ricorda bene di

quando leggeva solo Pavese
,

perché soltanto nelle sue pagine ,

nella sua sofferenza non si

sentiva straniero .
Si ricorda

, padre
Trento

, quando passava le
notti a

pregare di

morire
,

e
non

Si

i

interessavano più i pensieri dDio
perché lui

, comunque ,

era
stanco

.
«E stata la grazia di un'

amicizia
, prima di

Giussani
, poi di

padre Alberto e dei confratelli della
San Carlo Borromeo

,

a
salvarmi »

.

E cosa è stata allora
,

e perché ,

mio compagno .
Tu

,

corne vorresti
morire?

,

li rispondo io .
Prima di

tutto
,

ci
diciamo

,

vorremmo
morire accompagnati da qualcuno
che ci

vuole bene . E poi ,

in

questo Terzo Mondo di
baracche e

cemento e
mosche

,

vorremmo
poter morire in una stanza pulita
e

bella .
Abbiamo fatto una clinica

da nord Europa ,

con solo l'

immagine della Madonna davanti al

letto
,

e
nessun Crocefisso

, perché
in quelle stanze il

Crocefisso è
il

morente .
Ai nostri medici

insegniamo a
stare di fronte ai

malati
corne davanti all'Eucarestia . Tutti
quelli che arrivano

,

moribondi di

Aids
, agonizzanti con le gambe in

cancrena
, vengono abbracciati

,

lavati
,

messi in un letto le cui
lenzuola devono sempre essere
candide . Io

sto loro accanto senza i

guanti e la

mascherina
, perché

non voglio che pensino che li

considero diversi da me .
Parlo di

Cristo
,

e
vedo uomini disperati

Quelli che arrivano
, segnati

dall'Aids
, vengono abbracciati

lavati
,

messi in
un letto

con le

lenzuola candide
« Parlo di Cristo e vedo gente
disperata capace di

assistere
nella morte i

vicini di letto
,

e

poi morire in pace »

quella notte cosi
lunga da sembrare
infinita?

« Solo dopo tanti
anni ho capito .

La
mia malattia è

stata corne una
ruspa ,

che ha
scavato dentro di me
facendo il

vuoto
,

svuotandomi da
tutto quello che
ero prima .

Occorreva che venissi
scavato

,

triturato per

« La mia malattia è
stata corne

una ruspa che ha scavato
dentro di

me
,

svuotandomi da
tutto quello che ero prima
Occorreva che venissi triturato
perché Gesù potesse farsi
largo e

diventare tutto in
me »
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ché Cristo potesse farsi largo e

diventare tutto in me . Perché
prendesse il posto dei miei poveri
progetti »

.

Poi
,

una mattina
,

Io spazio
allargato dalla ruspa è stato
abbastanza .

« Mi sono svegliato e dopo
tanto tempo mi sono accorto che
i fiori nel cortile della missione
erano belli »

. Dopo nove
,

o
forse

cento anni di
buio

,

ha potuto
vedere di

nuovo che i fiori erano
belli . Ma di quei nove anni ciechi
resta

,

al prete italiano
,

la

memoria di chi è
stato ultimo .

La
silenziosa affinità con gli abbandonati

a
morire per le strade di

Asuncion .
Dal viottolo dove un

trattore raccattb un ragazzino su una
strada di

Feltre
,

la

strada è stata
lunga e

tormentata . Padre Trento
conclude la

sua lettera con una
frase in spagnolo ,

che non ha
bisogno di

traduzione: « Donde
abundo et odio por la

vida
,

aliora
sobreabunda la vida »

.

.

M

................................................................................ .

Testimoni dellabellezza del cristianesimo

L

a

missione di
San Rafael

a

Asuncion vuole erano popolate da 300 mila Indios retti da capi
assomigliare a

una reduccion
,

le
comunità degli villaggio secondo modalità assembleari .

La

Indios guarani create nel 1600 dai missionari proprietà del bestiame era in
comune .

Le

gesuiti .

_

reducciones durarono 150

Delle reducciones oggi anni
,

fino all' espulsione dei

in Paraguay non gesuiti , quando la
sierra sin

restano che le
rovine

,

e

4

` mal venne rasa al
suolo

,

pochissima memoria
,

,.:

, nella costernazione degli
di quello che Ludovico i!

F Indios e nella soddisfazione

Muratori defini « un delle potenze europee .

cristianesimo felice »

.

Padre Aldo Trento
,

che ha

Erette corne luogo di

studiato e
scritto libri sulle

vita comunitaria perla reducciones cristiane
,

evangelizzazione ,

la

spiega come dai diari dei

libertà e
la

difesa degli primi missionari-fra cui

Indios
,

le

reducciones furono un'esperienza di padre Ruiz de Montoya-è chiaro come la prima
straordinaria intensità cristiana . Nate da un parola agli Indios fu

«

la bellezza del cristianesimo .

drappello di
24 gesuiti nella prima metà del Un annuncio non imprigionato nella morale

,

ma

Seicento
,

nel momento della massima espansione capace di
liberare l' uomo »

.

:

..................................................................................................................................................... .

).'
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