
1. L’urgenza di un passo
Abbiamo partecipato negli ultimi mesi a eventi uno più bello dell’al-

tro, dagli Esercizi di dicembre all’incontro col Papa a Roma, alla Pasqua.
Soprattutto Roma è un esempio solare di quello di cui occorre render-
si conto. 

Per aiutarci a stare di fronte a questi gesti – ripeto, soprattutto Roma
– abbiamo la fortuna di una singolare coincidenza: proprio in queste
settimane la Scuola di comunità ci propone il capitolo su «Il dono dello
Spirito» (L. Giussani, Tracce d’esperienza cristiana, in Il cammino al
vero è un’esperienza, Rizzoli, Milano 2006, pp. 105-117). Ecco che cosa
scrive don Giussani: «Gli apostoli si erano imbattuti in una realtà ecce-
zionale, affascinante, profondamente persuasiva» – tanto da trascinare
altri –, ma non avevano capito: «Non si rendevano completamente
conto di Quel ch’essa fosse» (p. 105). Gli apostoli non avevano capito. 

Domandiamoci: che cosa c’entra il gesto di Roma con questa provo-
cazione della Scuola di comunità? In che modo la Scuola di comunità
ci aiuta a capire o a entrare nel suo significato? La questione sta qui:
poiché non siamo dei sassi, siamo stati colpiti da questo evento assolu-
tamente eccezionale, ma – paradossalmente – anche dopo aver parte-
cipato a un simile gesto, come i discepoli, possiamo rimanere smarriti:
e allora i gesti, invece di essere un aiuto, diventano pretesto per uno
scetticismo. 

L’ho avvertito l’altro ieri, facendo la Scuola di comunità con un grup-
po di giovani laureati. Subito dopo la lettura del primo paragrafo di
questo nuovo capitolo («L’esperienza del Divino», pp. 105-108), aven-
do io lanciato la provocazione sul gesto di Roma, uno è intervenuto
dicendo: «Questo è il mio problema: dopo Roma, nonostante la bellez-
za accaduta, per due settimane ho vissuto con una impotenza e una
solitudine immense, con una mancanza di significato nelle giornate».
Ma uno che, dopo aver partecipato a un gesto assolutamente eccezio- 1
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nale, a distanza di due settimane si ritrova così, come fa a non dire:
«Allora, che cosa deve accadere perché cambi qualcosa? La prossima
volta perché mai dovrei andarci?». È l’insinuarsi dello scetticismo.
Neanche partecipare a un fatto eccezionale è in grado di vincere lo
scetticismo. Questa è la questione. Dobbiamo cercare di rispondervi,
perché qui si vede se tutto il percorso che abbiamo fatto porta a una
certezza più grande. Altrimenti, anche dopo interventi dove si fa l’elen-
co di fatti eccezionali, alla fine quello che resta, che viene fuori nell’ul-
tima riga, è il verme dello scetticismo, che può fare diventare tutto inu-
tile. 

Noi siamo come gli apostoli, facciamo lo stesso percorso: loro aveva-
no partecipato a un evento eccezionale, ma non avevano capito. La mia
domanda è molto semplice: come sappiamo se abbiamo capito quello
che abbiamo vissuto a Roma? Proprio nel capitolo citato della Scuola di
comunità noi troviamo la risposta. Don Giussani dice che gli apostoli si
erano imbattuti in un fatto eccezionale, ed erano affascinati, come noi,
eppure non capivano, perché mancava loro qualcosa, mancava che
succedesse qualcosa: si chiama “dono dello Spirito”. Che cosa vuole
dire dono dello Spirito? Se ai discepoli non fosse accaduto il dono dello
Spirito, se non avessero capito, alla fine se ne sarebbero andati via
smarriti: «Noi pensavamo, ci aspettavamo che questo profeta potente
in opere e parole…». Così anche noi potremmo dire: «Noi ci aspetta-
vamo che andando a Roma…». È lo stesso. Il passo che occorre fare è
quello che dice la Scuola di comunità, e il nesso con il gesto di Roma è
una modalità per capire che cosa è lo Spirito, perché altrimenti per noi
rimane come un fantasma. Siccome questo passaggio non è secondario
– senza di esso, infatti, cresce lo scetticismo –, mi interessa metterlo a
fuoco senza scivolare via. 

2. Un criterio nuovo
Come possiamo capire se abbiamo capito? 
Leggiamo il testo: «Senza l’avvenimento del suo Spirito, l’uomo può

imbattersi in Cristo come in un grande, una figura d’uomo ecceziona-
le, ribelle a ogni categorica riduzione, strana forse, irresistibilmente
persuasiva per la comune attesa dei semplici, entusiasmante per la fre-
schezza energica degli uomini appassionati di giustizia, pericolosissima
per le forme responsabili di un ordine stabilito: tutto questo fu per i
suoi contemporanei. Oppure così grande, magari, da sembrare un
commovente e drammatico mito: e questo può essere per la scettica

disperazione dell’uomo di oggi. Ma senza l’avvenimento del suo
Spirito, l’uomo – apostoli o noi – rimane sul limitare oscuro di queste
prospettive; per l’uomo, Cristo rimane un volto enigmatico e misterio-
so. [...] Così Cristo sarebbe un nuovo oggetto da affrontare, un nuovo
rischio da correre ciechi, non un criterio nuovo, un’altra luce, nuova,
finalmente» (p. 106). Ecco il punto: possiamo capire se abbiamo capito
quello che è successo a Roma o agli Esercizi, se ci sorprendiamo stupi-
ti (per questo è un dono dello Spirito) del fatto che si è introdotto un
criterio nuovo con cui giudicare tutto e incominciamo a guardare il
reale (noi stessi, quello che dobbiamo fare, le attività, i gesti). Se quello
che è accaduto non diventa un criterio nuovo su tutto, vuol dire che non
si è capito. E a questo non arriviamo per non so quale ragionamento. 

Prima di tutto, allora, si tratta di un riconoscimento: io mi rendo
conto che ho capito, se mi sorprendo ad avere in me un criterio nuovo.
Lo Spirito non è qualcosa di fantasmagorico, una figura mitica, strana:
noi ci rendiamo conto che Lui è entrato e ci ha fatto “capire” dal modo
con cui, dopo Roma, ci rapportiamo a tutto. Se continuo ad essere scet-
tico, significa che non ho capito, che devo ancora chiedere il dono dello
Spirito e guardare quello che è successo. Come ho detto nella lettera al
movimento, occorre immedesimarsi. Questo non chiude la vicenda,
ma la apre. Dobbiamo chiedere il dono dello Spirito per capire che cosa
è successo. Abbiamo partecipato come gli apostoli a un fatto eccezio-
nale, ma si vede che ancora non abbiamo capito perché non è diventa-
to un criterio nuovo su tutto. 

Faccio un altro esempio. L’altro giorno, nella Scuola di comunità di
cui parlavo, dopo che ho detto queste cose, una ragazza – non mi
dilungo sui particolari – ha raccontato di un’ottima offerta di lavoro
ricevuta dal marito. Diceva anche delle cose interessanti, suggestive, da
questo punto di vista, ma io l’ho interrotta: «Guarda, carissima, se tuo
marito fosse andato a Roma cieco e fosse ritornato vedente, e se dopo
avesse avuto questa opportunità stupenda di lavoro in Svizzera, tu oggi
di che cosa parleresti?». «Del fatto che mio marito vede!». «Allora, per-
ché stiamo qui a parlare del lavoro in Svizzera?». Uno si rende conto
che ha capito perché entra una luce del tutto nuova nel modo con cui
affronta tutto – tutto quello che lo prende e con cui entra in rapporto
–.

Per aiutarci a capire che cosa ha significato Roma, dobbiamo guarda-
re che cosa è successo dopo l’udienza. Noi stessi possiamo riconoscere,
sorprendendoci in azione, se questo “criterio nuovo” di cui parla don 2

T
ra

c
c

e
.i

t
/ 

M
A

G
G

IO
 /

 2
00

7



Giussani è entrato in noi. È impossibile che, avendo partecipato all’as-
semblea di questa mattina, ognuno di noi non abbia tentato una rispo-
sta alla domanda che ho posto. Ognuno di noi deve fare adesso il para-
gone tra quello che aveva in testa e quello che dice la Scuola di comu-
nità. 

Se uno – come diceva l’intervento citato –, dopo aver partecipato
all’evento di Roma, afferma che per due settimane ha vissuto nell’im-
potenza totale e nella mancanza di senso, questo è in contraddizione
con quello che dice la Scuola di comunità, vale a dire che noi abbiamo
capito, se abbiamo riconosciuto che «Cristo è il punto di vista che spie-
ga ogni cosa» (p. 107). Come sappiamo che Cristo è diventato il punto
di vista? Don Giussani risponde: «Nell’avvenimento di questo dono, la
solitudine umana è sciolta» (p. 108). Se, dopo aver partecipato al gesto
di Roma, mi trovo nella solitudine totale, nella mancanza di significato,
vuol dire che non ho capito. Per questo nasce lo scetticismo. Non lo
dico come un rimprovero, ma semplicemente per richiamare che dob-
biamo immedesimarci e aiutarci a capire quello che ci è successo, che
dobbiamo chiedere lo Spirito, come gli apostoli, perché solo «nell’avve-
nimento di questo dono, la solitudine umana è sciolta», «l’esperienza
umana non è più quella di una impotenza desolante [perciò scettica]:
ma quella di una consapevolezza e di una energica capacità» (pp. 108-
9). 

Dunque, io mi rendo conto di avere capito perché si introduce que-
sto criterio nuovo, si scioglie la solitudine e mi trovo addosso una ener-
gica capacità. Tanto è vero che gli apostoli, invece di rimanere rattrap-
piti, con le porte chiuse per paura di tutti, sono scesi in campo. Se
abbiamo capito, allora, lo riscopriamo guardando: guardando che cosa
è successo, come ci siamo sorpresi dopo Roma, poiché è un dono
(come per il cieco nato di cui abbiamo detto agli Esercizi). Ognuno ha
potuto dire qualcosa di Roma, così come tutti potevano dire qualcosa
di Gesù: un uomo eccezionale, ribelle, irresistibilmente persuasivo, ma
non avevano capito. Uno ha capito se si è sorpreso con un criterio
nuovo, con un giudizio nuovo su tutto. Ma il giudizio – attenzione –
non è una questione intellettuale: è che io mi ritrovo a guardare, a giu-
dicare, a entrare nel reale con una luce nuova, con un punto di vista
nuovo; mi alzo al mattino, guardo me stesso, investito da qualcosa di
nuovo, che non mi posso togliere di dosso. Il dono dello Spirito è un
evento, è qualcosa che mi investe così potentemente che io non posso
fare a meno di fare lezione, di prendere la macchina o la metropolitana

ed essere tutto investito da questa Presenza che diventa un giudizio
nuovo, che è un criterio nuovo. 

Questa è la vittoria sullo scetticismo: il fatto eccezionale rimane come
qualcosa che mi investe, come il punto di vista che spiega, che dà senso,
che dà significato a ogni particolare, a ogni attività. Non faccio un
ragionamento, ma sorprendo in me un punto di vista nuovo, che dà
senso e significato a ogni cosa. 

Adesso ci rendiamo conto di quanto siamo lontani dall’avere capito.
Non lo dico per scoraggiarci, ma perché occorre mettersi in moto,
immedesimarsi, domandare, guardando il fatto, quello che è successo.
Se dopo due settimane può insinuarsi lo scetticismo, è perché in fondo
non si è capito quello che è successo a Roma, cioè la potenza di Cristo
vivo, risorto, che attraverso il suo Spirito ci ha presi tutti. L’incontro di
Roma è stato la dimostrazione della potenza dello Spirito. Uno che
dopo aver visto questo, questa potenza dello Spirito, si sente da solo,
non ha capito che quello che si è reso evidente è proprio che noi non
siamo da soli, non ha cambiato il giudizio: continua a concepirsi come
prima, da solo, continua a guardarsi con un criterio vecchio; ma è falso,
perché lì si è mostrata la potenza di Uno per cui posso dire: «Non sono
da solo». Senza la presenza dello Spirito di Cristo vivo e risorto, dello
Spirito del Risorto, quel gesto non ci sarebbe stato. Possiamo dire: «Mi
ha colpito questo, quest’altro…», per carità, va tutto benissimo, ma
questa è soltanto la superficie. E se restiamo alla superficie, dopo ci
domandiamo: «Come tutto questo permane?», senza avere capito che
novità si è resa presente: è quella novità per cui tutti i dubbi sono fatti
fuori, tutti i ripiegamenti saltano. Si vede che uno ha capito dal fatto
che tutto questo è saltato (non si tratta di mettersi a fare gli intellettua-
li!). 

3. Essere al lavoro: immedesimazione e domanda
Scrive don Giussani: «L’esperienza del loro incontro con quell’Uomo,

della loro lunga convivenza con quell’Uomo – appassionata, ansiosa,
incerta –, d’improvviso si plasma in un’altra esperienza, assolutamente
imprevista, sconcertante – l’esperienza della realtà divina, l’incontro, la
convivenza con Dio –, luminosa, sicura, forte» (p. 107). Questo passag-
gio o accade o non accade, ed è un dono. Tutti desideriamo arrivare a
questo punto, ma dobbiamo essere consapevoli di essere in cammino e
non scoraggiarci. 

I discepoli erano sconcertati per la Sua morte, e perfino dopo la 3
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resurrezione rimasero chiusi in casa. Ma che cosa hanno fatto? Hanno
domandato. Anche noi, come i discepoli, possiamo domandare di capi-
re sempre di più la portata di quello che abbiamo visto, di cominciare
a riconoscere il significato del gesto eccezionale cui abbiamo partecipa-
to, come un punto di non ritorno e come test di quello che dice la
Scuola di comunità sul dono dello Spirito. 

Tutti possiamo aiutarci a capire. Come? 
Con l’immedesimazione e la domanda. Non si tratta di una doman-

da che giustifica la pigrizia, ma di un domandare guardando e di un
guardare che diventa domanda. Nel guardare sorge la domanda di
capire sempre di più, in modo tale che nel tempo si sveli la portata di
ciò che abbiamo vissuto. 

Ricordate quando in piazza San Pietro ho parlato della mendicanza?
Ho detto che occorreva prendere consapevolezza di sé e usare la ragio-
ne anche in quel momento. La potenza dello Spirito è ciò che ci muove,
che è in grado di muovere tutte le risorse del mio io perché possa capi-
re. Chi deve capire, infatti, sono io, non un altro. Altrimenti tutto suc-
cede sempre fuori di me, non riguarda ultimamente me, non interferi-
sce con me – fino al punto di farmi capire –, e perciò divento scettico.
Qual è lo strumento della mia capacità di capire? La ragione, che si spa-
lanca per fare entrare qualcosa di assolutamente nuovo, un criterio
nuovo. E questo è un lavoro. 

Perché quello che ci è accaduto non prende il cuore? Perché il cuore
rimane lontano e, in fondo, non toccato, non “garantito” (come dice il
testo di don Giussani sulla Quaresima «Dio è misericordia», pubblica-
to nella Pagina Uno di Tracce di marzo, a pag. 6)? Mi raccontava una
persona che, dopo aver fatto il viaggio in pullman per andare a Roma,
quando si è seduta in piazza ha pensato: «Basta, siamo arrivati».
Credeva di avere già fatto tutto. Quando ha sentito dire che «il vero
protagonista è il mendicante» ha avuto un contraccolpo. «Allora mi
sono resa conto che non avevo fatto la cosa più importante». Noi pos-
siamo partecipare a un gesto, fare tutto, e rimanere fermi: se non sono
presente con tutto me stesso, posso aver fatto tutto, ma è come se il
centro dell’io non si fosse mosso. Questo si chiama “razionalismo”. È
diffusissimo, anche tra di noi, ed è la questione. Per questo, quando il
Papa invita ad «allargare la ragione», dice una cosa che riguarda anzi-
tutto noi. Possiamo far tutto senza domandare niente, perché non
abbiamo bisogno; apparteniamo a un’organizzazione, ma il nostro io
non ha bisogno. 

Non possiamo continuare a fare dei discorsi da “esperti” del movi-
mento. Occorre che accada qualcosa che documenti che abbiamo capi-
to. Quello che ci salva dal ricadere costantemente nel ripetere le parole,
che ci mette al muro, è la verifica di che cosa ci è accaduto dopo Roma.
In questo senso don Giussani è un aiuto assolutamente eccezionale. Ci
dice: carissimo, tu hai capito, se si è introdotto nella tua vita un criterio
nuovo. Come quando ci si innamora: ci si sorprende a usare il tempo
libero, i soldi, tutto, in un altro modo, perché si è introdotta una cosa
nuova, che o c’è o non c’è. Questo è il segno che abbiamo capito. Al con-
trario, «“se uno non ha lo Spirito di Cristo non è dei suoi” (Cfr. 1 Cor
2,11), cioè è un estraneo, un incapace di sorprenderne l’intima fattura,
la natura segreta, di diventare familiare del suo mistero» (p. 106).

Ecco perchè il gesto di Roma è chiarito e illuminato dalla Scuola di
comunità sul dono dello Spirito – pensate che razza di compagnia ci fa
don Giussani! –.  Se stiamo a quello che accade, ci rendiamo conto della
grazia che ci è stata data a Roma: la permanenza del carisma di don
Giussani, che continua attraverso i testi e i punti di riferimento. Il test
di questa permanenza è in quello che ha detto il Papa: ciò che ha ferito
don Giussani ha ferito anche i suoi figli spirituali, cioè noi. 

Se ci rendessimo conto! È la cosa più sconvolgente, perché questa
è la compagnia concreta di Cristo alla nostra impotenza. Perciò,
come ricordavo prima, «nell’avvenimento di questo dono, la solitu-
dine umana è sciolta. L’esperienza umana non è più quella di una
impotenza desolante». Anzi, «l’esistenza diventa una immensa cer-
tezza», proprio perché a Roma si è reso presente in modo spettaco-
lare un Altro, una Presenza all’opera tra di noi, senza la quale quel
gesto non ci sarebbe stato, non si spiegherebbe. Esso non si spiega,
infatti, per la mitica organizzazione ciellina. Pensate a ognuno di
voi, ciascuno con la sua storia, pensate a come tutti siete stati tra-
volti da un fatto che vi ha colpiti, che non è meccanico. Una
Presenza all’opera: questo si è reso evidente in modo solare. «La
forza dell’uomo è un Altro, la certezza dell’uomo è un Altro». Per
questo «l’esistenza umana è un’amicizia inesauribile e onnipotente»
(p.109). 

Questo è l’inizio, soltanto l’inizio – come la punta dell’iceberg – di ciò
che stiamo per incominciare a capire di quello che abbiamo visto: già
soltanto incominciare a intravederlo introduce veramente un criterio
nuovo. Più lo capiremo, più diventerà certo, e perciò luminoso, sicuro
e forte. Questa è la strada che abbiamo davanti, amici. 4
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