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DIETRO LE SBARRE. ABBIAMO RACCOLTO IN ESCLUSIVA, DALLE CARCERI IN CUI SONO RECLUSI, LE TESTIMONIANZE DI JOSHUA STANCIL (USA) E DI CALCEDONIO BRUNO (BIELLA)

Quel desiderio di futuro che unisce i detenuti di North Carolina e Italia

Hoffman, North Carolina: parla il detenuto Joshua Stancil. Un giorno inizio a leggere i libri di don
Giussani. Fu l'nizio di una lunga strada di conversione che lo ha portato a una nuova speranza

4+ Joshua Stancil: «<Non & difficile
perdere la speranza in carcere.
Quando sei chiuso qua dentro, co-
me lo sono io da molti anni, diventi
amaro e pessimista rispetto all'uma-
nita. Con il tempo, senza
neppure accorgerti, cre-
sce 1n te il nichilismo e gli
altri uomini ti sembrano
perduti, irrecuperabili.

Anch’io ho corso il ri-
schio di cadere in questa
spirale. Eppure oggi pos-
so dire non solo di avere
speranza, ma di conside-
rarmi un uomo libero, anche se vi-
vo in una prigione. Una Presenza
entrata nella mia vita, in modo
inatteso, ¢ la fonte della mia cer-
tezza. La vita in carcere non & me-
no pesante, le frustrazioni non
spariscono, ma non sono pitt qual-
cosa che mi schiaccia. La consape-

volezza che ¢’ un Altro che si in-
teressa a me, insieme alla compa-
gnia di amici che mi aiutano a ri-
conoscerLo, rende la vita lieta.
Anche se la trascorri in una cella.
Sono un detenuto del

carcere Morrison Correc-

tional, in North Carolina.

Per le autoritd peniten-

zZiarie, non sono tanto un

nome € un cognome,

quanto un numero:

0594801. La mia vita ¢ se-

gnata dalla routine di

giornate scandite da ritmi

sempre uguali. Sveglia all’alba, cola-
zione alle 6.15, poi al lavoro nell’in-
fermeria del carcere, dove sono un
assistente; pranzo alle 11;in cella per
attendere la posta, il momento pitl
eccitante della giornata, poi la cena
alle 17 e due passi in cortile. Prima
di andare a dormire, spesso faccio

sosta nell’area del telefono, dove ho
diritto a fare una chiamata di 10 mi-
nuti, a carico del destinatario, come
sempre sotto gli occhi delle guardie.
Molte volte ¢ per mia madre, altre
volte per i miei amici. Dedico molto
tempo alla lettura e da quaiche tem-
po anche allo studio, perché sto cer-
cando di conseguire una laurea.

La mia passione per i libri ¢ sta-
ta anni fa anche all’origine della mia
conversione.

segue a pagina 5
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B Vivo nella “Bible Belt”
americana, una parte del Paese
dove domina un cristianesimo
protestante fondamentalista €
anche le mie origini sono pro-
testanti.

Sono diventato cattolico in
completa solitudine e in modo
intellettuale, per ef-
fetto delle mie lettu-
re. Non avevo mem-
bri cattolici nella mia
famiglia, non avevo
nessuno con cul con-
dividere la mia fede.

I rischio, per me, era

che diventasse un

mero esercizio cere-

brale, o una somma di regole
morali da seguire. Tutte cose
interessanti, ma certo non ab-
bastanza per sostenere la spe-
ranza in carcere o permettere
di gustare la liberta.

Poi & accaduto qualcosa.
Una delle pubblicazioni catto-
liche che mi facevo spedire in
carcere era il mensile “Magnifi-
cat” e ogni mese la lettura che
mi colpiva di piu era tratta da-
gli scritti di un sacerdote italia-
no a me sconosciuto, don Luigi
Giussani. Ho fatto fare qualche
ricerca a mia madre ed ¢ salta-
to fuori questo movimento di
cui a sua volta non sapevo
niente, Comunione e Libera-
zione. Mi misi in contatto. Cer-
cavo riviste, materiale. Mi man-
darono invece due persone,
Elisabetta e¢ Tobias. Dopo il
primo incontro con loro, tor-
nando in cella, non mi resi
conto che avevo stampato sul
volto un sorriso un po’ idio-
ta. Non riuscivo a smettere
di sorridere! Uno dei com-
pagni di dormitorio mi
guardd incuriosito: «Ehi
bello, sei raggiante! Ti sei
drogato?». Secondo I’esperien-
za di chi sta in carcere, se uno
sorride o appare lieto, leggero,

~la spiegazione puod essere solo

che ha trovato il modo di pro-
curarsi un po’ di “roba”.

Il carcere & un luogo caoti-
co, carico di tensioni, rumoro-
so. Quando qualcuno, come
me, appare quieto, concentrato
sui libri, poco interessato a pas-
sare tutto il tempo in discussio-

ni che diventano ine-
vitabilmente lamen-
tele, allora attira

attenzione. Nel i

mio caso, ¢ acca-
duto che alcuni
compagni di deten-
zione hanno comin-
ciato a mostrare in-
teresse per quello
che leggevo e per i rapporti
che intuivano avevo con
persone insolite fuori dal
carcere (non ¢ usuale, qui
a Hoffman, vedere arri-
vare la domenica matti-
na nella sala colloqui
della prigione degli ita-
liani che viaggiano 6-7
ore per passare
un’ora € mezzo
con me). Cera un
ragazzo che ha |

cominciato a voler stare sem-
pre con me, voleva sapere quel-
lo che facevo, cosa leggevo. Si
capiva che era pieno di curio-
sita. Un giorno si € messo a
sbirciare da dietro le mie spal-
le il libro che stavo leggendo.
Era “Il senso religioso”
di don Gius-
‘) sani. Un po’
4. esasperato,
y. gli ho pre-
g stato il li-
bro perché
lo leggesse.
Ne ¢ rimasto
cosi  colpito,
che lo ha pro-
posto come testo di lavoro
a un gruppo “spirituale”
che frequentava con altri
detenuti. Ed era un gruppo

R

che si occupava di streghe e
magia nera! Di fronte alle loro
obiezioni - «E roba di religio-
ne,non ci interessa» -, ha rispo-
sto: «Non avete capito niente,
questo libro non parla di reli-
gione, parla della vita».

Il tipo di cristianesimo che

la gente ¢ abituata a
conoscere qui, con il
suo fondamentalismo,
tende a suscitare osti-
lita o, al contrario,
un’adesione fanatica.
I detenuti che vivono
qui con me pensano
che il cristianesimo
sia solo questo. Non
hanno mai conosciuto altro. E
cio che rigettano e respingono
¢ quindi questa versione del
cristianesimo. Non sanno nien-
te del messaggio cattolico, co-
me non lo sapevo io. E anche
per me ¢ stato difficile supera-
re tante incomprensioni inizia-
li: penso, per esempio, alla fi-
gura della Madonna. Oggi mi
affido totalmente a Leli,
ma per chi cresce nella
“Bible Belt” la devozione
a Maria resta quasi sem-
pre un qualcosa di “estra-
neo” e sospetto.

Se ripenso a quello
che ero, alla mia esperien-
za solitaria di convertito e al
rischio costante di cadere
nella depressione, non posso
fare a meno di riconoscere
che ho compiuto un’inversio-
ne di 180 gradi rispetto al “vec-
chio” me stesso. Questo non
elimina le fatiche, non cancella
il peso di vivere in carcere. E
un lavoro, € un cammino. Ma
ora mi SCOpro con una speranza
che non avevo, riconosco che
Cristo mi ha raggiunto attra-
verso gli amici e che tutto
quello che devo fare ¢ la-
sciarLo operare nella mia
vita. E questa la Sua
vittoria sul nulla». =

DI JosHuA STANCIL

212

Copyright (Riformista (Il)) Riproduzione vieteta




	Riformista (Il) N° 70507 - 2

