SIAMO SOFFIO
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D’ETERNO

DaviDE RONDONI

ggila notizia & la morte. Manon co-

me tutti gli altri giorni. Quando la
morte di uno o ditanticiarrivacomeno-
tizia, violenta e penosa, e pur cosi con-
sueta, triturata e quasi predigerita per il
fatto stesso d’esser divenuta titolo o ar-
ticolo sui giornali o in tv. No, oggila mor-
te arriva come notizia che ci riguarda.
Siamo una societa dominata dalla mor-
te, dal suo sentimento e dalla sua spet-
tacolarizzazione. Nutriamo depressioni
e sensi opprimenti del limite, nell’arte
spesso esibiamo corpi in preda ad ana-
tomie o autopsie. E notiziari e vari you-
tube pullulano diimmagini di morte. Di
sorella morte, come la chiamo rispetto-
so e familiare il primo grande poeta e
santo italiano, facciamo spesso carne-
vale e commedia, esorcizzando. A volte
simpaticamente. A volte, con piit bana-
le e oscura ovvieta, seguendo mode e mi-
sere magie.
Fissata in un tempo in cui non c’erano
giornali e tv, la ricorrenza della memo-
ria dei defunti arriva a ricordarci la noti-
zia della nostra stessa morte, che per co-
si dire inizia e pilt ci duole in quella dei
nostriamati. Arrivava sui calendari e og-
gi sui giornali la notizia che portiamo
scritta nelle ossa, nel correre del sangue,
tra le linee della mano: siamo qui prov-
visori. Siamo meno di un soffio: cosi a-
vrebbero dovuto titolare oggi i giornali.
E forse avrebbero offerto, una volta tan-
to, un colpo salutare. Un salutare scora-
mento, un venir meno di sicurezze cri-
stallizzate, una ferita. Siamo un soffio in
un turbinoso e vasto movimento di astri
e millenni. Ben prima che la scienza ce
lo facesse vedere, e analiticamente cal-
colare, i salmisti e i poeti da sempre di-
cevano che lavitadiunuomo éun "qua-
si" niente nel gran teatro della vita. No-
tizia dunque che ben pil1 di altre abbat-
telanostrasuperbia e la ubriaca alacrita
con la quale tutti, o quasi tutti, sembria-
mo presi dal breve giro degli affanni, dei
tornaconti immediati. E notizia che ben
pittdi altre innalza la nostra dignita: non
siamo fatti solo per misurarci e compierci
in un soffio d’anni, ma per confrontarci
con il grande mare dell’eterno che si a-
pre dietro a quella porta.
La morte & un problema della vita. Un
laicissimo e religioso problema della vi-
ta. Come dire: un ragionevole problema.
Da come guardiamo la morte — altrui e
nostra — si capisce come guardiamo la
vita. Slamo quasi niente. La morte dun-
que & la conferma del nostro niente? O
al contrario la conferma, del nostro es-
ser "quasi” niente? In altre parole, € una

sorta di coperchio finale che cala sulla
nostra esistenza breve o lunga, e sigilla
nel nulla tutto quel che abbiamo vissu-
to esentito? O & una specie di accento fi-
nale, di intonazione ultima data alla vi-
ta, di accordo trovato tra il tempo e l'e-
terno, tra il finito e 'infinito? Mille e mil-
le sono i modi con cui gli uomini hanno
immaginato di trovare questo accordo.
Mille i modi con cui hanno cercato di
modulare questo accento, di lanciare il
ponte tra tempo e durata oltre di noi. Mo-
di religiosi e modi idolatri.

Oggi prevale la cura della fama, come se
essa piccola o grande che sia, assicuras-
se un merito alla vita. Durare si, nelle
chiacchiera degli uomini o nelle intito-
lazioni delle strade. I famosi sembrano i
pil fortunati e forti tra gli uomini. Ma
"T'uom s’etterna” solo perché la sua fa-
ma dura oltre la sua fine? O forse, come
ha espresso Dante, la fama e la preoccu-
pazione un po’ isterica di intellettuali co-
me Brunetto Latini, una finta, una ma-
lacopia dell’eterno? Solo I'incontro con
Beatrice, con una presenza amata e pie-
na di grazia, introduce 'uvomo a speri-
mentare la vertigine e il mistero buono
dell’al dila, dell’eterno che inizia nel tem-
po e ci chiama. Senza quell'incontro, la
memoria dei morti diventerebbe solo un
incubo, un farsi amaro sangue, un'om-
bra da cui dopo breve sosta fuggire, co-
me nelle struggenti epigrafi antiche.
Invece oggi li ricordiamo, i nostri cari
morti, con dolente desiderio. Sapendo
che I'aggettivo cari e pilt importante e
duraturo di quell’altra parola li accanto.
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