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DAL NOSTRO INVIATO A DAMASCO
CLAUDIO MONICI

n passato, viandanti assetati e taci-

turni, sotto un tetto di stelle, scopri-

vano Damasco al termine del loro
peregrinare. Per i poeti arabi era sim-
bolo della bellezza della Terra. E fin dai
tempi di san Paolo la capitale siriana e-
ra una meta d’arrivo. Lapprodo sicuro
dopo le incertezze del deserto. Ma, in
questo presente, il lirismo delle fanta-
sticherie arabeggianti, dei prodigi della
fede e dei miraggi dell'uomo si stempe-
ra e svanisce negli occhi privi di sguar-
do — malati di nostalgia, solitudine e
rimpianti, quando non sono ferite che
grondano di abominevoli torture e orri-
bile morte — degli iracheni in fuga da
quella terra che sta appena al di la del
deserto e tra i due fiumi, in cui la tradi-
zione colloca le meraviglie e la felicita
dell’Eden.
Damasco é punto d’arrivo, uno dei tan-
ti tra la Turchia e I'Egitto. E il caravan-
serraglio di sosta, ma anche il ricovero
che segna il destino, quasi mai felice, dei
lajéen. Sono gli esuli che con audacia,
non sempre ripagata dalla fortuna, e
nulla nella valigia se non il vuoto del-
I’abbandono frettoloso di ogni pro-
prieta, si sono sottratti ai pericoli della
guerra, degli attentatori suicidi, della

violenza settaria. Una diaspora che an-
che qui in Siria, nei quartieri cristiani, ha
trovato il suo approdo, provvisorio. In
attesa di tornare in Iraq: «Ma quando?».
O emigrare altrove: «Ma dove?».

Le loro testimonianze evocano ricordi
che portano a Bassora, Nasiriyah, Ba-
ghdad, Najaf, Babilonia, Mosul, Ninive.
Sono arabi, armeni, assiri, caldei, curdi.
Sono bambini e anziani, disabili di guer-
ra e malati terminali, donne incinte e

vedove. Sempre pochiimaschi. Vittime
della vendetta, dell’odio etnico e reli-
gioso, dell’arida sete dei riscatti, delle
troppe botte ricevute al momento del
rapimento. Quando non sono stati stri-
tolati dalle bombe che piovono dal cie-
lo, dai subdoli attacchi degli uomini-
bomba, cinque anni dopo la guerra che
doveva concludere un trentennale per-
corso di sventure e sofferenze all’apice
di un pesante embargo internazionale.
Profughi che pregano come musulma-
ni sciiti e sunniti, che sono yazidi ado-
ratori dell’angelo caduto dal Paradiso, e
poi i cristiani che, seppure sparpagliati
in una dozzina di denominazioni, rap-

presentano il mondo delle origini. La
tradizione di una minoranza debole che
rischia di scomparire sotto gli attacchi
violenti e il divieto di esercitare le atti-
vita proibite dal Corano. Una dispersio-
ne granulare, inesorabile e decisa. Che
a tanti fa dare solo una risposta negati-
va, quando si chiede loro che ne & del de-
siderio di ritornare alle origini di Abra-
mo. Alla terra che racconta duemila an-
ni di cristianesimo in Mesopotamia che
senza la loro testimonianza sara desti-
nato a evaporare come acqua al sole.

«Tornare indietro? Non si puo piii. Non
solo perché le condizioni non lo per-
mettono ancora, ma prima e pitt d’ogni
altra cosa perché abbiamo subito e vi-
sto troppe violenze. Tanto che i nostri
occhi sisono asciugati delle lacrime di-
nanzi all’orrore senza limite che insan-
guina I'lraq. Ma & nel fatto che siamo
cristiani, e mi raccomando lo scriva, nel
fatto che siamo vittime di abusi e di ve-
ra persecuzione, la ragione che ci spin-
ge a lasciare il nostro amato Paese. Per
noi & pura follia pensare di fare ritorno
in Iraqg». Insegnate di inglese in pensio-
ne, Fahmir Anhor proviene da Baghdad.

Ritaglio stampa ad uso esclusivo

del destinatario, non riproducibile.

www.ecostampa.it

084806




Awenire

Pagina 3

Foglio 2 f 3

pata  20-03-2008

In Siria per guadagnare da vivere fa lo
scrivano. Compila le domande degli i-
racheni che fanno richiesta di un visto
straniero, mentre sognano davanti ai
cancelli delle ambasciate di Australia,
Canada o Norvegia.

«Quiin Siria viviamo con in tascaun do-
cumento di "dichiarazione di protezio-
ne temporanea’ rilasciata dalle Nazio-

ni Unite. Il nostro futuro e fatto di in-
certezza quotidiana, difficolta econo-
mica e vita parcheggiata in attesa di u-
na nazione che ci accolga definitiva-
mente. Ma in Iraq per noi 'unica cosa
certa & la morte violenta». Al signor Fah-
mir hanno rapito la figlia Farida, che &
riuscito a riabbracciare solo dopo avere
consegnato un riscatto di 20.000 dolla-
ri. Il cognato, invece, & stato rapito e bru-
talmente ammazzato perché vendeva li-
guori e commerciava con gli americani.
E un sorriso storto, compassionevole e
malinconico, quello dal signor Sabah,
63 anni, ex insegnante elementare,
quando accenniamo alla «<nuova demo-
crazia» promessa per il dopo Saddam:
«Qualcuno ha ancora il coraggio di an-
darla a raccontare, questa ridicola pro-
messa, sulla tomba di padre Rajad a Mo-
sul: rapito e torturato fino alla morte?
Dove andare dopo Damasco? Ogni po-
sto & buono per noi che abbiamo la-
sciato le nostre citta, le nostre case, i ri-
cordi nei cimiteri abbandonati in Iraq.
Tornare indietro? Non ci sono speran-
ze. Ma neppure scorgo una luce in fon-
do al tunnel per nostri giovani che in Si-
ria non possono avviare un lavoro au-
tonomo per rifarsi una vita. I Paesi che
promettevano la nuova democrazia in
Iraq, che ora ci cade addosso come ma-
cerie sporche di sangue, hanno giratola
schiena. Quando bussiamo loro per un
visto, guardano da un’altra parte. La Si-

«Ritornare in patria? Non si
puo pill. Non solo perché

le condizioninonlo
permettono ancora, ma
soprattutto perché abbiam
subito e visto troppe
violenze. Per la nostra fede
siamo vittime di abusi e di
una vera persecuzione»

«Lanuova democrazia? Qualcuno ha

il coraggio di raccontare questa ridicola
promessa sulla tomba di padre Rajad

a Mosul: rapito e torturato fino alla
morte?». «Chi resta vive la paura

di vedere uccisii propri vescovi,

com’e accaduto a monsignor Rahho»

ria ha aperto le porte per accoglierci, ma
per noi & come vivere in una sala d’at-

tesa. Sapendo, pero, chelafuorinonc’e
nessun treno che possaraccogliere il far-
dello di una tragedia che non & solo de-
gli iracheni, ma appartiene a tutti».

Nadir ha 34 anni, & scappato con la so-
rella che «per due volte hanno tentato di
rapire». Il padre Rahim e troppo anzia-
no per affrontare il viaggio verso Da-

masco e «ha scelto di morire a Baghdad»:
«Siamo cristiani che vivono la paura di
veder uccisiiloro vescovi, come € acca-
duto solo pochi giorni fa a monsignor
Rahho. In Irag non abbiamo mai vissu-
to bene, la sofferenza sta nella storia del
mio Paese. Ma quella che siamo costretti
a patire oggi & peggio. Siamo certi di u-
na condanna a morte».

La solitudine e il senso di abbandono,
I’estrema fragilita economica degli ira-
cheni di rito caldeo trovano ristoro nel-

la piccola chiesa di santa Teresa del
bambin Gesl, nella citta vecchia. Nel
dedalo di vicoli e viuzze che si aprono
appena varcata 'antica porta di Tom-
maso, si trova Bab Touma, il quartiere
cristiano. «Qui si intrecciano destini co-
muni a tutti», & il sospiro del giovane pa-
dre Yussuf. Anche lui & dovuto scappa-
re dal convento di Baghdad, quando &
stato avvertito che il suo nome erasu u-
na lista di morte.

Gli occhi stanchi del sacerdote incro-
ciano quelli di una madre che esce dal-
la messa. Fedel Faranzj tiene in braccio
la piccola Sandra, cinque mesi addob-
bata di tulle bianco come una bambola
di ceramica: «E nata a Damasco — dice
la madre —. Non vedra mai la sua terra
d’origine, dove abbiamo lasciato anche
i morti. Cosa spero per mia figlia? Che
possa crescere in un Paese dove si co-
nosce la pace».
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il fatto
Sarebbero un milione
e mezzo irifugiati a
Damasco. Numerosi

anche i cattolici di vario
rito, costretti a lasciare le
proprie case sulla spinta
dell'intolleranza

Laloro sistemazioni e
provvisoria, le Nazioni
Unite cercano di dare
assistenza, ma per tuttila
speranza e il visto per un
Paese occidentale,

dove rifarsi una vita

Il mosaico

_=Mosul  LATINI S,

00

%

SIRIACO-ORTODOSSI
E SIRIACO-CATTOLICI

* il dato & dell'estate del 2007

CeIUERT. It

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non

riproducibile.

www.ecostampa.it

084806



