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IN PERMESS0O PREMIC ALLA KERMESSE

Ergastolani e ladriin missione tra gli stand

Vincenzo La Manna
nostro inviato a Rimini

@ «Nonvedo I'ora dirientra-
re in carcere. Per raccontare ai
miei compagni quello che ho vis-
suto qui con voi». Quando vener-
di sera Franco Zornetta, erga-
stolano, sale su un palco allesti-
to sul momento e prende il mi-
crofono, & quasi ora di rientro.
In penitenziario. Il suo orario di
permesso, ottenuto insieme ad
altri dieci detenuti, parla chia-
ro: 8.30-23. Ma al Meeting quel-
la sera sifesteggia. C’é gente un
po’ ovunque, traipadiglioni del-
la Fiera. E prima di tornare al-
I'istituto di pena, a Rimini, dopo
il temporaneo trasferimento da
Padova, c’e tempo per intonare
qualche strofa in napoletano. In-
sieme alle centinaia di ciellini
(napoletani, trentini, kazaki,
spagnoli) che si raccolgono di-
nanzi allo stand della mostra.
La mostra sui reclusi, ma non
solo, che prende il titolo da un
passo della Divina Commedia,
«Liberta va cercando, ch’e sl ca-
ra», visitata ogni giorno da mi-

gliaia di persone. Quella inaugu-
rata giorni fa dal Guardasigilli,
Angelino Alfano, che porta un
sottotitolo piuttosto emblemati-
co: «Vigilando redimere».

Si canta, si scherza. Detenuti
e agenti penitenziari, fianco a
fianco, con la chitarra e il tam-
burello. Non ¢’¢ compassione,
né si cerca di commuovere la
platea. L’emozione viene fuori

magari senza volerlo. E nessu~

no, ribadiscono in coro i diretti

interessati, chiede favoritismi, .

figuriamoci sconti di pena. Gl

undici detenuti (10 provengono
dalla cittd veneta, 1 da Como)
presenti al Meeting, dipendenti
del Consorzio Rebus di Nicola
Boscoletto, da anni provano ad
aprirsi, da dietro le sharre, una
«seconda porta». C’¢ chi rifini-
sce gioielli Morellato, chi rispon-
de al call-center, chi assembla
valigie Roncato, chi si occupa di

ceramica, chi fa il pasticciere e
inforna biscotti (5 euro) o panet-
toni (20 euro, da prenotare ma-
gari per Natale).

In ogni caso, tutti cercano la
strada alternativa. Anche Zor-
betta, due ergastoli sul groppo-

e, con condanne per 198 anni

(ne ha scontati 17). Una sequen-
za di reati non indifferente, com-
messi nei primi anni Novanta.
«Ero un vero delinquente e non
voglio nemmeno giustificare
I'omicidio che ho commesso
con la scusa della legittima dife-
sa», chiarisce il friulano, 43 an-
ni, nato a Pordenone, dove «chi
sbhaglia viene punito in maniera
esemplare». Papa di una figlia
diciannovenne, divorziato.
Adesso, dice, «grazie al mio im-
piego e alle persone vere che mi
circondano, mi sento pieno».
Ma anche un po’ segnato dal-
I’esperienza ciellina. «Mi sento

in missione e non vedo I'ora di
riferire aimiei amici in carcere,
soprattutto a Marino Occhipinti
e Alberto Savio, che mi hanno
aiutato tanto in questi anni». Sa-
vio e Occhipinti, due componen-
ti della banda della Uno bian-
ca? «Si, proprio loro». Zornetta
si commuove. Suda, si asciuga
la fronte di continuo. Poi saluta,

torna alle sue cose da fare. Poco
pitiinla, al tavolo conidolci, ¢’
un cinese di 26 anni: Ye Wu.-An-
che lui ha ucciso. Appena mag-
giorenne & entrato in galera, ne
uscira tra due mesi. In carcere
€ anche suo padre. Dice in un
buon italiano: «Mai vista tanta
gente. Qui al Meeting non mi
sento solo, avverto un affetto
grandissimo». Al suo fianco sbu-
ca Wellington Alvarez Hernan-
dez, trentaduenne di Santo Do-
mingo {fine pena 2012). «Cosa
provo a stare fuori? All'inizio

avevo paura della reazione del-
le persone, ma poi mi sono ac-
corto che non ce n’era motivo».

Lakermesse Cl volge al termi-
ne. E c’e aria di smobilitazione.
Ma all’ingresso della mostra si
notano ancora gli agenti in divi-
sa. Quelli che dentro il carcere
stanno dall’altra parte. Stavol-
ta, pero, non stanno li per con-
trollare. 1 detenuti hanno i loro
bei permessi, e questo basta.
«Siamo qui per dare la nostra
testimonianza, affinché la real-
ta carceraria sia rappresentata
appieno e in maniera comple-
ta», spiega Valentino Di Bartolo-
meo, comandante circondaria-
le di Chieti, il pil1 alto in grado
tra i circa quindici poliziotti pre-
senti. «La pena va scontata per
intero, su questo non si discute
- aggiunge -. Ma non vuol dire
che il percorso di recupero, an-
che se lungo, non debba essere
fatto in maniera ottimale. Mi
spiego cosl: i pazienti vengono
dimessi dall’ospedale quando
sono guariti. E anche noi, fatte
le debite differenze, dobbiamo
mirare a questo».

Hanno ucciso e rubato. In trasferta a Rimini si confrontano in vista
del loro futuro: «Racconteremo la nostra esperienza agli altri detenuti»

ARRIVEDERCI

Il sindaco di Milano
Letizia Moratti ha
presenziato allultima
giomata del Meeting.
La XXIX edizione ha
visto la mostra sui
detenuti-lavoratori di
Padova e delle
volontarie ugandesi
{a sinistra); ma &
stata soprattutto
Pedizione dei ragazz
[a destra)
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