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T1 chiamiamo

«padre»

L giorno per me incomincia alle 5 del
mattino e termina alle 23. Sono un
po’ stanco, lo ammetto, ma Gesu &
con me tutto il giorno, tutti giorni,
cosi che tutto & pid semplice e bello.
Nelle ultime ventiquattro ore ho
accompagnato a morire sei malati. Debbo
dire che il Cielo gode e I'Inferno freme
dalla rabbia, perché la nostra clinica
rilascia solo passaporti per il Cielo, e in
quattro anni e alcuni mesi ne abbiamo
gia mandati quasi 600 in Paradiso. Dico
cosi senza spiegare bene come vanno le
cose, scusate. Per andar con ordine: sono
padre Aldo, e da 19 anni vivo ad
Asuncién, in Paraguay. Ho innumerevoli
mansioni, qui, su cui non voglio
dilungarmi, ma tra questa una delle pit
gratificanti (oltre che impegnative) e il
lavoro nella piccola clinica, dove insieme
a medici, infermieri, volontari aiutiamo
chi ha bisogno di cure. E qui sono in
tanti. Dalla nostra clinica, perd, nessuno
esce senza aver conosciuto il nome del
Signore. Ed eccoci al mio modo dire, cioé
che abbiam mandato in Cielo 600 malati.
Come vedete, ¢ il lavoro pil bello che ci
sia. Perché a cosa servirebbe la vita se
non ci fosse il Cielo? E che varrebbe
vincere le 99 battaglie della vita se
perdiamo l'ultima? Ebbene, io vivo, noi
tutti nella clinica di Asuncién viviamo
perché quanti arrivano qui vincano
Uultima battaglia, perché conoscano il
Signore e vadano in Cielo. E non vi dico
la rabbia di quello "del piano di sotto",
come lo chiama una delle mie
collaboratrici, qui, Lorenza.

o da qualche minuto firmato le
pagelle dei "miei" numerosi
bambini. Quando sono arrivato
alla casa numero 2 erano gia tutti
a letto. Solo la mamma Cristina, un figlio
naturale, Richard, e un bebé di alcuni
mesi, Arnaldo, stavano guardando la
partita Paraguay-Venezuela (Lugo contro
Chavez), vinta per 2 a 0 dal Paraguay.
Povero Chavez... quante volte il vescovo-
presidente ['ha vinta, almeno sul piano
sportivo. Ma di nuovo poca chiarezza: la
casa numero 2 & una delle case-famiglia
che sono nate ad Asuncién negli ultimi
anni e che accolgono i bambini orfani o
provenienti da situazioni familiari
drammatiche, per dar loro una via d’uscita

dalla violenza, dalla droga, dalla malattia.
Per dar loro un futuro. Qui ¢i sono
famiglie che si prestano a ospitarli, e che

li accolgono come figli loro. E il caso di
Cristina, alla casa numero 2, dove stasera
sono passato per controllare le "mie"
pagelle. Mi si chiede di firmare li dove c'e
scritto: padre o madre. E io firmo: padre
Aldo. Una bella soddisfazione, molto pil
grande dei numeri che ci sono dentro:
solo qualche sufficienza e per il resto
tutto da costruire. Perd nessuno € pil a
0, ma tutti a 1 (il sistema dei voti qui
funziona cosi, approssimativamente).
Arrivare a 1 @ stata l'impresa pit difficile,
adesso c’e tutta la vita per crescere e
arrivare al massimo. C'é tutto da
costruire, questo conta. Dopo la firma li
ho guardati mentre dormivano: sono
proprio belli, questi miei figli! Dietro i
loro volti angelici quanti segni di
violenza, di sopruso... Eppure adesso
sono contenti nella loro casetta, bella,
grande, nuova. Si sentono amati e io,
personalmente, li adoro. Guai a chi me li
tocca! Sono tutti qui per ordine
giudiziario e, quindi, anche protetti
legalmente contro ogni forma di
violenza. Le cose vanno cosi, in
Paraguay. Io vedo in ognuno di

loro il bambino Gesu. E ,pensate,

mi chiamano "papi”. Quando li

sento provo un’emozione che

non vi dico... anche se, data

U'eta, mi sento pit un nonno che

un papa. Perd papa si & sempre

quando la verginita e la forma

della vita, mi ripeto.

uardandoli mi & piu

semplice capire perché

don Giussani, '8

settembre del 1989, mi
ha spedito qui. Lui si che ci
vedeva bene... anche con gli
"schizzati" come me, quelli che
non sapevano stare al loro
posto, che non erano mai
contenti, che andavano
"salvati", indirizzati. Invece di
mandarmi dallo psicologo, o
affiancarmene uno - come
giustamente il professor
Andreoli ritiene essere importante oggi,
coi preti "moderni” e i giovani
seminaristi - lui mi mandé in Paraguay. E
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ce ne volle di fegato per una simile
operazione. Lui ne aveva, come tutte le
persone che portano nel cuore un
frammento di santita: mi guardo
intensamente, per qualche minuto, senza
fissare appuntamenti o colloqui, e capi.
Dopo pochi minuti mi aveva gia
sconvolto la vita. Chi lavrebbe detto, 19
anni fa, che quel prete un po” depresso il
10 settembre del 2008 sarebbe stato
nominato cittadino "illustre" di
Asuncidn, con il sindaco che gli consegna
le chiavi ella citta? E quello che &
successo 0ggi.

Cosi adesso - ho pensato io appena mi
danno la notizia - potro decidere chi
lasciar entrare e chi no. Mi vien da ridere
(anche perché avrei una lunga lista!), ma
poi mi viene in mente che le chiavi di
questa terra non contano mai molto, che
sono quelle di San Pietro che dovrebbero
preoccuparci tutti, e che io sono qui per
far si che attraverso quella porta, la
porta del Cielo, passino sempre pil
persone: i miei figli, i miei malati, i figli
che verranno, le persone che si
ammaleranno. Che faccio di questo
"premio”, dunque? Lo dedico alla divina
Provvidenza, che mi ha "fregato", perché
in fondo io in tutta questa vicenda, in
tutto questo entrare in Paradiso, ioc non
c’entro proprio nulla. 0 meglio, ho solo
una grande responsabilita: quella di
essere strumento, di farmi strumento
ogni giorno, prendendo sul serio la vita e
il&io impegno. E obbedendo alla realta.

difficile spiegare questa
obbedienza. Almeno quanto
impararfa. Molti anni fa una donna
del gruppo degli adulti che
seqguiamo mi ha chiesto: ma tu a chi
obbedisci? Non le ho mai risposto,
semplicemente ho detto: per il momento
faccio gia una grande fatica a obbedire
alla realta... All'epoca l'eta e lo
spirito un po’ ribelle, devo
confessarlo, mi rendevano quasi
impossibile obbedire ai miei

superiori. Yolevo fare tutto di

testa mia. Cercavo, invece, e con

tutte le mie forze, di obbedire alla
realta: a quello che succedeva,

alle situazioni che di volta in

volta mi si ponevano davanti.

Oggi, con un po’ pit di anni sulle
spalle, ho imparato a obbedire ai

miei superiori, ma mi piace

pensare che tutte questo "bel

casino" che la Provvidenza ha

messo in piedi ad Asuncién - con

i bambini che trovano una casa e

una mamma, con i giovani che si
appassionano alla scuola e

prendono bei voti, con i malati

che muoiono recitando 'Ave Maria

e lamministrazione locale che si
accorge che queste sono cose

"buone" - non esisterebbe se non
avessi cercato in tutti i modi di
obbedire anche alla realta. Certo,
molti dormirebbero meglio. Anche jo. E
non saremmo cosi stanchi, qui, con tutto
il da fare che c’é. Ma i miei figli, i
vecchietti assistiti, che gioia vederli
sorridere! E io, questo rompiballe che
ogni giorno mette a soqquadro il cielo e
la terra con il suo mendicare, che fine
avrei fatto? Non lo so davvero.

osi, dicevo, pian pianino ho
imparato a obbedire a tutto e tutti.
E oggi, il 10 settembre, giorno in
cui mi son messo a scrivere di
questa "storia", dopo aver ricevuto
'immeritato premio del sindaco di
Asuncidén, mi ritrove a commuovermi.
C'era, alla cerimonia, anche il Nunzio
apostolico del Paraguay, con le lacrime
agli occhi mentre ricordavo e ringraziavo
don Giussani, don Massimo e tutti gli
amici attraverso cui il Signore ha cambiato
la mia vita. Se oggi sono qui, e faccio del
bene, & per queste persone e perché il
Signore ha deciso di cambiare la mia vita.
padre Aldo Trento
Asuncién (Paraguay)
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Un percorso «parallelo»

Oqggi - come gia altre volte lungo il
percorso che Vittorino Andreoli sta
compliendo attorno alla figura del
sacerdote ~ vi proponiamo la storia di
un solo prete; padre Aldo Trento, che
da 19 anni vive in Sudamerica
“obbedendo’ alla difficile realta di
quei luoghi, tra violenza e poverta,
Accade infatti che, insieme alle altre
lettere, arrivino anche testimonianze
pill estese, piccole autobiografie che
pero é necessario preservare nella loro
estensione perché nulla perdano del
valore di documentazione sui modi di
essere prete oggi. Entriamo cosi,
anche in questa pagina riservata agli
interventi dei lettori (sacerdoti e
non), nella sequenza delle "tipologie’
di prete inaugurata proprio oggi da
Andreoli. Qui abbiamo 1l missionario,
ma c'é spazio per incontrare altre
storie "dal vivo'. A mercoledi
prossimo!
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