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Il grido di un popolo

che da dOdlCl anni invoca la pace

Pubblichiamo la testimonianza — appar-
sa in rete sul quotidiano Hsussidiario.net
— di un responsabile dell Associazione
volontari per lo sviluppe internazionale
(Avsi) sulla drammatica situazione nella
Repubblica Democratica del Congp.

di EpoarDoO TaGLIANI*

Col fiato inchiodato, le orecchie tese e
gli occhi plantati per terra, nella spe-
ranza d’intravedere che ne sard della
prossima notte.

L’anima della cittd & in bilico tra
disperazioni e speranze. L’anima della
citta sanguina per gli omicidi, i sac-
cheggi, 1 regolamenti di conti che do-
po il tramonto terrorizzano 1 quartieri
pilt poverl. Tra le baracche di legno e
di latta costrnite sulla lava del grande
vulcano, la gente di Goma scambia
ogni tuono per un mortaio. Gira ¢ ri-
gira, non dorme, ansima, aspetta. E al
mattino, le occhiaie di Goma raccon-
tano in breve la storia d’una guerra
infinita. Gli sguardi rassegnati di chi
in questa guerra ci vive, valgono un
tomo di storiografia.

Sono le 14.30 di mercoledi 29 otto-

bre quando i telefoni squillano all'uni-
sono. I ribelli sfondano i1 fronte della
citta. L’esercito regolare fugge. Le
strade di Goma impazziscono, le ser-
rande si abbassano ¢ il pomeriggio, so-
litamente sonnélento, corre ai mille al-
Pora, caotico e disordinato, verso ove-
st, verso la salvezza. Interi quarteri si
svuotano. Le famiglie si cercano, le
auto sbandano, 1 militari urlano, 1 fu-
cili sparano. Chi puo, scappa. Chi non
pud, si rintana come una bestia.

Una bestia senza unghie né denti.

Siamo in ufficio. Chiedo allo staff
internazionale di Avsi di evacuare in
Rwanda, sperando che le frontiere sia-
no ancora aperte, Se fossero chiuse, ci
sono due punti di raccolta per il per-
sonale delle Ong. Ci si deve dirigere
la, Carichiamo in auto un baule di
latta pieno di documenti ufficiali che
non devono essere persi o, peggio an-
cora, cadere in mani sbagliate. Smon-

tiamo gli hard disk dei computer.

Lo staff parte. Per fortuna, la sharra
bianca ¢ rossa che consente di uscire
dal Paese ¢ ancora alzata.

Resto con dipendenti locall. Alcuni
vogliono tornare a casa ¢ possono far-
lo, perché la strada verso le loro fami-
glie ¢ libera. Altri vorrebbero, ma &
tardi. Quindi rimangono. Ci sediamo
sui gradini dell’'ingresso ¢ ascoltiamo le
raffiche di mitra farsi sempre pidt vici-
ne. Ladislas € un assistente sociale. Ha
pitt di cinquant’anni e di guerra ne ha
vista fin troppa. La sua casa & stata
bruciata. Mira e rimira le punte delle
scarpe. Poi fa una battuta ¢ sghignaz-
za: «C’est terribilen. E ride e ride e ri-
de. Perché in questa guerra infinita, o
imparn a ridere o muori.

Ernest ¢ un logista Lo hanno gia ra-
pito e rapinato durante diverse missio-

ni di servizio per Avsi. Non si stacca
dal telefono. Le notizie peggiorano.

Muhindo & piix giovane. Anche lui,
proprio dieci giorni prima, se I'¢ vista
brutta con un altro gruppo di ribell
che lo ha trattenuto per quarantotto
ore in un villaggio con l'accusa di es-
sere una spia. Muhindo sale in moto ¢
fa un giro del quartiere, per vedere se
scappare, pur rischiando, sia pilt sicu-
ro di restare.

Diventa buio. Tutti cercano di tor-
nare a casa. Io non posso. Cerco un
hotel e spremo il Land Cruiser per ar-
rivarci il pilt in fretta possibile. La
notte ¢ uno spettacolo gelido di trac-
cianti nel cielo e di violenze per stra-
da. Brucia, Goma.

Oggi, domenica 2 novembre, non
siamo ancora riusciti a fare la conta
esatta dei morti solo per quanto ri-
guarda le famiglie der nostri dipenden-
ti, Figuriamoci gh altri.

1 tre giorni passati tra Pinizio del-
Pennesima crisi del Nord Kivu e il
momento in cul scrivo queste righe,
sone giorni senza storia. Glorni grigi.
Una calma apparente regna tra i vico-
li e le officine. Qualche negozio riapre,
anche se i prezzi sono triplicati.

Goma cammina sulle sue strade

guardinga e spaurita, persa nei ricordi
dei massacri che furono e che potreb-
bero essere ancora. Goma singhiozza,
piangendo i morti che nemmeno lei sa.
Goma accoglie i disperati delle perife-
rie. A decine di migliaia. E Goma non
sa dove metterli. Anime in marcia pe-
renne, in fuga perenne: sulla testa un
fagotto con due pignatte ¢ una coperta
lisa, tutto ¢id che resta, tutto cié che
forse servira.

Domani, lunedi 3 novembre, sara il
compleanno di mia moglie. Camilla.

Un nome da fata in una fiaba di guer-

ra. Ho comprato per lei delle candele
colorate, una rana gonfiabile e una ta-
voletta di cioccolata. Le uniche cose
che sono riuscito a trovare in cita.

Mentre pagave il conto, mi sono
chiesto come passera questa notte.

lo, bianco privilegiato con un por-
tafoghio zeppo di dollari e una grande
auto per scappare, ho dato fondo ai
beni di lusso reperibilt a Goma.

Nei quartieri periferici, ‘a fatca si
trovano riso ¢ fagioli. Il colera, invece,
& in svendita. Tre per due.

Ascolteremo 1 risultati delle media-
zioni internazionali. Ascolteremo il pa-
rere dei ministri degli esteri, dei conso-
li, degli ambasciatori, dei delegati.

Ascolteremo 1] cielo, per sentire se fa
bum o se resta tranquillo.

Ma chi ascoltera il grido continuc e
straziante di un popolo massacrato che
da dodici anni non chiede eterna giu-
stizia, ma soltanto pace?

Chi ascoltera le risate tristi di Ladi-
slas, le telefonate di Ernest, i commen-
ti di Muhindo?

Oggi, il Congo ¢ carne da audience.
Ma oggi non accade nulla di strano ri-
spetto al passato. Questo & 1 dramma
vero di un popolo. Non esistere in Tv.
Oggi, dopo qualche servizio Tg e
guaiche velina d’agenzia, i fondi a di-
sposizione per l'intervento umanitario
sonc duplicati.

Ma oggi (e questa ¢ la cosa da
comprendere) & solo un giorno come
tanti degli ultimi dodicl, terribili, pan-
rosi, indicibili anni.

*Responsabile dell'ong Avsi tn Congo
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