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DI VIVIANA DALOISO

ary e Robert hanno la voce stanca. E

terminato da pochi minutil'ennesimo

colloquio con i genitori di un ragazzo
in stato vegetativo, stavolta chiamavano dall'Tl-
linois. Ogni giorno arrivano decine di chiama-
te simili, negli uffici della fondazione dedicata
allaloroTerri. E, ironiadellasorte, proprio Mary
e Robert, che 'hanno vista morire, danno spe-
ranza. Sono speranza. Non hanno mai voluto
parlare di quegli ultimi giorni: troppo doloroso,
e ingiusto. Ma quello che sta accadendo in Ita-
lia Ii tocca sul vivo. Nelle notizie che arrivano
dalla Rete, o in qualche telegiornale, rivedono
la tragedia che non sono stati capaci di ferma-
re. E vogliono lottare affinché quello che & suc-
cesso a Terri non capiti ancora.

Come avete reagito alla notizia che una trage-
dia simile a quella di Terri sta per ripetersi?
Con un dolore indicibile, e tanta rabbia. Spera-
vamo che le immagini di quello che era suc-
cesso a nostra figlia potessero bastare. Proprio
per questo motivo pilt volte abbiamo chiesto
che venissero pubblicate, e che negli ultimi gior-
ni della vita di Terri le televisioni, i giornalisti, le
persone comuni potessero venire a vederla.
Non & andata cosl, pero.

No, infatti. Ci siamo trovati innanzi al parados-
so di un notizia che ha fatto il giro del mondo,
che é stata sulle prime pagine di tutti i giornali,
e in televisione, e questo mentre nessuno ve-
deva Terri. Nessuno sapeva esattamente quel-
lo che stava accadendo. Eravamo soli. Il suo tu-
tore e suo marito, Michael Schiavo, impedi che
le si facesse visita.

Perché credete che fosse cosl importante ve-
dere Terri?

Soprattutto perché smettessero, tutti, di dire che
era uno "stato vegetativo”.

Potete spiegare questo punto?
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«C1 hanno tolto Tem
Eluana non riviva
quell’ombile agonia»

Chi ha il coraggio di chiamare queste persone
"vegetativi"? La verita & che non si conosceva
niente di Terri, cosl come ci sembra non si co-
nosca nulla di Eluana. Chi e ora? Dove guarda?
Come cambiano le sue espressioni? Chi vive con
queste persone, oradopo ora, giorno dopo gior-
1o, impara a capire quando sorridono, quando
piangono, quando vogliono essere spostati. Ba-
sta essere [, basta prendersene cura.
Nemmeno i giudici che decisero sulla sorte di
Terrila videro mai, vero?

Non la videro mai. Decisero di mandare a mor-
te una persona che nemmeno conoscevano.
Decisero che poteva morire, che non meritava
divivere, decisero persino le sue condizioni cli-
niche, dissero che era uno stato vegetativo "per-
manente". Decisero tutto suTerri, tranne di sa-
pere chi era.

Spiegatelo ora. Chi era davvero Terri?

Era talmente piena di vita, e talmente deside-
rosa di vivere. Fra chiaro a tutti che sentisse la
nostra presenza. Quando eravamo nella stan-
za, le parlavamo, o le stringevamo la mano, gli
occhi le diventavano lucidji, le guance si colora-
vano. E quanti sorrisi, ci faceval Adorava scher-
zare. lo — parla Robert — ogni giorno mi prepa-
ravo decine di barzellette da raccontare, e mi
mettevo [i a declamarle, per lei. Il volto le si di-
stendeva, poila fronte diincrespava, e poi quel-
'aria soddisfatta: cosi Terri rideva alle mie bat-
tuter.

Come avete reagito alla sentenza sulla morte
di Terri? Nel vostro caso, a differenza di quello
diFluana,igiudicidecidevano controlavostra
volonta di genitori.

Non credo ci sia differenza — risponde Mary —.
Non & chi éfavorevole o contrario a una sentenza
a rendere pili 0 meno grave una decisione co-
me quella presa su Terri, o Fluana. Quando un
giudice decide sulla morte di una persona si

consuma un’ingiustizia as-
soluta. E perdiamo tutti.
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E per lei, Robert?

Quando Terri era piccola, e

aveva la febbre, io tornavo

presto dal lavoro per por-

tarla dal dottore. La portavo

dal dottore per curarla, per-

ché lamiabambina doveva

stare bene. Lho curata tut-

ta la vita, protetta, come

vuole la legge naturale che

un padre faccia coi suoi fi-

gli. E poi la legge degli uo-

mini me I'ha portata via.

Perché? Nessuno ha rispo-

sto ancora a questa do-

manda, e nessuno rispon-

de aquestadomandanean-

che per Fluana: perché?.

Qui in Italia forse qualcuno le risponderebbe:
perché era troppo malata.

Perché era troppo malata? Avremmo potuto cu-
rarla: avevamo contattato i medici pili esperti
in questo campo. Perché era troppo oneroso
mantenerla in vita? Lavremmo portata a casa
comnnoi, ce ne saremmo presi cura, proprio co-

me sappiamo che fanno alcune suore per E-
luana. Perché qualcuno non considera quella
vita? Avremmo potuto provare chelo é.
Vostrafiglia e rimasta senza cibo,né acqua, per
14 giorni.

Sono stati giorni orribili—parla solo Robert—. Ab-
biamo assistito allo sgretolarsi delle nostre cer-
tezze sulla civilta del nostro Paese, e su quella
umana. Abbiamo rivisto le agonie patite nei
campi di concentramento dagli ebrei, come se
quella strage, quegli sbagli, non fossero mai sta-
ti compiutl. La nostra Terri si € consumata in u-
na interminabile agonia, il corpo come quello
diuno scheletro, i denti digrignati in una smor-
fia... E statala morte di una sola donna, ma per
noi e stato come se il mondo — il mondo che a-
veva permesso quella fine — fosse finito.

Cosa vi sentite di dire al padre di Eluana?

Non c’e giorno in cui non preghiamo per lui.
Stiamo raccogliendo centinaia di messaggi e te-
lefonate di persone che fanno lo stesso. Prega-
re ci sembra tutto quello che possiamo fare in
questo momento. Ci senitiamo genitori anche di
questa ragazza, e facciamo appello al suo amo-
re di padre, e a quello della madre. I'amore &
tutto quello che serve, e che basta, per Fluana.

Il padre e la madre della Schiavo, che negli Usa videro
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morire per fame e per sete la propria figlia, raccontano «il
dolore indicibile» di fronte alla storia che si ripete a Lecco
«I giudicila condannarono senza nemmeno vederla, ma
lei non era un vegetale, rideva, sentiva la nostra presenza»
E oggi «ci sentiamo tanto vicini alla ragazza italiana»

Pintervista

«Fuun’agonia interminabile

Per noi e stato

come se tutto il mondo —un mondo
che aveva permesso questa grave
ingiustizia - fosse finito»
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Nella foto piccola, Bob
Schindler padre di Terri
Schiave, con la sorella
T Suzanne
i AidastraTerrl sorride
alla radr

ma fu giudicata «un
vegetaley
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