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I LA [,Q ETTERA .

ACCOMPAGNARE UNA MADRE FINO ALLULTIMO RESPIRO

A

Linaspettata Bellezza
dentro il dolore

aro Direttore,
‘ il 17 dicembre & morta mia madre per

infarto intestinale, una complicazione
subentrata alla malattia di cui soffriva, il
morbo di Alzheimer, che le era stato
diagnosticato nel 1998, all'eta di 69 anni.
Questo per me ha voluto dire prendermi cura
dilei come ci si prende cura di un bambino
piccolo, sapendo pero che invece di educarlo
a crescere lo si accompagna alla morte.
Ho potuto stare con lei con questa
coscienza, ogni giorno e ogni notte, grazie
alla compagnia di alcuni amici, che una
volta don Giussani aveva definito cosi:
compagnia guidata al Destino. 1117
dicembre, primo giorno della novena del
Natale e san Lazzaro di Betania, il Destino di
mia madre si & compiuto, e ora lei & davanti
a Colui che I'’ha chiamata alla vita. E che ha
chiamato anche me.
Decidere di stare con lei fino alla fine & stata
una scommessa vincente, perché non sento
affatto di aver sprecato la miia vita o di
essermi liberata di un peso, mi sento invece
come si sentirebbe un'artista che ha finito di
scolpire la sua opera e la guarda in silenzio.
Ho passato con lei questi ultimi giorni
tenendola sempre per mano (anche perché
era lei che non me la lasciava mai) e tutte le

volte che la lotta per la sopravvivenza le dava
un po’ di tregua e io entravo nell’orizzonte
del suo sguardo, lei mi sorrideva; mi
guardava e sorrideva, dato che da tempo,
avendo perso la capacita di esprimersi a
parole, il suo modo di relazionarsi con le
persone era il sorriso.
In quei momenti mi sono domandata: ma c’e
qualcosa che é pii1 forte del dolore? del
dolore che ti lacera, che ti ammazza, che ti
farebbe maledire di essere venuto al mondo?
Guardando il volto di mia madre che mi
sorrideva in quella circostanza cosi estrema,
posso dire di si: ¢’e qualcosa che e pii1 forte,
che vince il dolore. Altrimenti non si
spiegherebbe come fa, una persona che
soffre cosi tanto, a essere felice; perché mia
madre era felice per il solo fatto che io fossi i
con lei. Con lei fino all'ultimo respiro.
Ecco, il bello della vita & questo: vivere tutto
fino in fondo, 'amore e il dolore, senza
perdersi neanche un istante di quella
Bellezza, strana e misteriosa, che invade la
nostra vita e che ci fa piangere e ridere
insieme, in una prospettiva che, di schianto,
spalanca le porte dell'Eterno adesso,
facendoci intuire che la scommessa sulla vita
la sivince ora, o mai.
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