; "N QUESTI giorni ci siamo
fam tante volte gli auguri di
z%{{) buona Pasqua. Con quali ra-
gzoniD Che cosa vuol dire che Cri-
sto e risorto? Che cosa significa con-
cretamente? Mentre domenica mat-
tina a Messa ripetevo distrattamen-
te con gli altri “Cristo risorto rinno-
ol la nostra vita’, mi é venuta in
mente la faccia di Franco, un carce-
rato che avevo avuto la possibilita
di tncontrare due giorni prima a Ri-
mini in occastone del triduo pasqua-
le di Gloventu studentesca. Settemi-
la studenti provenienti da tutt’Ita-
lia hanno vissuto tre giorni in pre-
parazione della Pasqua e il momen-
to culminante ¢ stato il sabato matti-
na quando quest’uomo di 44 anni,
tn carcere da quando ne aveva 26,
ha raccontato di sé. Avevo gia co-
minciato ad ascoltarlo la sera pri-
ma a cena, poi avevo continuato la
mattina dopo, in spiaggia, e non ve-
devo Uora che andasse avanti a par-
lare. Davanti all’orizzonte infinito
Iho guardato e gli ho chiesto: «Stai
pensando a quando uscirai dal car-
cere?». «S51 — mi ha risposto —,
guarda bene quell’orizzonte, non si
vede la fine. Cosi sara per me. lo
non usciro mai dal carcere e non vo-
glio neanche farlo. Non sarebbe giu-
sto per tutto il male che ho fatto. E’
giusto che 1o paght. Io in carcere ho
tutto quello che serve per vivere per-

ché sono libero dentro». Com’é pos-
sibile essere liberi in un carcere?

be raccontato per filo e per segno a
quet 7.000 ragazzi in un silenzio
profondissimo: «Voi avete la fortu-
na di poter sguazzare nel bene. Io
alla vostra eta ero gia finito in una
Jogna. Dei miei 24 amici siamo an-
cora vivi solo in due. Tutto é comin-
clato a 12 anni per una canna, pot
lo spaccio, poi tutto il resto. Il Si-
gnore mi ha lasciato fare, non mi
ha fatto morire perché Lo potessi co-
noscere. Quando sono stato chiuso
in cella d’isolamento per 4 annie 8
mesi, ho letto la Bibbia tre volte.
Ma non mi diceva niente. Ora,
quando vivo certe cose mi sembra
di averle gia passate, mi concentro
e mi viene in mente una pagina del-
la Bibbia. Quello che vivo ora é de-
scritto perfettamente in quelle pagi-

ne, ma per capirlo ne ho dovuto fa-
re esperienza diretta. Dopo gli anni
di isolamento, quando ho comincia-
to a lavorare in carcere attraverso
una cooperativa e ho trovato delle
persone che mi consideravano come
essere umano, non credevo a quel
che vedevo. Per anni mi sono chie-
sto quale fosse 1l trucco, che cosa ct
Josse dietro. In carcere ci sono delle
regole ferree, la prima é che non si
Jfa mat niente per niente. Perché
Cristiana e Nicola, 1 due responsa-
bili della cooperativa erano cosi
con me, perché dopo esser stato li-
cenziato dall’altra cooperativa mi
avevano assunto?Perché mi rispet-
tavano cosi? Che cosa cera die-
tro?».
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Settemlla glovani ad ascoltare Franco,
il detenuto che ha incontrato Dio
DOPO POCHE ORE lo avreb- SOLO DOPO 8 ANNI, al Me-

eting di Rimini, lestate scorsa, in
un tncontro pubblico a cui eravamo
stati invitanl per la presentazione di

una mostra sulle carceri, ho capito.
Dopo i primi giorni ero frastornato.
Tutti mi chiedevano di raccontare,
dirispondere, avrei voluto ritornare
nella mia cella, ma li, tra le persone
che si commuovevano per quel che
raccontavo, mentre pensavo a quan-
to fosse assurdo che st commuovesse-
ro per un disgraziato come me, ho
tncontrato Vichi, una donna africa-
na malata di Aids. Anche lei era
condannata come me, molto peggio
di me. Ed era libera. Io valgo pini
del virus!” mi aveva detto. Ho pen-
sato. Quella donna era libera pur
essendo condannata a morte, e ho
scoperto il trucco. Era Cristo. Ave-
vo sfidato tante volte il Signore (in
Jondo fino a diect anni avevo fatto
tl chierichetto) chiedendogli arrab-
biato: se ci sei fatti vedere, mostrati,
dammi un segno concreto. E non
avevo mai visto wiente. Ora capivo
che era lui dentro tanti particolari.
L’ho captto con certezza. Da quel
momento ho cominciato a scontare
la mia condanna. Prima non mi in-
teressava quel che avevo fatto. Ora
la notte mi sveglio, ringrazio Dio e
penso subito a tutto i male che ho
Jatto. Avrei potuto vivere una vita
diversa? I ma e 1 se fanno perdere
tempo, il tempo va usato per vedere
t segni che Lui opera nella nostra
oita. Se hai Lui ti possono togliere
tutto, ma non ti manca niente».
Elena Ugolini
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