«LLA CONOSCENZA E SEMPRE UN AVVENIMENTO»1
Carmine Di Martino

1. La conoscenza, [’esperienza, il soggetto. “Noi moderni”
1.1. I termini del problema

Quale urgenza ha per noi (noi che siamo qui, inclusi tutti coloro che non hanno un interesse alla
filosofia) il tema della conoscenza?

La conoscenza non € un’attivita fra le altre del soggetto umano, ma la forma stessa del suo rap-
porto con la realta. «Considerate la vostra semenza: fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir
virtute e canoscenza»’, diceva Dante. Spesso serpeggia una concezione grottesca ed astratta della
conoscenza che ne fa un’attivita professionale separata o addirittura contraria alla vitalita e al vigore
della vita, che si puo eventualmente affiancare o sommare all’esperienza, ma non ¢ necessaria. Si
tratta di un equivoco. Senza conoscenza non vi ¢ nemmeno esperienza: «La persona ¢ innanzitutto
consapevolezza. Percio quello che caratterizza I’esperienza non ¢ tanto il fare, lo stabilire rapporti
con la realta come fatto meccanico (...) Cio che caratterizza 1’esperienza ¢ il capire una cosa, lo
scoprirne il senso. L’esperienza quindi implica intelligenza delle cose»’. Conoscenza, giudizio,
comprensione del significato non sono un’aggiunta all’esperienza, ne sono un sinonimo perfetto.
Affermare un’opposizione fra conoscenza ed esperienza significa dunque ridurre la prima ad un e-
sercizio intellettualistico e la seconda ad una sommatoria di momenti, di sensazioni, di impatti, di
emozioni che qualcun altro (un intelletto individuale o collettivo) provvedera poi a rivestire di un
senso. E un altro nome dell’alienazione, della schiavitu pit diffusa: quando ci si affida ai sentimen-
ti, alle emozioni, agli stati d’animo ci si consegna in verita non a se stessi, bensi a chi governa — in
vece nostra — reazioni € opinioni.

Possiamo vivere senza tante cose, ma non possiamo vivere senza significato, senza verita, cioe
senza conoscere, perché la conoscenza ¢ il rapporto col significato. A dispetto di tutte le perplessita
dell’uomo contemporaneo — pur cariche di tutta una storia —, I’esistenza umana si attesta come esi-
genza imperiosa della verita e del senso. E la vita che documenta 1’inaggirabilita delle parole di A-
gostino: «Quid enim fortius desiderat anima quam veritatem?»*. «Che cosa infatti desidera I'uomo
piu potentemente della verita?». Rinunciare alla verita, alla ricerca e alla conoscenza del significato
delle cose e dell’esistenza, ¢ rinunciare alla propria umanitd. Ma in definitiva 1’esperienza
dell’uomo non se ne puo separare: essa non ¢ nichilista né scettica, anche se la filosofia lo puo esse-
re.

La conoscenza ¢ drammatica. La ragione ¢ infatti chiamata a cogliere ci0 che si da, per esempio
questa realta esistente e determinata, cosi come essa si da ed esige di essere colta. E questo non ¢

' titolo & ricavato dai testi di Luigi Giussani (cfr. per esempio, L. Giussani, Generare tracce nella storia del mon-
do, Rizzoli, Milano 1998, pp. 13-15). Pur non essendo un filosofo in senso professionale, il suo pensiero possiede
un’indubbia originalitd e pregnanza filosofica. Il presente saggio cerca di coglierne e metterne a frutto, in via del tutto
iniziale, alcuni aspetti.
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mai garantito, puo sempre non avvenire. Quando e a quali condizioni il rapporto fra realta e ragione
si compie? Quali ne sono 1 presupposti? La conoscenza € un vivo gioco di forze, un concreto evento
o incontro, in cui nulla di cid che vi si svolge ¢ paragonabile ad un dispositivo meccanico. Anche il
semplice vedere o sentire implica un prendere posizione, un «si» o un «no» detti all’essere,
un’apertura, una decisione normalmente tacita. E, come recita il detto popolare, non c’¢ peggior
cieco di chi non vuol vedere o peggior sordo di chi non vuol sentire. Conoscenza e liberta sono fin
dall’inizio intrecciate.

La liberta — scrive Giussani — non si dimostra tanto nella clamorosita delle scelte; la liberta si gioca nel
primo sottilissimo crepuscolo dell’impatto della coscienza col mondo. Ed ecco ’alternativa in cui 'uomo
quasi insensibilmente si gioca: o tu vai di fronte alla realta spalancato, con gli occhi sgranati di un bam-
bino, lealmente, dicendo pane al pane e vino al vino, e allora abbracci tutta la sua presenza ospitandone
anche il senso; o ti metti di fronte alla realta difendendoti, quasi con il gomito davanti al viso, per evitare
colpi sgraditi o inattesi, chiamando la realta al tribunale del tuo parere, e allora nella realta cerchi e am-
metti solo cid che ti ¢ consono, sei potenzialmente pieno di obiezione ad essa, troppo scaltrito per accet-
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tarne le evidenze e i suggerimenti piu gratuiti e sorprendenti’.

Dai suoi inizi la filosofia ha riflettuto sulla conoscenza. Poiché questa si propone come quel vivo
incontro in cui si tratta di «lasciarsi rivolgere la parola dai fenomeni»®, di «essere-aperti per cio che
si da da sé»’, come dice Heidegger riferendosi ai Greci, ¢ gia chiaro dove si annidi tutta la sua pro-
fondita e anche la sua difficolta: in questo incontro in cui si compie I’auto-manifestazione dei fe-
nomeni ¢ implicata una correlazione, una corrispondenza, un libero gioco tra 1 modi di darsi delle
cose € 1 modi dell’essere-aperti, del lasciar-vedere cio che si da. Perché vi sia conoscenza,
all’evidente differenza nei modi di datita delle diverse realta deve corrispondere una differenza nei
modi di rivolgersi ad esse (in altri termini, nella conoscenza «il metodo & imposto dall’oggetto»®).
Lo sappiamo tutti: conoscere non significa la stessa cosa se si tratta di un procedimento matematico,
dell’origine del cosmo, della crescita di una pianta, di un evento storico, del comportamento mole-
sto del nostro collega, ecc. Alla filosofia greca non era sfuggita questa differenziazione; ¢ stata essa
ad operarne infatti quella classificazione che noi abbiamo ereditato e abbiamo mantenuto almeno
fino a un certo momento cosi come ci era stata consegnata. Nella determinazione dei diversi stili di
evidenza, delle difformi implicazioni di disposizioni e atteggiamenti umani, della diversa incidenza
di volonta e interesse, una cosa restava ferma: si trattava sempre della conoscenza, la ragione ab-
bracciava cio¢ tutti 1 fenomeni, senza esclusioni e senza veti. La conoscenza dei «principi primi»
come quella della «migliore organizzazione della citta» appartenevano a pieno titolo, insieme alle
conoscenze geometriche e logiche, all’ambito della ragione, sebbene con gradi diversi, in un ordine
gerarchico, che, mentre ordinava e distingueva, allo stesso tempo includeva.

SL. Giussani, /I senso religioso, Rizzoli, Milano 1997, p. 170.

oM. Heidegger, Seminare, in Gesamtausgabe, Bd. XV, Klostermann, Frankfurt a.M. 1986, tr. it. di M. Bonola, Se-
minari, a c. di Franco Volpi, Adelphi, Milano1992, p. 94.

7 Ibid., p. 96.

¥ L. Giussani, /I senso religioso, cit., p. 5. «Il realismo esige che, per osservare un oggetto in modo tale da conoscer-
lo, il metodo non sia immaginato, pensato, organizzato o creato dal soggetto, ma imposto dall’oggetto (...) Il metodo
per conoscere un oggetto mi € dettato dall’oggetto stesso, non puo essere definito da me» (Ibid., pp. 5-6).
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Ora, I’affermazione «la conoscenza e sempre un avvenimentoy, caratteristica del pensiero di
Luigi Giussani, ricavata da un suo testo e proposta come titolo della trentesima edizione del
Meeting di Rimini, € I’indice di una concezione che entra nel vivo dei problemi accennati: la natura,
le condizioni, 1 fattori, il significato della conoscenza. La frase — frequentemente utilizzata e mostra-
ta in tutti 1 suoi risvolti da Julidn Carrdn — rappresenta niente meno che il rovesciamento di cio che
noi siamo soliti chiamare «modernita»; un rovesciamento che ¢ pero al tempo stesso un inveramen-
to della sua istanza ultima, come vedremo: in essa si giocano quindi sia il rapporto critico con
un’eredita culturale, con le sue ramificazioni e influenze, sia 1 termini di una diversa concezione
della conoscenza e dell’esistenza.

La modernita nasce interamente sotto il segno del «problema» della conoscenza. L’ impostazione
e lo sviluppo moderni di esso dominano in maniera cosi profonda e pervasiva, al di 1a delle singole
inclinazioni e competenze, il modo con cui percepiamo noi stessi e affrontiamo la vita di tutti 1
giorni, che nessuno puo semplicemente considerarsi estraneo alla discussione delle sue caratteristi-
che e dei suoi limiti, delle sue conseguenze e delle sue eventuali alternative, pena il subirne in modo
piu scoperto e irriflesso 1’influsso.

Descartes ¢ universalmente considerato il padre della modernita. Che cosa ¢ successo con e at-
traverso di lui? E accaduto che il soggetto ¢ diventato la condizione della conoscenza; e il reale,
corrispondentemente, ¢ diventato il correlato di un atto di rappresentazione dell’'uomo (un «ogget-
ton, ob-jectum, ossia cio che sta di contro). Con Descartes, che raccoglie un cammino che si ¢ fatto
prima di lui, /a coscienza diviene la chiave del diventar fenomeno dei fenomeni, come mostra bene
Heidegger’.

Il suo progetto fu quello di una rifondazione del sapere (filosofico in primo luogo, in vista di
quello scientifico, che veramente gli interessava). Si trattava — egli scrive — «di cominciare tutto di
nuovo dalle fondamenta, se volevo stabilire qualche cosa di fermo e durevole nelle scienze»lo, ea
questo scopo occorreva trovare «qualcosa di veramente indubitabile»'' come punto di partenza
dell’edificio della conoscenza. Per ottenerlo egli usa il metodo critico-negativo dello scetticismo,
ma per lo scopo opposto: vale a dire, non per distruggere, bensi per fondare una conoscenza assolu-
tamente giustificata. Egli estende quindi il «dubbio» alla verita e realta di tutto cio che solitamente
gli uomini ritengono vero e reale nella vita quotidiana. Che cosa resiste ad un simile dubbio? E pre-
sto detto: la mente, il pensiero, la res cogitans. Proprio nel momento in cui estendo il dubbio a tutto
cio che esiste, oltre che a tutte le conoscenze di cui dispongo, mi ritrovo in mano qualcosa di vera-
mente indubitabile: i/ mio dubitare stesso, come modalita del mio pensiero, che attesta il mio esse-
re: «Se penso, allora esisto».

Il cogito, e 1’essere del cogito: ecco il punto fermo, incrollabile, della conoscenza, da cui € pos-
sibile ricostruire tutto I’edificio del sapere. Cosi pensa Descartes. A partire dal «cogito» egli si pro-
pone di risalire in direzione di tutte le altre esistenze e di tutte le verita. Ma — qui sta il punto — in
questa teoria cartesiana della conoscenza la certezza e la verita si appoggiano ormai interamente sui
poteri conoscitivi del soggetto: la mente ¢ certa dell’oggetto in quanto ¢ certa di s¢, ’essere delle
cose ¢ tale in rapporto alla certezza che ne ha il soggetto. Andando alle conseguenze estreme, a par-

? Cfr. M. Heidegger, Seminari, cit., p. 93.
R, Descartes, Meditazioni metafisiche, «Prima meditazione», in Opere, Laterza, Bari, 1967, vol. I, p. 199.
"' Cfr. R. Descartes, Discorso sul metodo, 1V.



tire da ci0 che ¢ accaduto dopo Descartes e per suo tramite, possiamo dire: 1’essere delle cose ¢ as-
sicurato dalla loro rappresentazione intellettuale e di questa solo ci deve dunque importare.

Tuttavia, nel momento in cui la conoscenza assume il senso di una rappresentazione mentale,
prendono avvio anche tutti i problemi che 1’epoca moderna, fino a noi, si trovera ad affrontare. Se la
mente — che ¢ cio che resiste al dubbio e funge dunque da supposta base certa di ogni conoscenza —
st rappresenta il mondo, la questione che innanzitutto si pone, se si vuole fondare una conoscenza
«oggettivay, ¢ quella del passaggio dal “dentro” della mente (in cui si trovano depositate le nostre
immagini o rappresentazioni del mondo) al “fuori” del mondo, dai «vissuti soggettivi» alle «cose»
che li trascendono, dalle «idee chiare e distinte» nella nostra mente alla realta esterna a noi. Come, a
quali condizioni posso dire di conoscere con certezza il mondo che ¢ “fuori” di me? Sappiamo che
Descartes risolvera il problema appellandosi a Dio, il quale, per mantenersi fedele a se stesso, non
puo volerci ingannare. Ma tale problema costituira un filo rosso di tutta la riflessione filosofica fino
ai giorni nostri.

Non c¢’interessa ora seguire il percorso di Descartes, bensi renderci conto dell’impostazione mo-
derna del problema della conoscenza, che ci segue come un’ombra. In alcune correnti filosofiche in
voga oggi, come il costruttivismo o il cognitivismo, in una certa impostazione delle neuroscienze, al
di 1a di tutti 1 meriti pratici di queste discipline, possiamo ravvisare con chiarezza la traccia di un
profondo cartesianesimo; semplificando drasticamente: con Descartes, il mondo diviene il «costitui-
to» del pensiero, il pensiero diviene il «costituente» del mondo.

Che cosa ci dice a questo proposito 1’affermazione «la conoscenza ¢ sempre un avvenimento»?
Essa allude ad un superamento della modernita che ne abbraccia tuttavia profondamente I’istanza.
Vediamo perché.

1.2. “I tre professori”. La conoscenza come incontro

Nei primi capitoli di una sua famosa opera, I/ senso religioso, dedicati al problema della cono-
scenza, Giussani si sofferma sul tema che stiamo affrontando. Si serve di un esempio. In una classe
di liceo si susseguono tre professori di filosofia, costretti dalla “febbre suina” del momento ad avvi-
cendarsi. Essi si cimentano con problemi di teoria della conoscenza, come noi: si tratta rispettiva-
mente di un idealista, di uno scettico-problematicista e di un realista. L.’oggetto-cavia, di cui viene
saggiata la realta, ¢ un notes.

Il primo, I’idealista, sostiene: «Tutti noi abbiamo I’evidenza che questo notes sia un oggetto fuo-
ri di noi (...) Supponete pero che 10 non conosca quest’oggetto: sarebbe come se esso non esistesse.
Vedete allora che cid che crea I’oggetto ¢ la nostra conoscenza»' 2. Lo scettico si ripropone nelle sue
classiche vesti sospensive e negazioniste: «Tutti noi siamo d’accordo che la prima evidenza ¢ che
questo sia un oggetto fuori di noi. E se non lo fosse? Dimostratemi che c¢’¢, come oggetto fuori di
noi, in modo incontrovertibile»'"*. La terza posizione, quella del realista, ci riservera qualche sorpre-
sa: «Tutti abbiamo I’impressione che questo sia un oggetto fuori di noi: ¢ una evidenza prima, ori-

121, Giussani, /I senso religioso, cit., p. 9.
1 1bid., p. 10.



ginale. Ma se io non lo conosco? E come se non esistesse. Vedete dunque che la conoscenza é un
incontro tra un’energia umana € una presenza, ¢ un avvenimento in cui si assimila 1’energia
dell’'umana coscienza con I’oggettor'*. Notiamo che il rapporto tra realta e conoscenza ¢ colto nello
stesso modo dall’idealista e dal realista delineato da Giussani; diversa ¢ pero la conseguenza cui
giungono. Entrambi osservano: «Se non lo conosco, ¢ come se non esistesse», ma il primo traduce il
«come se» nel carattere «costituente», produttivo, della conoscenza, mentre il secondo conclude per
la necessita dell’incontro tra I’energia della coscienza e la cosa ai fini della rivelazione di
quest’ultima, della sua «realta». Vale a dire, per il realista giussaniano la conoscenza ¢ un incontro
necessario affinché la realta del notes si attesti e in cui vengono mantenuti 1 due poli della relazione
senza sacrificio dell’uno o dell’altro.

La conoscenza, qui, ¢ dunque I’avvenimento di una comunione, di una relazione viva, di
un’unita tra un’energia umana e la presenza della cosa. «Come si produce tale unita? E domanda af-
fascinante di fronte alla quale abbiamo potere fino ad un certo punto». Giussani non entra nella di-
scussione, poiché il suo scopo ¢ portare I’attenzione sui termini della relazione: «E certo perd che la
conoscenza & composta di due fattori»'.

Nel termine «incontro» vi ¢ la precisa attenzione a non ridurre un polo all’altro, in nome di una
fedelta all’esperienza. Merleau-Ponty, consapevole da buon francese — erede di Descartes — del peso
filosofico di un appello all’«indubitabile», in un abbozzo dedicato al problema dell’origine della
conoscenza ¢ della verita, scriveva che «l’assunto di attenersi all’esperienza di cio che ¢, al senso
originario o fondamentale o inaugurale, non presuppone altro che un incontro fra “noi” e “cio che
&” (...) L’incontro é indubitabile»'®. Realista, per Giussani, & chi non sopprime (o riduce) nessuna
delle due componenti della conoscenza. E la stessa direzione in cui si muove Merleau-Ponty quando
definisce il reale, la cosa, come un «in-sé-per-noi». «Non si pud concepire — egli scrive — una cosa
percepita senza qualcuno che la percepisca. Ma ¢ altresi vero che la cosa si presenta, a colui stesso
che la percepisce, come cosa in sé e che essa pone il problema di un autentico in-sé-per-noi»'’. 11
realismo, dunque, sta al di 1a dell’opposizione tra una prospettiva idealistica e una prospettiva reali-
stica nel senso tradizionale del termine. Per I’idealismo, nulla esiste se non come oggetto per la co-
scienza e conoscere significa sempre costruire, «costituire» 1’oggetto; per un realismo ingenuo, la
cosa non ha alcun bisogno di un soggetto per manifestarsi nel suo essere o senso d’essere, essa fa
tutto da sé.

La filosofia moderna (con Descartes e soprattutto con Kant) ha legittimamente messo in luce
I’intreccio di operazioni soggettive che sono implicate nella manifestazione determinata delle cose:
«dato» significa sempre «dato-a» qualcuno, e ogni fenomeno ¢ fenomeno per qualcuno, per un
«soggetto» necessariamente coinvolto nel suo apparire, ma ha trasformato tale dimensione dativa in
una dimensione «costituente», produttiva e legislatrice, mettendo capo alla tesi secondo cui il sog-
getto precede di diritto 1’oggetto, gode di un’evidenza ad esso superiore e condiziona da cima a
fondo I’apparire di quest’ultimo.

"% Ibidem.

'S Ibidem.

M. Merleau-Ponty, Le visibile et ['invisible, Gallimard, Paris 1964, tr. it. di A. Bonomi, a cura di M. Carbone, //
visibile e I’invisibile, Bompiani, Milano 1993, pp. 175-176.

' M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, tr. it. di A. Bonomi, Il Saggiatore,
Milano 1965, p. 420.



Giussani riserva dal canto suo una continua attenzione a questa dimensione, mostrando con cid
un’estrema sensibilita per 1’istanza moderna del soggetto e una notevole distanza da un realismo
pre-critico, dogmatico. Questa attenzione si esprime nel suo concetto di «esperienzay», che rappre-
senta la vera e propria cifra del suo realismo. La dimensione adeguata per fondare un realismo non
ingenuo, per pensare la realta e il darsi delle cose, per far questione della conoscenza, ¢ quella
dell’esperienza o, come anche diceva la citazione proposta, quella dell’incontro. Quando, nel 1996,
si trova a rispondere ad un interrogativo concernente la peculiarita della sua posizione filosofica, e-
gli afferma significativamente che il perno attorno a cui essa ruota ¢ identificabile nella seguente
formula: «La realta si rende evidente nell’esperienza»'®. Principio capitale, in cui si sancisce che, in
qualsivoglia indagine, partire dalla realta ¢ sempre partire dall’esperienza, in analogia con la pro-
spettiva praticata dalla fenomenologia prima husserliana e poi heideggeriana.

«L’esperienza — egli osserva — ¢ la parola cardine di tutto (...): chiunque non parta
dall’esperienza inganna, vuole ingannare se stesso e gli altri; I'uomo non pud partire che
dall’esperienza, che ¢ il luogo dove la realta emerge in determinata guisa, in determinato volto, se-
condo un determinato aspetto, secondo una sua determinata flessione»'’. Se dico per esempio: «La
realta ¢ indipendente dall’esperienza che 10 ne ho o ne posso avere», devo aggiungere: «Essa mi si
rivela come tale, cio¢ come indipendente nel senso detto, attraverso una esperienza». Conosco la re-
alta come irriducibile al mio pensiero attraverso un’esperienza; ogni realta — nel senso piu lato, tale
da includere anche le oggettualita ideali della matematica — si offre e puo offrirsi, si rivela e puo ri-
velarsi, nel suo essere e senso d’essere, solo in un’esperienza.

Un «realismo» effettivamente radicale deve ottenere la sua legittimazione a partire
dall’esperienza, vale a dire non puo costruirsi sulla negazione della dimensione «soggettiva» della
rivelazione della realta. Il compito di un’impostazione fenomenologica sara allora proprio quello di
chiarificare, attraverso una considerazione e un’analisi dell’esperienza, il delinearsi del reale nella
sua consistenza e nel suo senso, quello di esibire 1’irriducibilita del suo evento, di mostrare in che
senso e a quale livello il mondo generi il proprio riconoscimento e quindi 1’avvenimento del reale
non possa essere metabolizzato dal soggetto, sciolto, per cosi dire, nell’acido di una soggettivita
«costruttivay.

Giussani rivendica in ogni piega della sua opera una partenza dall’esperienza come «sorgente di
conoscenza»-". Scrive: «Come si fa a conoscere la verita, come si fa a conoscere la realta? Come fa
uno scienziato a conoscere una stella lontana che gli antichi non avrebbero potuto registrare? Sol-
tanto 1 telescopi moderni possono renderla cosi vicina che lo scienziato la legge: deve dunque por-
tarla piu vicina. Che cosa vuol dire portare piu vicino questa stella lontanissima che per gli antichi,
piu gravi osservatori sarebbe stata come un non-esistenza? Come fanno a renderla esistente, a par-
larne come se fosse presente? Come fanno a rendersi presente una lontananza? Se essa, questa lon-
tananza, entra nell’esperienza>>21. Se ¢ vero, come diceva Aristotele, che «anche se nessuno le ve-
desse, non per questo le stelle brillerebbero menoy», ¢ d’altra parte vero che per conoscere quelle
stelle, per parlarne, occorre che esse emergano in una esperienza. «La realta — afferma ancora Gius-

'8 L. Giussani, Vivere la ragione, in Tracce n. 8, settembre 1996 (ripubblicato in Tracce N.1, Gennaio 2006), p. 1.
P Giussani, L ‘autocoscienza del cosmo, Rizzoli, Milano 2000, p. 274.

207, Giussani, /I senso religioso, cit., p. 54.

Ay Giussani, Vivere la ragione, cit., p. 2.



sani — si rende nota venendo a galla in questo specchio dell’esperienza, cosi che, disegnandosi sullo
specchio, uno la conosce»*”. Per mostrare la radicalita di tale principio fenomenologico, Giussani
aggiunge: «Non puoi dire “Signore, Dio del cielo e della terra”, senza partire da un’esperienza»’; e
incalza: «E realta, se entra nell’esperienza»>*. Proposizione forte, impegnativa e illuminante. Nem-
meno Dio vi sfugge.

Come dobbiamo intenderla? Se 1’esperienza ¢ «il rendersi evidente della realta» e cid che non vi
entra ¢ come una non-esistenza, una non-realta, e quindi non puo essere conosciuto, quali sono 1
confini dell’esperienza e soprattutto che cosa o chi li stabilisce? La questione ¢ della massima im-

portanza.

1.3. Due diversi concetti di esperienza

La modernita € contrassegnata infatti dal delinearsi di un certo concetto di esperienza che trova
in Kant la sua piu compiuta espressione. Andiamo subito al sodo con due note proposizioni della
Critica della ragion pura™: «L’esperienza ¢ il primo prodotto (Produkt) che il nostro intelletto for-
nisce, quando esso elabora la materia grezza delle sensazioni empiriche» (A 1). «L’intelletto ¢
I’autore (Urherber) dell’esperienza» (B 127). Tali proposizioni suonano esorbitanti alle nostre o-
recchie, ma esse non fanno che condensare una concezione di esperienza e di conoscenza, che, in
linea di continuita con quella cartesiana, ¢ culturalmente dominante, rappresenta il tessuto stesso dei
nostri abiti comuni.

Cerchiamo di capire in breve. Anche per Kant noi possiamo conoscere solo cio di cui facciamo
esperienza, ma — ecco la differenza — noi possiamo fare esperienza solo di cio che si conforma pre-
ventivamente al nostro potere di conoscere, cio¢ alla nostra sensibilita e al nostro intelletto. Che co-
sa possiamo conoscere? Di che cosa si puo avere esperienza? Solo di «oggetti», vale a dire di cio
che si sottomette all’intuizione empirica e che si «offre» quindi alle categorie del nostro intelletto
per essere pensato. «Ci sono due condizioni, senza le quali la conoscenza di un oggetto non € possi-
bile: innanzitutto /’intuizione, attraverso la quale un oggetto ¢ dato, ma solo come fenomeno (nur
als Erscheinung, gegeben wird); secondariamente, il concetto attraverso cui un oggetto ¢ pensato,
come corrispondente a questa intuizione» (A 92/B 125). L’intuizione e il concetto determinano cosi
anticipatamente le possibilita di apparizione di tutti 1 «fenomeni», ossia degli «oggetti per noi» (di
contro alle «cose in sé», al «noumeni», che restano inaccessibili). Ma intuizione e concetto riman-
dano a leggi e strutture antecedenti I’esperienza, indipendenti da essa, che appartengono cio¢ alla
costituzione della soggettivita: sono le forme a priori della sensibilita (il tempo, forma del senso in-
terno; lo spazio, forma del senso esterno) e le categorie o 1 concetti puri dell’intelletto. Tali forme e
limiti del potere conoscitivo dell uomo fissano dunque a priori le condizioni della nostra esperien-
za. E questo il senso della nota affermazione: «Le condizioni della possibilita dell’esperienza in ge-

2 Giussani, L ‘autocoscienza del cosmo, cit., p. 276.

B Giussani, Vivere la ragione, cit., p. 2.

* Ibid., p. 3.

% Tra le traduzioni disponibili segnaliamo quella curata da C. Esposito. Cfr. 1. Kant, Critica della ragion pura,
Bompiani, Milano 2004, testo tedesco a fronte. Noi la seguiremo solo in parte.
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nerale sono al tempo stesso condizioni della possibilita degli oggetti dell’esperienza, e possiedono
quindi validita oggettiva in un giudizio sintetico a priori» (B 197).

E I’io — la mente, diceva Descartes — la condizione di possibilita dell’esperienza, in quanto esso,
la sua struttura conoscitiva, determina 1 «dati» di questa stessa esperienza, costituendoli come
«oggetti», vale a dire come gli esatti correlati delle condizioni a priori della conoscenza. Se il
soggetto ¢ I’istanza costituente ultima, niente pud accadergli che egli non abbia gia costituito in
anticipo. Avviene un capovolgimento: I’orizzonte dell’esperienza non si conforma piu a partire da
cio che ci ¢ dato, ma — precisamente al contrario — ¢ la nostra mente che condiziona a priori cio di
cui si puo fare esperienza e cio di cui I’esperienza ci ¢ irrimediabilmente negata (lo mostra
puntualmente C. Esposito in un suo saggio). Si potrebbe obbiettare che, in Kant, almeno un punto
sembra sfuggire a tutto cio: la sensazione in quanto materia della percezione, poiché la sensazione
non pud mai essere anticipata dal soggetto. Se da una parte questo indica un punto di dipendenza,
che sembra aprire una breccia nel cerchio chiuso dell’esperienza kantianamente intesa, dall’altra
Kant si affretta ad avanzare e convalidare I’ipotesi che «in ogni sensazione si trovi qualcosa che si
possa conoscere a priori, come sensazione in generale (senza che si dia una sensazione particolare)»
(B 209): anche la «passivita» ha dunque le sue regole a priori e come tale non sfugge al controllo
dellQoa, procedendo senza pretendere troppo, possiamo dire che 1’esperienza in senso kantiano ¢
uno spazio chiuso, predefinito, le cui mura sono erette dalla sensibilita e dall’intelletto: non ¢ con-
cesso il diritto di apparizione se non a quei fenomeni che si accordano con le condizioni a priori
della conoscenza, cio¢ agli «oggetti» da esse stesse prefigurati e prodotti. Nella nostra esperienza, in
definitiva, ha cittadinanza solo cio che ha lo statuto e il modo di darsi dell’«oggetto» e puo essere
conosciuto secondo il principio di causalita. Non solo Dio — ovviamente —, ma tante altre «datitay,
tanti altri «fenomeni», soprattutto 1 piu dotati di senso per 1’esistenza e i piu potenti, non hanno
dunque diritto d’accesso all’esperienza, non possono «entrarvi». Dove si situi il problema lo abbia-
mo accennato: le condizioni dell’esperienza vengono articolate sul potere di conoscere, o meglio,
su un certo potere di conoscere, concepito sul modello meccanicistico della scienza della natura (st
¢ spesso sottolineato il tentativo kantiano di rendere inattaccabile la fisica newtoniana, con le sue
leggi), non sul potere del fenomeno (della realta) di apparire, vale a dire sull’ampiezza e sulla so-

vrabbondanza del «dato», della «datita», della «donazione»*

, come dicono significativamente 1
francesi (sfruttando la duplicita di senso della parola: donazione come dato, come risultato, e dona-
zione come processo del «dare», «donare»). Non ¢ 1’esperienza a prendere continuamente le sue
misure dalla datita; viceversa, ¢ la datita a dover rientrare nelle misure preventivamente stabilite dal
soggetto come condizione della conoscenza, cio¢ come autore e legislatore dell’esperienza. Kant
compie Descartes.

Dunque, «la realta si rende evidente nell esperienza» dice 1’esatto opposto del concetto kantia-
no di esperienza, dice cioe che I’esperienza ¢ il luogo di rivelazione della realta, ma come una «citta
senza muray, senza altre mura se non quelle fissate dal dato, dal fenomeno, non piu inteso in senso
kantiano, ma in senso greco: fenomeno ¢ la cosa stessa che si manifesta, ¢ cio che si rende presente

in tutte le sue diverse maniere. «Nella nostra esperienza — scrive Giussani — la realta si evidenzia:

%% La parola francese «donation» traduce I’espressione tedesca «Gegebenheit», utilizzata da Husserl. I traduttori ita-
liani hanno adottato il termine «datita.



non “si forma”, non “si fa”, non ‘“si costruisce”, ma “si evidenzia”, si rende evidente; si rende evi-
dente una cosa che gia ¢’é»”’. Questa concezione di esperienza assume la donazione (il darsi e il
manifestarsi del fenomeno) come sorgente assoluta e insindacabile di diritto, senza predeterminarne
le possibilita e il senso; non prescrive cioe limiti di sorta a cio che «puo» darsi, offrirsi, mostrarsi,
entrare in essa (qui la «categoria della possibilita» viene affermata come «dimensione suprema della
ragione»>"). E la donazione — I’accadere stesso della realta, il suo apparire — che fissa i confini, che
regola e plasma quel campo di manifestazione che chiamiamo esperienza. Quest’ultima si annuncia
percido come un ambito mobile e aperto di rivelazione e di incontro, non una prigione costruita sulle
misure di un certo potere conoscitivo e assicurativo del soggetto, cartesiano o kantiano che sia. Cio,
lungi dal far scomparire il ruolo del soggetto, lo ridefinisce e lo valorizza al massimo grado: «L’io ¢
I’autocoscienza del cosmoy», ma il soggetto, la ragione, non ¢ la sorgente e la norma della manife-
stazione, bensi il testimone, la soglia rivelativa, lo schermo di tutto cio che si mostra, di tutto cio
che si da.

2. Senza avvenimento non c’e conoscenza. Primo significato del titolo.

2.1. Il primato dell’avvenimento

Dunque, affermare I’esperienza come la fonte di tutte le conoscenze, stabilendo con cio I’unica
partenza adeguata di un cammino sano e inattaccabile della ragione, significa al contempo sottrarre
I’esperienza stessa ad una duplice riduzione: quella cartesiano-kantiana (e di tutte le forme di tra-
scendentalismo o idealismo), che delimita 1’orizzonte dell’esperienza in base ai (presunti e selezio-
nati) poteri di un «lo» concepito come autore, produttore, dell’esperienza stessa; e quella empiristi-
ca, che, col pretesto di ritornare all’origine, immagina 1’esperienza come una somma di sensazioni
elementari, puntuali, cieche, ovverosia prive di senso, che una qualche facolta dell’intelletto o della
psiche provvederebbe poi a ordinare e a dotare di un senso (tra parentesi, anche Kant eredita questa
immagine empiristica della esperienza).

Riguadagnare un concetto originario di esperienza, al di qua della limitazione kantiana e dello
svuotamento empiristico significa ridefinire il fenomeno e i1 confini della fenomenalita. Occorre
cio¢ ridare la parola al fenomeno, al dato, riconoscere che il diritto della realta a manifestarsi non
puo essere “castigato” da nulla; il darsi, I’irrompere, il sopravvenire del dato, del fenomeno, non ac-
cetta limiti né subordinazioni, non chiede permessi e non si lascia rimpiazzare. Intendere
I’esperienza come «il rendersi evidente della realta»®’ implica dunque ristabilire la precedenza della
donazione, restituire il primato all’avvenimento.

All’origine della conoscenza e dell esperienza si trova questo improducibile e insostituibile dar-
si del fenomeno. E questo che la teoria della conoscenza moderna ha cercato di neutralizzare, di ri-
muovere, rovesciando 1 termini della dipendenza, togliendo all’apparire il suo rango di avvenimento

2 . . . . .

L. Giussani, Vivere la ragione, cit., p. 3.
2 . . .. .

SL. Giussani, /I senso religioso, cit., p. 66.
2 . . . . .

L. Giussani, Vivere la ragione, cit., p. 2.



e subordinando la datita alle forme ¢ ai limiti della conoscenza, di un determinato modello di cono-
scenza. In una direzione opposta si sono mossi alcuni notevoli tentativi in campo filosofico, che
hanno segnato la storia recente: pensiamo qui a un certo Husserl, e soprattutto a Heidegger, a Mer-
leau-Ponty, a Derrida, a Marion.

Fissiamo il punto, che ¢ il primo senso del titolo: «/a conoscenza e sempre un avvenimento» in-
dica nell’avvenimento il momento generativo, la dimensione permanentemente inaugurale, princi-
piale, della conoscenza. La genesi della conoscenza ¢ una provocazione, un’irruzione, un appello,
una chiamata, ossia ¢ la realta come avvenimento. In tal senso, quando diciamo che la conoscenza ¢
sempre un incontro tra due fattori, due forze, dobbiamo aggiungere che la coppia, dal punto di vista
«genetico», ¢ ontologicamente sbilanciata: vi ¢ una precedenza dell’irruzione, della provocazione,
dell’urto. La condizione d’insorgenza della conoscenza ¢ «qualcosa che viene primay
dell’intuizione, della percezione, dell’apprensione, comunque la intendiamo — viene prima di essa in
quanto la suscita —: ¢ 1’accadere, il sorgere del fenomeno, 1’irruzione nella presenza della realta co-
me continua novita. Occorre anzitutto che il fenomeno sorga, emerga, avvenga; non posso farlo ap-
parire, se esso non mi si da, non mi si mostra, non mi raggiunge € non mi si impone.

Questo 1 Greci lo sapevano bene: il logos ¢ un lasciar-vedere cio che si mostra da sé, il phaino-
menon. L’aletheia — 1l disvelarsi delle cose — si rende visibile, si compie, nel e attraverso il /ogos.
Ma, senza I’automanifestazione del fenomeno, 1’autorivelazione dell’ente, il /ogos non potrebbe es-
sere se stesso, non potrebbe «lasciar-vedere» nulla. Vi € un ritardo di principio (non in senso me-
ramente temporale) tra conoscenza e avvenimento. L’atto di conoscenza non si autogenera, ¢ strut-
turalmente eteronomo, ha sempre bisogno di un sopravvenire nella presenza di cio che si da, ¢ sem-
pre una risposta ad un’iniziativa che lo precede. Tra conoscenza e donazione vi € una asimmetria,
un disallineamento: vi ¢ la dipendenza della prima dalla seconda. Percido Marion afferma: «La dona-
zione determina sempre la conoscenza e non I’inverso»’.

La dinamica dell’avvenimento — scrive Giussani — denota la modalita della conoscenza in ogni suo nuo-
vo passo. Senza “avvenimento” non si conosce nulla di nuovo, cio¢ nessun nuovo elemento entra nella
nostra consapevolezza (...) Conoscere ¢ trovarsi di fronte a un nuovo, a qualcosa di non costruito da s¢,
qualcosa che rompe gli ingranaggi delle cose gia stabilite, delle definizioni gia date (...) L’avvenimento

\ . . . .. . 31
¢ dunque capitale in ogni “scoperta”, per ogni tipo di conoscenza.

2.2. Avvenimento, evento, dato

«“Avvenimento” ¢, pero, la parola piu difficilmente capita e accettata dalla mentalita moderna e
percid anche da ciascuno di noi»*>. Non ci ¢ difficile capirlo, dopo quanto abbiamo detto.

Avvenimento, evento. La parola percorre con alterna fortuna la storia della filosofia e non solo:
prevalentemente estromessa, temuta, a volte addomesticata in un’assimilazione alla significazione
piu piatta e innocua del termine «fatto», a volte sospettata d’essere refrattaria all’universalita del /o-

3% J-L. Marion, Etant donné, PUF, Paris 1997, tr. it. di R. Caldarone, Dato che, SEI, Torino 2001, p. 243.
M Giussani, Generare tracce..., cit., p. 14.
2 Ibid., p. 19.
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gos, trova in Aristotele una autorevole attenzione (nel concetto di tukhe distinto da quello di auto-
maton) per poi essere piu frequentemente abbandonata che ripresa. In epoca recente essa viene ri-
portata al centro della riflessione filosofica da Heidegger, in un senso che tuttavia si distanzia note-
volmente o, per meglio dire, si oppone a quello qui messo in campo. L’evento heideggeriano infatti
non accade mai, si tiene in riserva, si sottrae, non ¢ mai guesto avvenimento, o un altro, che entra e
sconvolge, rompe gli ingranaggi delle cose gia stabilite, produce effetti.

Che cos’¢ un avvenimento? Esso, osserva Giussani, € «qualcosa di non previsto, di non prevedi-
bile, di non deducibile dall’analisi degli antecedenti»’> , d1 «non dominabile dalla nostra misura, che
supera e spacca tutte le nostre misure»>*, ¢ il «senza precedenti», «non conseguenza di fattori ante-
cedenti»™’, che disattende e sospende ogni aspettativa.

Imprevisto, imprevedibile, inappropriabile, inanticipabile, indeducibile, I’evento segna il punto
di rottura di ogni idealismo: esso ¢ in eccesso nei confronti di ogni ragione speculativa o pratica, di
qualsivoglia precomprensione, precognizione, previsione, sia essa intesa in senso fenomenologico o
ermeneutico, ¢ irriducibile a «condizioni di possibilita» legate a una soggettivita costituente, € quin-
di oltre il possibile nel senso del prevedibile, programmabile, anticipabile, «ha in s¢ un punto di fu-
ga, mantiene il riferimento a un’incognita»°.

«L’avvenimento — prosegue ancora Giussani — € per sua natura una novita. Nell’avvenimento
qualcosa di nuovo entra nella nostra vita: non previsto, non definito prima, non voluto da noi come
termine di un disegno da realizzare, sempre “smarginato” nell’imprevedibile prima di accadere,
quanto preciso, visibile, concreto, tangibile, abbracciabile di fatto, quando avviene»’ .
L’avvenimento passa direttamente dalla impossibilita al fatto compiuto, senza sottomettersi al re-
gime delle condizioni di possibilita; esso irrompe nella sua alterita, ed € una irruzione che produce
effetti, che sconvolge, rivoluziona, riscrive 1’orizzonte di senso ad esso anteriore e porta con s€ la
dimensione della propria intelligibilita. Serviamoci di tre esempi.

Prendiamo anzitutto un evento storico, la prima guerra mondiale. Il suo «scoppio» non rappre-
senta il culmine previsto e prevedibile di una maturazione, la conseguenza ovvia di una concatena-
zione di cause: esso € un avvenimento. Anzitutto perché le «cause» si rivelano come tali solo «do-
po» di esso, non «primay, e in secondo luogo perché cio che lo caratterizza ¢ precisamente lo scar-
to, ’eccesso, rispetto alla somma dei fattori antecedenti, anche concesso che essi siano tutti analiz-
zabili e disponibili: per quanto si ricostruisca I’intreccio delle «cause» indefinitamente convergenti,
lo «scoppio» si situa al di la di esse: esso € accaduto per s¢€, da sé; gli antecedenti non lo spiegano,
lo seguono. Ogni riconduzione a cause analizzabili, a condizioni di possibilita, non produce lo
scoppio, ne evidenzia al contrario 1’inanticipabilita: il suo prodursi resta incommensurabile alle cau-
se, indeducibile.

Secondo esempio. «Immaginiamo — scrive Giussani — una situazione comune: due giovani si
sposano € nove mesi dopo hanno un bambino. Si puo dire che € successo un avvenimento? Si. Per
quanto lo abbiano concepito e atteso, ¢ evidente che quel figlio non ¢ stato “fabbricato” da loro: a

3 Ibid., p. 17.

M Giussani, In cammino, in Un avvenimento di vita cioé una storia, I1 Sabato, Milano 1993, ripubblicato in E, se
opera, Supplemento a «30 Giorni», N. 2 — Febbraio 1994, p. 13.

35 Ibidem.

oL Giussani, Generare tracce..., p. 18.

37 Ibidem.

11



cominciare dal fatto che 1 due si sono incontrati [altro avvenimento], hanno deciso di mettersi in-

“»38 Per

sieme e di sposarsi. Potremmo dunque dire in questo senso che il bambino ¢ come un “caso
quanto la nascita sia preparata, condizionata, prenominata (le ecografie affrettano oggi
I’assegnazione dei nomi), anticipata entro un orizzonte d’attesa (carico di desideri e di ansie), «il
bambino che giunge resta imprevedibile»®’, assolutamente nuovo, assolutamente altro, egli sorpren-
de e sospende la previsione, la precomprensione, si mostra nella sua inappropriabilita (con le gioie o
il disappunto conseguenti). Il suo carattere di avvenimento ¢ «misurato» dalla sua irriducibilita alle
previsioni e alle premesse che ne hanno preceduto I’arrivo. Pur essendo in tanti sensi un «fatto»
prevedibile, esso resta dunque un «avvenimento»: il suo «fatto compiuto» lacera 1’orizzonte d’attesa
e lo riscrive.

Ma — terzo esempio — «anche i cieli e la terra che ci sono da milioni di secoli — osserva Giussani
— sono un avvenimento, un avvenimento che sta accadendo ancora oggi come novita, in quanto la
loro spiegazione non & esauribile»™’. Vale a dire, avvenimento ¢ tutta la realta nella sua abissale gra-
tuita, indeducibilita. Il reale anzitutto e permanentemente accade, si da, si mostra, mi raggiunge, mi
si impone, mi tocca, mi appare, potendo sempre non apparire o apparire diversamente, oppure non
essere affatto: originale e irriducibile contingenza, su cui Husserl ¢ efficacemente tornato in Filoso-
fia prima. 1l reale scaturisce e irrompe, qui € ora. Avvenimento non ¢ allora solo la prima guerra
mondiale, un bambino che nasce, la morte di una persona cara, 1’incontro con 1’altro, I’opera d’arte,
il dono, il perdono, ecc.; avvenimento ¢ tutto il «reale», in quanto esso sorge ora, e-viene, ad-viene,
ac-cade, mi viene incontro. Derrida lo dice a suo modo: «Dopo tutto, ogni volta che qualche cosa
accade e anche nella piu banale esperienza quotidiana, c’¢ una parte di evento e di singolare impre-
vedibilita: ogni istante segna un evento, come anche tutto ci0 che ¢ “altro”, ogni nascita e ogni mor-
te, anche le pit dolci e naturali»*'.

Beninteso, sotto il termine «avvenimento» non si pensa l’esterioritd pura. Avvenimento ¢
I’alterita in quanto mi arriva, mi coinvolge, mi muove, mi provoca. L’avvenimento non ¢
I’esteriorita pura, ma ’altro in quanto entra nell’esperienza e la «con-formay» ad esso, entra e mi
evoca. «L.’avvenimento ¢ qualcosa di nuovo che entra nell’esperienza che la persona sta compiendo.
In quanto “entra” nell’esperienza, ¢ oggetto di ragione ed ¢ percio razionale la sua affermazione; in
quanto & “nuovo”, implica che la ragione si apra all’oltrex™*.

Avvenimento dice 1’ad-venire, il venire-a (qualcuno), venendo-da (e-vento). «Avvenimento in-
dica dunque il contingente, I’apparente, lo sperimentabile in quanto apparente (...) come un dato,
non nel senso scientifico, ma nel senso profondo e originale della parola: “dato”, cid che ¢ dato»™.
Il «dato» conserva infatti la traccia del suo processo d’ingresso nell’apparire, rimanda cio¢ alla sua
donazione. Percio Giussani, radicalizzando i1 termini, osserva: «Possiamo definire 1’ontologia di un

® Ibid., p. 16.

% J. Derrida, B. Stiegler, Echographies de la télévision, Galilée/INA, Paris 1996, tr. it. di L. Chiesa ¢ G. Piana, E-
cografie della televisione, Cortina, Milano 1997, p. 47.

0 Giussani, Generare tracce..., cit., p. 17.

1. Derrida, Autoimmunitd, suicidi reali e simbolici. Un dialogo con Jacques Derrida,

in G. Borradori, Filosofia del terrore. Dialoghi con Jiirgen Habermas e Jacques Derrida,

Laterza, Roma-Bari 2003, p. 99.

2, Giussani, Generare tracce..., cit., p. 19.

® Ibid., p. 18.
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avvenimento come la trasparenza del reale emergente nell’esperienza in quanto proveniente dal Mi-
stero, cio¢ da qualcosa che non possiamo possedere e dominare»**.

Niente ci raggiunge, ci tocca, ci appare, che non sia innanzitutto «dato», a cominciare da me
(«Io sono dato a me stessox», dice Merleau-Ponty™). Ma perché non fermarsi al dato puro e sempli-
ce, evitando di aggiungere a tutti 1 costi il rimando alla donazione? Marion ¢ andato, a questo ri-
guardo, piu a fondo di altri. Quando sono davanti a dei dati, per esempio quelli di un problema di
matematica sottoposto a me come partecipante ad un pubblico concorso, devo necessariamente af-
fermare: «lo non me li sono dati da me stesso (...), mi giungono € mi s’impongono. Ora, questo
movimento di imporsi a me, di arrivare su di me, davanti a me o prima di me, ¢ gia sufficiente per
far intravedere una donazione»*. Se d’altra parte ci si ostinasse ad interpretare questi dati come fat-
ti puri, semplici e bruti, ci si condannerebbe a renderli perfettamente inintelligibili, come risulta da
un altro esempio.

Se io — sottolinea Giussani — entrando in camera tua vedessi un bicchiere con un bel mazzetto delle prime
viole e dicessi: “Bello, chi te I’ha dato?” e tu non mi rispondessi, e io insistessi: “Chi ti ha messo 1i quel
mazzetto?” e allora tu mi dicessi: “E li perché ¢ 1i”, fino a quando tu persistessi in questa posizione io sa-
rei insoddisfatto, finché tu: “Me ’ha dato mia mamma”. “Ah”, direi allora io, acquietato. Non sarebbe
infatti uno sguardo umano al fenomeno della presenza di quel mazzetto di viole, se non accedendo

.. . \ 47
all’invito che in quel fenomeno € contenuto.

Il dato € un fatto che non si e fatto da solo e, mostrandosi, rende sempre visibile il sorgere da cui
proviene; ¢ un segno che rimanda oltre sé, al suo senso, alla sua spiegazione. «La donazione — dice
bene Marion — si apre come la piega del dato»*®. «Per liberarsi realmente della donazione bisogne-
rebbe dimostrare, seguendo delle analisi fenomenologiche precise, che un fenomeno sussistente puo
apparire senza portare in s¢ alcun segno della sua evenemenzialita, dunque senza alcun carattere di
dato che lo ripieghi sulla donazione»*. La tentazione di separare il dato dalla donazione ¢, osserva
la Arendt, il cuore dell’ideologia: «L.’ideologia non ¢ 1’ingenua accettazione del visibile, ma la sua
“intelligente” destituzione»™". La destituzione del visibile & la soppressione del rimando alla dona-
zione, strutturale al presentarsi del dato, ¢ la riduzione del dato a fatto bruto, del «segno ad apparen-
za»’!, con il conseguente dissolvimento dell’apparenza stessa. Il «dato» — il «segno» — & cio che fa
«entrare operativamente nella vita il significato»’”.

2.3. Affezione e conoscenza

* Ibidem.

*> M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 466.

467.-L. Marion, Dato che, cit., p. 76.

L Giussani, /] senso religioso, cit., p. 156.

®J-L. Marion, Dato che, cit., p. 79.

* Ibid., p. 80.

0 Cfr. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni Comunita, Milano 1996, p. 649.
ST Giussani, L ‘uomo e il suo destino, Marietti, Genova 1999, p. 112.

2 Ibid., p. 113.
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Se consideriamo quanto detto sin qui, come si configura allora I’inizio della conoscenza? «Se 10
spalancassi per la prima volta gli occhi in questo istante uscendo dal seno di mia madre — secondo il
suggestivo paragone di Giussani —, 10 sarei dominato dalla meraviglia e dallo stupore delle cose
come di una “presenza”. Sarei investito dal contraccolpo stupefatto di una presenza»’>. In modi sin-
golarmente consonanti Heidegger parla dell’esperienza che si colloca agli albori della filosofia.
«Nel clima greco I’uomo ¢ sopraffatto dal venire alla presenza di cio che ¢ presente, che lo costrin-
ge alla domanda di cio che ¢ presente in quanto tale. Il riferimento a questo afflusso della presenza i
Greci lo chiamano thaumazein»’* — meraviglia, stupore —. La filosofia stessa scaturisce dal contrac-
colpo per la sovrabbondanza della presenza; essa, osserva Heidegger, «¢ la risposta di un’umanita
colpita da un’eccedenza della presenza»”. Questo «essere colpiti», il prodursi di un tale stupore,
rappresenta la dimensione inaugurale del rapporto originario dell’'uomo con la realta e percio
dell’umana conoscenza. «Il primissimo sentimento dell’'uomo ¢ quello di essere di fronte ad una re-
alta che non ¢ sua, che c¢’¢ indipendentemente da lui e da cui lui dipende (...) E la percezione origi-
nale di un dato (...) Ma la parola “dato” ¢ vibrante di un’attivita, davanti alla quale sono passivo: ed
¢ una passivita che costituisce 1’originaria attivita mia, quella del ricevere, del constatare, del rico-
nosceren’’,

L’avvenimento — il dato vibrante di attivita, che ripiega verso la sua donazione, la sua prove-
nienza — mi raggiunge, mi accade, mi rivolge la sua iniziativa, e ’originaria attivita mia ¢ incassare
il colpo del suo irrompere: una passivita che diviene ricezione, ospitalita, riconoscimento (in una
genealogia della conoscenza bisognerebbe dire che il «contraccolpo dell’essere», della presenza, ¢ il
nucleo originario di cid che chiamiamo giudizio). Qui, per richiamare il linguaggio che abbiamo
messo in questione, 1 ruoli del costituente e del costituito si invertono: 1’10 non fornisce il senso, ma
lo riceve; si sperimenta costituito dal fenomeno, invece che costituirlo, chiamato a lasciar essere la
sua automanifestazione, non a produrla. Il soggetto ¢ attirato e attivato dalla automanifestazione del
fenomeno: il reale esercita una tendenza affettiva su di me e mi chiama a rispondere. Al cuore della
conoscenza vi ¢ dunque una passivita, che ¢ la profondita e la risorsa di ogni nostra attivita (¢ quello
che ha a suo modo mostrato Husserl nelle Lezioni sulla «sintesi passiva»).

Se partiamo dal primato fenomenologicamente incontestabile della donazione, dell’avvenimento
— e percio dell’esperienza —, I’i0 si rivela non come la coscienza costituente cartesiana o kantiana,
come I’intelletto autore dell’esperienza, ma come 1’interpellato dall’irruzione del dato, colui che ¢
anzitutto soggetto-a cio che si da e lo raggiunge: 1’10 ¢ destato, istituito, fatto sorgere come «sguar-
do», come capacita rivelativa, dall’impatto stesso con cio che esso ¢ chiamato a rendere manifesto,
a portare alla visibilita, nella luce dell’evidenza. Ora, se «l’esperienza ¢ I’emergere della realta alla
coscienza dell’uomo, ¢ il divenire trasparente della realta allo sguardo umano»’’, la ragione ¢ il

momento di questa trasparenza, & come «un bagno di luce che fa vedere»’®, uno schermo su cui cid

B Giussani, /I senso religioso, cit., p. 140.

>* M. Heidegger, Seminari, cit., p. 95.

3 Ibid., p. 96.

. Giussani, /I senso religioso, cit., pp. 140-141.

ST Giussani, L ‘uomo e il suo destino, cit., p. 107.

¥ 1. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi, Rizzoli, Milano 1996, p. 80. Riportiamo pii estesamente il passo:
«La ragione ¢ coscienza della realta secondo la totalita dei suoi fattori. La ragione ¢ coscienza della realta, cio¢ la realta
diventa trasparente, come emergente dentro un bagno di luce (questo bagno di luce si chiama ragione) che fa vedere»
(80).
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che si da si rende visibile, che consente alla donazione di compiersi in manifestazione, di mostrarsi
a partire da sé. Nell’incontro con il dato, dunque, 1’10 ¢ reso sguardo da cio che lo reclama per ma-
nifestarsi. Detto altrimenti: ’avvenimento suscita la visione che € chiamata a rivelarlo, come in una
«co-generazione» in cui vi ¢ uno sfasamento inaugurale che provoca il dinamismo, vi € un disequi-
librio, una differenza che mette in movimento (se ne puod avere una analogia in quello che accade
tra la madre e il bambino: lo sguardo della madre suscita, chiama, “genera” lo sguardo del bambino,
che impara a guardare solo corrispondendo a quello sguardo interpellante e anticipante; e d’altra
parte ¢ solo nella risposta, nel suo sguardo rispondente, che lo sguardo della madre ¢ rivelato come
tale, si manifesta per quello che ¢, vale a dire ¢ a sua volta “generato”).

Il soggetto del conoscere, come si sta profilando, non ¢ allora un «io penso» che pretenda di par-
tire da sé, ma anzitutto un «io sono affetto» che si caratterizza come sospeso ad un’iniziativa che lo
precede: I’10 € destato, attirato, colpito dal dato. Scrive Giussani: «La realta, passando davanti agli
occhi, non ¢ come se passasse davanti agli occhi di un morto o ad uno specchio inerte; passa davanti
a degli occhi vivi, perché ci lascia un segno, shocka la nostra coscienza», lascia sempre
«un’impronta di paura o di speranzay». «LLa conoscenza implica un’affezione, implica un contraccol-
po che si chiama affezione, affectus. Il nostro io & touchée»™. Un certo intellettualismo, di matrice
moderna, ha immaginato il soggetto della conoscenza come uno «spettatore disinteressato», un ko-
smotheoros (la parola ¢ di Kant), che sorvola sulle cose e sul mondo come un puro occhio disincar-
nato. Ma un simile occhio non potrebbe portare a manifestazione le cose, innanzitutto perché non
riuscirebbe a coglierle, esse non arriverebbero a divenire rilevanti per lui. Non bisogna infatti inten-
dere I’affectus e la ricettivita originaria in senso empiristico, come se dicessimo: all’inizio della co-
noscenza stanno le sensazioni, le «impressioni», cio¢ 1’urto di meri corpi sul nostro apparato senso-
riale, e poi viene tutto il resto.

La ricettivita sensisticamente intesa presuppone un’immagine del tutto astratta dell’uomo e una
stratificazione dell’esperienza che € una pura invenzione teorica. Noi non abbiamo anzitutto mere
sensazioni a cui in un secondo momento verrebbe attribuito un significato; non percepiamo oggetti
sensibili che poi si caricherebbero di un senso: abbiamo originariamente a che fare con una realta
provvista di senso, cio¢ con «segni». Il bambino, anche piccolissimo, non percepisce infatti odori in
generale, ma quello della madre, al quale ¢ vitalmente interessato; non ode meri rumori, ma il cigo-
lio della porta che annuncia I’arrivo del fratellino; non vede colori, ma il bianco del biberon che
promette il cibo. Le cose ci si rivelano fin dall’inizio come segni e 1’incontro con esse € sempre si-
gnificativo. Noi siamo «affetti» dal loro manifestarsi perché esse ci riguardano, non perché colpi-
scono 1 sensi astrattamente concepiti: ogni realta lascia sempre «un’impronta di paura o di speran-
zay, vale a dire ci tocca in rapporto al nostro destino, riscuote la nostra attenzione perché e nella mi-
sura in cui rappresenta una possibilita per la nostra umanita bisognosa e desiderante, trepidante e fe-
rita.

Solo per un io coinvolto, per una «ragione affettivamente impegnata»® (L’uomo e il suo desti-
no, 66), le cose emergono nel loro senso, nella loro pregnanza d’essere. L uomo puo «essere affet-
to» per I’inquietudine e I’urgenza del proprio destino, 1’aspirazione e 1’esigenza della felicita, che

%9 Ibid., pp. 60-61.
0y, Giussani, L ‘uomo e il suo destino, cit., p. 66.
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I’impatto con la realta ridesta. Egli, osserva Heidegger in Essere e tempo, ¢ «quell’ente per il quale
sempre ne va del proprio essere», che ¢ sempre in gioco, € per questo riconosce le cose come segno,
cio¢ comprende il senso, compie costantemente il percorso dal segno al significato. In questa linea,
opponendosi a Kant, Heidegger sottolinea — agostinianamente, nel corso del 1925 — che 1 sentimenti
non ostacolano la conoscenza, ma la aprono («L’amore non rende ciechi, I’amore rende veggenti»).
1l sentimento & «un fattore essenziale alla visione»®', una «lente» che avvicina I’oggetto.

Occorre mettere radicalmente in questione il carattere «spassionato» della conoscenza professa-
to da una certa mitologia moderna, «in cui la ragione ¢ pensata come capacita di conoscenza che si
sviluppa nei confronti dell’oggetto senza che niente debba interferire»®’. La conoscenza & origina-
riamente interessata e solo tardivamente, rispetto a taluni fenomeni, puo realizzarsi con quella pecu-
liare «tonalita affettiva» che ¢ 1’indifferenza. Il sospetto che laddove non sia possibile ottenere tale
«distacco» non si possa attingere un’autentica conoscenza ¢ figlio di quel razionalismo che ha pre-
ventivamente ridotto 1’esperienza della conoscenza alla pratica delle scienze esatte, e in ultima i-
stanza alla matematica e alla logica formale, con la conseguenza che la ragione si separa
dall’esistenza, prende congedo dalle questioni umane piu decisive (Kant, ancora una volta, ha aper-
to la strada).

3. “La scoperta dell’Innominato”. 1l valore conoscitivo dell’incontro.
Secondo significato del titolo

L’10, abbiamo detto, ¢ toccato e messo in movimento dalla realta che lo raggiunge, gli accade,
gli si impone; la sua identita si dispiega e si riceve nella e come risposta alla precedenza e alla pre-
venienza dell’altro (pensiamo ancora al bambino). «lo significa eccomi», per usare una nota espres-
sione di Lévinas. L’i0 € sempre preceduto dall’altro: non solo dall’altro come «dato», ma dall’altro
come «altri». «L’altro & in me prima di me: I’ego (...) implica I’alterita come propria condizione»®.
Per quanto lontano noi risaliamo nel tempo, per quanto profondamente ci caliamo in noi stessi,
I’altro ¢ sempre gia 1a, nel cuore della nostra avventura, della nostra storia, nelle viscere piu riposte
della nostra autocoscienza, nella fattura stessa dei nostri piu segreti pensieri. Siamo gia da sempre
nella risposta. E cid che ¢ anzitutto attestato dall’avvenimento della nascita, che inscrive la nostra
soggettivita in un’originaria e incancellabile dipendenza, in un’eteronomia di principio irriducibile,
inespugnabile: «Non c’eri, ci sei, non ci sarai piu, dunque dipendi» (Giussani). L’essere-generati
rende posticcia ogni pretesa di autonomia, di cominciamento da s€, di cominciamento assoluto. Non
vi ¢ un solo uomo che non abbia anzitutto dovuto nascere, che cio¢ non sia stato preceduto
dall’iniziativa di altri, senza aver potuto dire una parola, senza aver potuto sapere, prevedere: la mia
nascita accade senza e prima di me, dell’«ego», di ogni «cogito ergo sumy»: essa mi accade e mi
chiama subito a rispondere, mi situa in un ritardo insormontabile rispetto a qualunque progetto di

oIy Giussani, /I senso religioso, cit., p. 38.
52 Ibid., p. 34.
637, Derrida, M. Ferraris, I/ gusto del segreto, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 100.
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autopossesso, di appropriazione. Come osserva Marion, «la soggettivita metafisica potrebbe definir-
si anche come la denegazione caparbia del fatto sempre gia compiuto della mia nascita»®*.

Non si tratta soltanto di questo. «La persona prima non esisteva: percio quello che la costituisce
¢ un dato, un prodotto d’altro. Questa situazione originale si ripete ad ogni livello dello sviluppo
della persona. Cid che provoca la mia crescita non coincide con me, ¢ altro da me»®. L’evento della
nascita non ¢ dunque il «big bang» che da avvio ad una singolarita che poi si evolve e si struttura
per proprio conto, non segna quel punto esclusivamente iniziale di dipendenza dall’altro che puo es-
sere suturato come la ferita del cordone ombelicale: il rapporto all’altro ¢ il metodo permanente
dello sviluppo, in ogni senso e ad ogni livello, dell’identita dell’io. «L’uomo si sviluppa per rappor-
to, per contatto con altro. L altro, tanto ¢ originariamente necessario perché 1’uomo esista, altrettan-
to & necessario perché 1’'uomo si avveri, si inveri, diventi sempre piu se stesso». All’avvenimento
della nascita segue quello dell’incontro, che rappresenta 1’avvenimento per eccellenza nella vita
dell’io: attraverso di esso 1’altro si presenta, si mostra, € 1’1o puo iniziare il cammino della sua iden-
tificazione, cominciare a diventare cio che €. Dobbiamo allora completare la formula usata prima:
se il sorgere del «dato» mi affetta e istituisce la mia ragione come suo testimone, la ragione puo rea-
lizzare la sua vocazione alla manifestazione del dato, allo svelamento del mondo, solo grazie ad una
improgrammabile, ma necessaria catena di incontri.

Il soggetto della conoscenza non € un soggetto isolato — «ego cogito» o «lo trascendentaley» —
chiuso nel suo solipsismo; un soggetto isolato non potrebbe mai eventualmente nemmeno avvedersi
di vivere in un’allucinazione, ma soprattutto non potrebbe corrispondere alla richiesta della realta:
noi siamo infatti abilitati a farci trasparenza del dato, ovverosia a conoscere, ad avere pensieri,
dall’incontro con I’altro, col «tu». Senza 1’altro, senza 1’incontro, 1’io non puo pervenire alla co-
scienza di s¢ e non puo farsi coscienza del mondo, «autocoscienza del cosmo», non puo attuare la
sua apertura comprendente al mondo, esercitare quello che Merleau-Ponty chiama «il dono del visi-
bile». «Tutta la questione consiste nel comprendere — scrive ne L ’occhio e lo spirito — che 1 nostri
occhi di carne sono gia molto piu che ricettori dei raggi luminosi, dei colori e delle linee: sono
computers del mondo, che hanno i/ dono del visibile cosi come si dice che ’uomo ispirato ha il do-
no delle lingue. Naturalmente questo dono si conquista con 1’esercizio, non in qualche mese e nep-
pure nella solitudine»®’.

Ecco il secondo senso del titolo: la conoscenza e sempre um avvenimento in quanto
I’avvenimento dell’incontro con 1’altro rappresenta la condizione necessaria all’emergenza e attua-
zione di quella capacita di coscienza della realta che chiamiamo «ragione» e allo sviluppo della sua
concreta avventura. Nessuno puo conoscere da solo; conoscere ¢ un verbo che si realizza solo al
plurale (nella perfetta solitudine — che beninteso ¢ una pura astrazione — I’uomo non avrebbe potuto
nemmeno iniziare a parlare: la genesi del linguaggio implica I’intersoggettivita). Il solipsismo
dell’«ego cogito», che parte da sé, che ricomincia da zero, ¢ una finzione: per reggersi, ha bisogno

847.-L. Marion, Dato che, cit., p. 355.

1. Giussani, /I rischio educativo, cit., p. 33.

5 . Giussani, Quaderni di «Tracce», Aprile 2006, p. 9.

7 L oeil et l’esprit, «Art de France», n. 1, janvier 1961, pp. 187-208, tr. it. di A. Sordini, L occhio e lo spirito, in 1]
corpo vissuto, a c. di F. Fergnani, 11 Saggiatore, Milano 1979, p. 210.
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di sopprimere quella presenza dell’altro nella vita dell’io che ha cominciato ad attestarsi a partire
dalla sua nascita.

Percio si puo — anzi, si deve — parlare di «valore conoscitivo dell’incontro», secondo la riuscita
espressione di Carron: la ricchezza di rapporti, la possibilita di incontri non rappresentano una ag-
giunta estrinseca alla conoscenza, ma I’avvenimento che la dischiude a scoperte che altrimenti ri-
marrebbero letteralmente impensabili, impossibili. Un incontro accade, tocca la persona, e consente
un nuovo rapporto alla “cosa” o a se stessi («e gli si aprirono gli occhi»). E quello che Gadamer ri-
corda di Heidegger, quando sostiene che fu I’incontro con Holderlin a «sciogliergli la lingua», cioe
a determinare una svolta nella sua riflessione; ma ¢ quello che accade a ciascuno di noi.

Prendiamo un esempio tratto dalla nostra letteratura e a tutti ben noto. La conversione
dell’Innominato nei Promessi sposi. Nella vicenda si possono rintracciare tre momenti chiave, in
cui il processo di conoscenza di sé dell’Innominato € messo in movimento da certi fatti che accado-
no. 1) Mandato il Nibbio a rapire Lucia presso il convento di Gertrude, 1’Innominato lo sta aspet-
tando per avere un resoconto della spedizione. I Nibbio elenca con tono abituale le azioni compiu-
te, ma non resiste a comunicare, con un certo imbarazzo, una novita rispetto alle imprese a cui ¢ av-
vezzo: Lucia gli ha suscitato «compassione». Questa parola scatena lo stupore, 1’ira e la curiosita
del padrone. Stretto nella morsa d’opposte reazioni, I’Innominato decide di vedere Lucia.
Nell’incontro, egli € sorpreso dal suo agire, investito da una «confusa speranzay, suscitata da una
parola che ella pronuncia: «misericordia». Segue la famosa notte dell’Innominato, consumata nella
lotta tra il seguire la novita introdottasi, rivoluzionando la propria vita, e la tentazione del suicidio.
2) Secondo. L’Innominato sente il suono di una campana lontana. E segno di festa. In tanti anni di
vita in quel castello ¢ la prima volta che I’Innominato si accorge del suono delle campane. Si affac-
cia e vede che la gente si avviava tutta «verso lo sbocco, a destra del castello, tutti col vestito delle
feste, e con un’alacrita straordinaria» e «gli cresceva in cuore una piu che curiosita di saper cosa mai
potesse comunicare un trasporto uguale a tanta gente diversa». Si inserisce un nuovo motivo di spe-
ranza. Un avvenimento fa nascere in lui una domanda, una curiosita che non aveva: conoscere il
cardinale. 3) Infine I’incontro con il cardinale, a cui una «smania inesplicabile» 1’aveva condotto,
quasi suo malgrado: la presenza del cardinale Federigo apre una possibilita inaudita. E alla fine del
commuovente dialogo Manzoni mette in bocca all’Innominato le seguenti parole: «lo mi conosco
ora, comprendo chi sono; le mie iniquita mi stanno davanti; ho ribrezzo di me stesso; eppure...! ep-
pure provo un refrigerio, una gioia, si una gioia, quale non ho provata mai in tutta questa mia orribi-
le vita!».

«lo mi conosco ora». L’incontro ha una portata conoscitiva. E quello a cui una certa riflessione
filosofica piu tenacemente resiste. Il trascendentalismo, in tutte le sue forme, non puo riconoscere
che un significato accidentale all’avvenimento. Al contrario, riprendendo 1 due significati sin qui
utilizzati, senza avvenimento (accadimenti e incontri) non c¢’€ conoscenza: non solo all’inizio, ma in
ogni momento dello sviluppo. In altri termini, tutto cio che si puo avere la tentazione di qualificare
come inessenziale — I’accidente, 1’incidente, la deviazione, il caso, I’incontro non programmato con
I’altro —, ci0 che dunque appartiene all’ordine inanticipabile della «fatticita» e che forma quel tessu-
to che chiamiamo «storiay, rappresenta la condizione genetica della conoscenza e schiude la possi-
bilita di ogni suo avanzamento. Lo si potrebbe documentare con il riferimento alle piu importanti
scoperte scientifiche; ciascuno lo puo confermare mediante il semplice riferimento alla propria esi-
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stenza: se in quel momento non fosse accaduta la tal cosa, se allora non avessi incontrato la tal per-
sona, non avrei mai capito, scoperto, conosciuto, ecc.

Tanto la genesi dell’esperienza conoscitiva quanto 1’emergere al suo interno di novita sono co-
stitutivamente legati all’avvenimento e in particolare a quell’avvenimento per eccellenza che ¢
I’incontro con I’altro.

E un avvenimento che mette in moto il processo per cui un uomo incomincia a prendere coscienza di sé,
ad avere tenerezza verso se stesso, a prendere nota del destino a cui sta andando, del cammino che sta fa-
cendo, dei diritti che ha, dei doveri che deve rispettare, della sua fisionomia intera. E un avvenimento che
da inizio al processo per cui un uomo incomincia a dire io con dignita (...) E solo un avvenimento che
puod mettere in moto il processo attraverso cui 1’io arriva alla coscienza o conoscenza di sé. La categoria

. . \ . . .. . 68
di “avvenimento” ¢ dunque capitale tanto per la conoscenza dell’io come per ogni tipo di conoscenza.

Siamo agli antipodi di ogni cartesianesimo, di ogni presunta autocrazia del pensiero.

4. “L’ipotesi di Keplero”. La conoscenza stessa e un avvenimento. Terzo significato del titolo

Arrivati qui possiamo compiere ['ultimo passo: la conoscenza € essa stessa un avvenimento, 0s-
sia un risultato che non ¢ spiegabile in base alla riconduzione a fattori antecedenti, nella fattispecie
a facolta e a strumenti determinati di conoscenza — posto naturalmente il necessario manifestarsi
delle cose. E questo il motivo per cui quando comprendiamo qualcosa di nuovo ci stupiamo, contra-
riamente a quanto dovrebbe accadere se I’affermazione kantiana che noi troviamo nella realta che
prendiamo di mira solo quello che noi stessi vi abbiamo messo dicesse tutto quello che ¢ da dire.
Anche operando all’interno del campo della matematica e della logica formale, quando giungiamo
ad un risultato nuovo diciamo che abbiamo fatto una «scoperta» (che magari ci fruttera il Nobel,
percio soldi e notorietd). E un modo di dire poetico? E una debolezza del linguaggio? Oppure stia-
mo cogliendo ci0 che emerge nell’esperienza? A maggior ragione questo si verifica nel campo aper-
to dei fenomeni reali, pieni, ricchi di contenuto intuitivo, € non formali come quelli logico-
matematici. Vale a dire: non solo nella conoscenza ottenuta, ma nel fatto stesso di averla ottenuta vi
¢ un «di piu» che ci sorprende, un carattere di avvenimento.

La filosofia si € misurata dall’origine con il problema e ha cercato di sceverare la parte «mecca-
nica» e prevedibile del procedere razionale (per cui nel dire «2 x 2 = 4» non ci corre alcun brivido
dietro la schiena) da quella «creativa» (per esempio la formulazione di una «ipotesi»). Ma quando si
¢ trovata a rendere conto di quest’ultima e percid di quella dimensione di scoperta cui accennavamo
ha sempre dovuto ricorrere a spiegazioni che ribadivano la profondita del problema, piuttosto che
«risolverloy». Kant ha parlato in proposito di «immaginazione produttivay, «un’arte celata nelle pro-
fondita dell’anima umanay, e Peirce (il piu originale dei filosofi americani e grandissimo logico) di
«istinto razionale». Se, per esempio, nei termini di quest’ultimo, ci troviamo di fronte ad un «feno-
meno sorprendente», come la posizione inaspettata di Marte da cui prese le mosse Keplero, rispetto

81, Giussani, In cammino, cit., pp. 14-15.
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a cui non si puo fare riferimento induttivamente all’esperienza precedente, come ci viene in mente
la regola che utilizziamo come ipotesi («Se le orbite fossero ellittiche, le longitudini osservate si
spiegherebbero»)? Qui non procediamo né induttivamente né deduttivamente: «1’ipotesi» nasce da
una interpretazione, non da un’intuizione, sorge cio¢ da una peculiare «lettura dei segni» che Peirce
chiama «abduzione» (il passaggio dal conseguente all’antecedente, dal segno al significato). Cosi,
«quando Newton vide cadere la famosa mela, questa fu un segno che fece balenare la grande ipote-
sin® (SR,27). «Dalla scoperta di Keplero al problema della realta di Dio non ¢’¢ soluzione teorica
che non abbia bisogno di segni», come osserva G. Maddalena, uno dei piu attenti studiosi italiani di
Peirce. Ma ecco la domanda: come possiamo avere questa capacita di leggere i segni? Peirce fa ap-
pello all’«istinto razionale» quale «radice segreta» del funzionamento della nostra ragione; che ¢
come dire: la lettura dei segni accade, ma non sappiamo dire perché, se non facendo ricorso ad una
inesorabile quanto misteriosa tendenza alla verita. Vi € cio¢ un sovrappiu, un indeducibile, non solo
all’inizio, come permanente scaturigine della conoscenza, ma anche nel suo stesso procedere e nel
suo risultato.

Avvenimento, dunque, non ¢ solo la provocazione che inaugura e rende possibile la conoscenza,
ma [’attivita stessa in cui essa consiste, colta nel suo aspetto creativo, e la scoperta di cui ¢ portatri-
ce. E cio che afferma Guardini: «Mai la grande visione nella scienza della natura, nella storia, nella
filosofia ¢ soltanto faccenda di mero sforzo logico. E invece un processo che coinvolge tutto
I’uomo, uno sbocciare interiore, un chiarificarsi, un essere presi, ¢ finezza di udito e vibrante fecon-
dita. Un processo che quanti ne sono stati partecipi hanno sempre sentito come un dono. Vi ci si puo
preparare, non ottenerlo a forza» (Guardini, 85). «Anche le nostre concezioni realmente vitali non
sono state estorte razionalmente, sono “avvenute”» (/bidem). Lo stupore apre e chiude percio il per-
corso della conoscenza.

4.1. La conoscenza, la fede, il credito

In una visione dogmatica del metodo scientifico — che lusinga anche tanta filosofia — ci si di-
mentica di questa dimensione ultima, interpretativa, «creativa», della ragione, che attraversa tutti 1
campi del sapere, nessuno escluso, per quanto in modi diversi. Si appiattisce cosi il procedere scien-
tifico, come se esso fosse caratterizzato nient’altro che da deduzioni e induzioni. Ma al di sotto della
ragione «misura», per dirla in breve, ¢ sempre necessariamente all’opera una ragione piu originaria,
altrimenti nemmeno la scienza potrebbe procedere. Essa consiste — come abbiamo accennato — nella
«intelligenza del segnoy», cioe¢ nella capacita di compiere il continuo percorso dal segno (qualunque
realta) al significato, di cogliere il senso e 1 nessi che si offrono nell’esperienza del mondo che tutti
facciamo. Questo esercizio della ragione sorregge e attraversa ogni altro modo di procedere, da
quello mitico a quello logico-filosofico, da quello analogico a quello matematico, ecc.; esso rappre-
senta un elemento comune di quella vocazione razionale che identifica ’'umano nella sua universali-
ta, al di qua o al di 1a della molteplicita di individui e culture. Vi sono uomini profondamente estra-
nei al metodo logico-filosofico o matematico-scientifico, ma non vi sono uomini estranei

. Giussani, /I senso religioso, cit., p. 27.
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all’intelligenza del segno, alla comprensione del senso (comunque inteso) di cio che viene loro in-
contro nell’esperienza. Un tale esercizio della ragione non pud mai essere «superato», per lasciare
definitivamente luogo ad altri e piu raffinati impieghi: esso ¢ sempre necessariamente all’opera e lo
¢ supremamente nel campo degli umani rapporti, nella conoscenza dell’altro, che ¢ essenziale per
vivere.

Il livello di «fiducia» che possiamo accordare ad una persona che incontriamo o con cui abbia-
mo a che fare, fino a raggiungere a riguardo di essa una «certezza morale», ¢ infatti una questione di
lettura di segni, comporta cioe¢ lo stesso uso della ragione richiesto dalla scoperta di Keplero. Ma
qui tale uso della ragione ¢, oltre che piu impegnativo della totalita della persona, anche incommen-
surabilmente piu decisivo: «Uno potrebbe vivere benissimo senza la filosofia, senza sapere che la
terra gira intorno al sole — osserva Giussani — 1’uomo non puo vivere invece senza le certezze mo-
rali. Senza poter dare giudizi di certezza sul comportamento che 1’altro ha verso di lui, 'uomo non
puo vivere. Tanto ¢ vero che I’incertezza nei rapporti € uno dei malanni piu terribili della nostra ge-
nerazione» . Lo documenta, tra parentesi, anche 1’attuale crisi finanziaria.

Il raggiungimento «razionale» della certezza morale ¢ ancora piu determinante in quanto su di
essa si fonda quel metodo di conoscenza peculiare, tanto indispensabile e massicciamente utilizzato
quanto negletto, che si chiama «fede»: la fede ¢ un metodo di conoscenza, di conoscenza indiretta,
che avviene cio¢ attraverso la mediazione di un testimone. «Se 10 ho raggiunto la certezza che una
persona sa quel che dice € non m’inganna, allora ripetere con certezza cio che essa dice con certezza
& coerenza con me stesso» . La fede ¢ il metodo di conoscenza pitl importante fra tutti, per il sem-
plice motivo che su di esso si fondano la convivenza, la cultura e la storia. «Se I’unica ragionevo-
lezza fosse nell’evidenza immediata o personalmente dimostrata (...) ’'uomo non potrebbe piu pro-
cedere, perché ognuno dovrebbe rifare tutti i processi da capo, saremmo dei trogloditi» >. La mag-
gior parte delle nostre conoscenze — in ogni campo — sono attinte in maniera indiretta, mediante il
metodo della fede. Rinunciare a questo metodo equivarrebbe a rinunciare alla civilta.

Eppure noi siamo irresistibilmente condotti a pensare che non si tratti qui a pieno titolo di cono-
scenza, proprio in quanto tale metodo implica la fiducia, la «certezza morale», quindi la mediazione
del testimone, dunque il credito e I’evidenza indiretta. C’¢ troppa distanza da ci6 che oggi riteniamo
un «conoscere» fondato. Anche nostro malgrado, siamo determinati da un modello di conoscenza
che si ¢ plasmato a partire da Galileo e da Descartes, per essere perfezionato da Kant. Esso ha con-
dotto al dominio incontrastato di un dogmatismo scientista che, dando ormai per assodata la «limi-
tazione» kantiana e I’opposizione tra sapere e credere che ne consegue, considera tutto cido che non
¢ traducibile in termini matematico-quantitativi e sottoponibile al protocollo dell’esperimento né
conoscibile né quindi in definitiva reale, da confinare senz’altro nel campo del meramente soggetti-
vo, dove vigono I’opinione, il sentimento, la fiducia, il credito, la fede, ecc.

Non c’¢ il tempo di entrare nel vivo. Vogliamo solo fare osservare il presupposto «cartesiano»
di un simile canone conoscitivo: un soggetto, una ragione capace di liberarsi di tutti 1 presupposti, di
partire esclusivamente da s¢, di guardare il mondo in modo puro, senza far conto su altro che sulle
evidenze dirette che si offrono al suo sguardo, in grado di procedere solo deduttivamente e indutti-

L. Giussani, /I senso religioso, pp. 26-27.
" Ibid., p. 29.
2 Ibidem.

21



vamente, come si diceva sopra, ecc. I primi a dubitare di tutto cio sono forse proprio gli scienziati.
Domandiamoci: ma lo scienziato — assunto come prototipo del soggetto razionale — puod fare a meno
della lettura dei segni, del credito, delle evidenze indirette, della mediazione del testimone, dell’atto
di fede inteso come atto razionale, proprio per fare lo scienziato? No, non ¢ possibile. Non si tratta
di screditare la scienza, n¢ di contrapporvi un oscuro irrazionalismo, quanto piuttosto di mostrare
che in essa ¢ all’opera un uso della ragione piu complesso e originario di quello dichiarato e una di-
pendenza dall’avvenimento in tutti 1 sensi mostrati. Si tratta cioe¢ di mettere in questione un’idea di
esperienza e di conoscenza, una concezione di realta, una partizione tra razionalita e irrazionalita,
sapere e credere, che non reggono, senza con questo misconoscere le differenze in campo, la diver-
sita di metodi e ambiti. Si potrebbe per esempio — per fornire solo uno spunto — riconsiderare
I’opposizione tra fede e sapere nell’ottica utilizzata, osservando che il credito fa parte di ogni atto di
conoscenza, dell’atto del conoscere come tale, poiché il soggetto cartesiano € un mito € nessuno puo
veramente cominciare da sé: il testimone ¢ gia la, prima ancora che lo scegliamo, la mediazione ¢
gia avvenuta e non pud mai essere tolta. Il fatto stesso che parliamo una lingua — che ¢ sempre la
lingua dell’altro — non ¢ gia il credito all’opera? Non esiste una ragione senza credito, cio¢ senza
debito (verso I’altro), senza un assenso comunque dato. E questa non ¢ una limitazione, ma la risor-
sa originaria della conoscenza.

4.3. Un nota-bene conclusivo

Se «avvenimento» dice 1’inizio, la condizione e il risultato della conoscenza; se esso dice
I’«altroy, 1l «nuovo» che entra e che fa vivere, percio conoscere, e permette di avanzare, qual ¢ il
rapporto con 1’avvenimento non ancora accaduto, che non vediamo né possiamo veder venire? Se
I’avvenimento € fonte, se occorre che esso accada, se la sua venuta € necessaria affinché vi sia av-
venire, ma ¢ improducibile, imprevedibile, qual ¢ la forma del rapporto con esso?

Nei testi di Giussani ritorna in proposito una osservazione: la storia di tutta I’umanita — che ¢ in
un certo senso rappresentata nella storia della rivelazione, contenuta nella Bibbia — si chiude con
una domanda, una ingiunzione, una apostrofe, un grido: «Vieni!». La risposta della ragione
all’avvenimento ¢ ultimamente una domanda, per I’indigenza essenziale che la caratterizza: «Vie-
ni!». L’avvenimento non pud essere anticipato, non puo essere prodotto, si puo solo attenderlo:
«Vieni!», come dice un amico che attende I’amico, un bambino che attende il padre, la madre
(«Quando verrai?», «Vieni!»).

Derrida identifica nel «Vieni!» 1’unico rapporto possibile all’avvenimento: non una pretesa, ma
una domanda, una attesa senza prefigurazione, senza confini. Heidegger identifica nel domandare la
«pieta del pensieroy, la sua dimensione piu profonda. Non € un caso: ci si ritrova in certi momenti,
in certi punti, in una consonanza insospettata.

Lo stesso ¢ detto da un canto di recente ascoltato, Negras ombra, nel suo struggente finale amo-
roso: «Vieni! Non lasciarmi mai, tu che sempre mi sorprendi».

Questo grido ¢ la stoffa profonda della nostra ragione.
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