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DISPERAZIONE E MORTE
NON PREVARRANNO

MARINA CORRADI

(( Le violenze e i saccheggi aumentano

conl'aumentare della disperazione; il
compito davanti alle organizzazioni umani-
tarie & spaventoson, dice, sette giorni dopo, la
Croce Rossa italiana ad Haiti. E le cronache
raccontano di linciaggi di sciacalli colti a ru-
bare, e massacrati daﬁa gente a bastonate, o
bruciati. Quasi a insegnare che c'¢ qualcosa
dipeggiore perfino di un terribile terremoto:
&larabbia di una folla affamata, ferita, in cui
attecchisce una ferdcia nuova, di cui nessu-
no-dei singoli componenti di quella massa
sarebbe probabilmente ‘capace. (Sciacalli,
?uei ragazzi giustiziati perché colti a frugare
ra le rovine? Forse. Ma anche sulle macerie
di Banda Aceh abbiamo visto ragazzini in-
tenti a raspar fuori con le unghie dalle rovine
dei negozi qualsiasi cosa che 'onda non a-
vesse stritolato; e che disperata miseria ave-
vano in faccia, quei poveri sciacalli di quin-
dici anni). 1
E dunque la bestiale "giustizia" che prende

iedinelle strade di Haiti spaventa quanto la
orza cieca del terremoto. Quanto un'altra
scossa di terremoto. Come se il sisma laggiti
non fosse finito con I'ultimo sussulto della
terra, e il primo mortale silenzio; ma conti-
nuasse, dentro lafame el'anarchia, in una di-
sperazione che sovverte gli uomini e quelle
leggi non scritte che pure abbiamo addosso;
lfa_sciando emergere, sovrana, lalegge del pill
orte. ‘
Eppure, contro a questa deriva di annichili-
mento, altre testimonianze affermano che la

disperazione non & la sola padrona di Haiti.

Sono e mani di medici che operano, fascia-

no, fanno partorire donne i cui figli, nel cuo-

re dell'inferno, pure gridano quando I'aria
" riempie loro i polmoni, e reclamano il seno.

Sono le squadre chesancora §'arrampicano

per le macerie, e i cani addestrati che nella
' polvere annusano, e tirano, tirano il guinza-
glio, verso dove li conduce il lord fiuto di se-
gugi. Sono le donazioni che tutto il mondo
istadando, ei cargo traboccanti di derrate che
ora ingolfano I'aeroporto di Port-au-Prince,
mentre i controllori americani non riescono
a smistare un tale ingorgo nel cielo. Come se
in ogni parte del mondo I'apocalisse di Haiti
—lapitigrave catastrofe mai affrontatadall’O-
nu, la tabula rasa diuna intera citta, e gia po-
verissima--avesse suscitato una reazione for-
te eviscerale. Quasiche guardando quelleim-
magini di devastazione, di rovina all’appa-

renza irrimediabile, in molti si fossero detti,-

inconsciamente: eppure la morte non pud
vincere, eppure laggiui bisogna ricominciare.

Come se contemplando in tv le macerie fu--

manti e le mani nude che scavano, e quei
bambini con gli occhi inermi di agnello, un
imperativo profondo si svegliasse nelle no-
stre coscienze a volte pigre, abituate, rasse-
gnate. Una tacita ma ampia ribellione di uo-

mini, che non vogliono darla vinta alla mor-
te. E questo sta forse anche allaradice di tan-
te domande di accogliere i bambini di Haiti,
di ‘abbracciarli; e del salpare da porti molto
lontani di grosse navi militari cariche di ten-
de, elatte in polvere, mentre la Nasa ha mes-
50 a disposizione i suoi satelliti per monito-
rare dal cielo quel groviglio di crolli e strade
cancellate.

Latragedia peggiore, quella, nelrischio di vio-
lenze ¢ di rivolte, non ancora finita, l'isola in
bilico fra I'inferno e la speranza, muove gli
uomini, ad ognilatitudine, aunarisposta coc-
ciuta, viscerale: che la morte non vinca. For-
se & quello che Fiammetta, volontaria italia-
na dell’Avsi, vuol dire nel suo breve diario da
Port-au-Prince, quando sfinita dopo una gior-
nata tra macerie e orfani conclude: «Ora sia-
mo in un tunnel buio. Ma sentiamo, nel cuo-
re, che siamo fatti per la vita».
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