Appunti dalla Scuola di comunita con Julian Carréon
Milano, 10 febbraio 2010

Testo di riferimento: L. Giussani, Si puo vivere cosi?, Rizzoli, Milano 2007, pp. 321-337.

e  Canto “I Wonder”
e Canto “Ballata dell amore vero”

«Mi stupisco che Gesu sia venuto a morire per la povera gente affamata come me e come tex.
Questo canto con cui abbiamo iniziato nasce da questo stupore di uno che si rende conto che
qualcuno ha avuto pieta del suo niente. E questo quello che dobbiamo domandare ogni giorno
mentre facciamo la Scuola di comunita: partecipare allo stupore di questo canto. Se noi non
partecipiamo a questo stupore, non abbiamo capito quanto dice la Scuola di comunita.

lo leggendo il capitolo sulla carita mi sono accorta che questo amore a me é successo ed e una
cosa che c’e tuttora. La cosa che pero mi chiedo é: come mai nella vita poi succede che altri amori
sembrano piu reali? Quando la volta scorsa tu hai introdotto la carita, hai detto che per parlare
della carita dobbiamo essere consapevoli del nostro bisogno, allora, la prima cosa che mi viene in
mente e che sembra piu reale un altro amore perché non sai piu chi sei, di che cosa hai bisogno
veramente. Pero l’altra cosa che pensavo e anche, forse, che non capiamo esattamente cosa ci
succede quando ci succede, che tra [’altro e una cosa che dice a pagina 323: «Altra cosa e che, dal
momento dell incontro, la cosa che la ragione piu desidera di riuscire a capire e quella cosa li».

Ti ringrazio, perché questo ci aiuta a entrare in questo capitolo. Quando ho fatto la presentazione di
questa terza parte di Si puo vivere cosi? In Irlanda e America — il testo lo trovate sul Tracce di
febbraio —, sono partito da una frase che dice il Papa in Deus caritas est: «L’amore di Dio per noi ¢
questione fondamentale per la vita e pone domande decisive su chi € Dio e chi siamo noi». A me ha
stupito che per parlare della carita il Papa abbia tirato fuori le due questioni cui si deve dar risposta:
chi ¢ Dio e chi siamo noi (era gia venuto fuori la volta scorsa con chiarezza, perché quando il nostro
amico aveva cercato di aiutare suo padre aveva avuto subito il contraccolpo del bisogno che aveva,
non ce la faceva; allora ¢ soltanto se noi ci rendiamo conto del bisogno che possiamo capire
veramente che cosa ¢ questa carita). Per esprimere in altro modo questo bisogno mi ¢ capitata tra le
mani una poesia di Mario Luzi: «Di che ¢ mancanza questa mancanza, / cuore, / che a un tratto ne
sei pieno? / di che? / Rotta la diga / t’inonda e ti sommerge / la piena della tua indigenza... / Viene, /
forse viene, / da oltre te / un richiamo / che ora perché agonizzi non ascolti. / Ma c’¢, ne custodisce
forza e canto / la musica perpetua ritornera. / Sii calmoy». Se noi cerchiamo di immedesimarci con
queste espressioni di Luzi — e possiamo farlo perché tutti abbiamo intuito in certi momenti della vita
che razza di mancanza ci costituisce —, se questa coscienza ¢ costantemente presente a noi, allora
possiamo veramente capire che cos’¢ la carita del Mistero con noi; € possiamo capire che cosa ci €
successo nell’incontro cristiano, quando abbiamo incrociato uno per la strada: abbiamo percepito
una risposta assolutamente sconfinata a questa mancanza. Come mai, poi, lo si confonde con altri
amori? Lo si pud confondere con altri amori soltanto per una cosa: perché si ¢ dimenticato di che ¢
mancanza questa mancanza. Se noi riduciamo la nostra mancanza, se noi non prendiamo
consapevolezza fino in fondo di essa, allora ci sembra che qualsiasi cosa ci corrisponda. E questo,
amici, ¢ un pericolo sempre in agguato. Mi scrive una persona: «Mi sembra che ci sia una
contraddizione tra quanto si dice (cio¢ che la Chiesa ¢ il luogo dove sperimentiamo in tutta la sua
potenza 1’abbraccio di Cristo ora) e il mio bisogno eternamente insoddisfatto. Tutto € poco, piccino
alla capacita dell’animo, direbbe Leopardi. Perché questo maledetto bisogno di un abbraccio carnale
e fisico? Sono fatta male i0? O ¢ veramente segno della mia grandezza? Perché allora mi procura
tanta sofferenza? Non sai che gioia leggere quanto dici agli Esercizi del Clu: “Come mi piacerebbe
abbracciarvi a uno a uno per potervi comunicare questa commozione con cui il Mistero ci guarda”.



Forse questo abbraccio lo ricevo [dice: “forse”], ma non nella modalita che ho in testa io [cioe:
subito dopo uno fa cadere questa mancanza e la riduce alla modalita che ha in testa]. Vorrei che
tutti, non solo qualcuno, volessero stare con me perché cosi — penso — mi sentirei confermata del
fatto che vado bene cosi, ho come bisogno di vederlo scritto a caratteri cubitali: “Tu vai bene cosi”,
ma quante volte ce ’ha detto don Giussani, perché ho bisogno di conferme? E solo segno della mia
malattia o deve cambiare il punto di vista? Vorrei che un giorno mi accadesse come a Zaccheo, e
che qualcuno che mi guarda cosi mi dicesse: “Oggi voglio venire a casa tua”. Ti prego di aiutarmi a
capire e a correggermi». Ma quanto € successo a Zaccheo non ¢ accaduto anche a noi? Non ¢ quello
di cui parlava il primo intervento? Quante volte ci ¢ successo? E come noi sappiamo che questo c’¢,
se non perché ci ¢ successo? Non hai bisogno di ulteriori conferme, c’¢; abbiamo bisogno che ci
apriamo a quel che abbiamo vissuto, che abbiamo visto, che abbiamo riconosciuto. Perché io posso
trovare una persona e dire: «Questa, questa &»; ma cid0 non mi risparmia il dramma, il dramma di
doverla riconoscere domani € dopodomani; e 10 non voglio che me lo risparmi. Questo vuol dire che
sempre — una volta che L’ho conosciuto — la vita ¢ drammatica perché posso riconoscerLo o no, non
perché non ci sia: c’e, perché altrimenti non avrei avuto questa esperienza. Quello che ho incontrato
¢, €. Perché ¢ il fattore che corrisponde alle esigenze del cuore. Ma 10 non posso mettermelo in
tasca: devo riconoscerLo ogni giorno. Scusate, i discepoli non dovevano riconoscerLo in
continuazione? Era loro risparmiata questa esperienza? Vi ¢ risparmiata con la persona a cui volete
bene e che ¢ li presente tutta intera? Allora ¢ come se costantemente fosse chiamato in causa tutto il
mio bisogno; e se io lo riduco, non posso capire che cosa ¢ Cristo € non mi stupisco di che cosa ¢:
«La carita di Dio per 'uomo ¢ una commozione, ¢ un dono di sé», ma Giussani non puo evitare
subito dopo di dire: «Ma che mai ¢ ["'uomo perché Tu te ne ricordi?»; per capire fino in fondo
questa frase, questa tenerezza del Mistero, occorre avere il contraccolpo subito: «Ma che ¢ mai
I’uomo perché te ne ricordi?». Non ¢’¢ contraddizione, ma ¢ un dialogo — come dice a pagina 323 —:
«EB nell’esperienza, perché lo si sente e, seguito, produce effetto, cambia le cose, ma soprattutto
dialoga imperiosamente col cuore e risponde all’una, all’altra, all’altra esigenza: le esigenze
costitutive del nostro animoy». Tutt’altro che quell’automatismo a cui noi vorremmo ridurre la vita!
Invece: un appassionante dialogo tra il mio bisogno costante e una presenza costante; se non fosse
cosi, sarebbe la noia infinita, non mi interesserebbe.

Fino a qualche tempo fa io ho sempre pensato: « Come fa Carron a essere cosi? Come vorrei essere
come luily; adesso e diverso, io voglio fare la tua medesima esperienza e sono al lavoro su questo,
per cui la gratitudine non é un sentimento buono, ma e una cosa fisica che mi ha preso e non mi da
tregua. Ti faccio due esempi. Uno: ho iniziato ad andare in metropolitana, piuttosto che nei luoghi
dove vado, con il libretto degli Esercizi del Clu (tanto che alcuni colleghi mi hanno chiesto se era il
nuovo quadernetto degli appunti, perché poi la gente le cose le vede); e una mattina due ragazzi
vicino a me dicono: «Che brutta giornata, se lo sapevo mi voltavo dall’altra parte e continuavo a
dormirey. lo stavo leggendo il punto dove dici che per giudicare la realta partiamo sempre da altre
circostanze, non dall’avvenimento che e accaduto a noi (per cui i criteri li peschiamo da altro). E
questi dicono.: «Che brutta giornatay...

Lo diremmo anche noi, se non ci fosse...

Infatti io ero travolta dal volergli dire quello che avevi detto tu alla Scuola di comunita, e al
momento, in modo sgraziato, ['unica cosa che sono riuscita a rispondere e stato: «Certo che se
pensiamo alle persone di Haiti non possiamo proprio dire cosi»; ma non era per rimproverarli, era
per dire che la realta e piu grande. Erano solo due fermate di metropolitana, per cui non riuscivo a
dire tante cose, non ero contenta di questa prima risposta perché poteva essere moralistica, e
allora li ho guardati, sorridendo, e ho detto: «Comunque buona giornata, che sia una buona
giornatay. Ho pensato: «Vedrai che mi mandano a quel paese, mi diranno: “Se magari ti fai i fatti
tuoi...”». Invece mi hanno guardata e mi hanno detto: «Buona giornata anche a voi», ho detto:
«Questi mi danno del voi, adesso non é che sembro cosi anzianay, pero secondo me loro vedevano
che stavo leggendo, e come se avessero percepito un’esperienza di comunione, non so se mi spiego.



Secondo esempio. qualche giorno fa si rientra dal weekend, inciampo nel computer di mio marito,
spacco il computer; lui fa il giornalista, quindi un disastro, litigata mostruosa, parole davvero
pesanti. Penso: «Qua, oltre che il computer, s’e rotto anche il rapporto con mio marito». Alla
Scuola di comunita era intervenuto un ragazzo raccontando del litigio con la moglie; stessa
dinamica: ci svegliamo, non ci salutiamo, io tutto il giorno successivo ero in ufficio e pensavo:
«Ma quel signore dove ha preso [’energia per mandare il famoso sms?». Perché lui aveva detto:
«Perché ho visto gli amici», ma non era sufficiente per me, perché io ero in ufficio, di fronte al
computer e gli amici non c’erano e io volevo quella stessa energia affettiva che non negava
[’'umano — secondo me erano state parole pesanti e le parole hanno un peso —, pero negava che
questa circostanza del litigio con mio marito fosse una tomba. Rispetto a qualche mese fa sarebbe
Stata cosi; invece io, pensando all’intervento di quel ragazzo e a come hai risposto tu, ho deciso:
«Voglio che anche a me venga questa energia di riprendere in mano questo rapporto, di essere
perdonata io e che sia perdonato lui». L’ unica cosa che sono riuscita a fare é mendicare da Cristo,
tutto il giorno di fronte al computer, che Lui venisse. La sera sono tornata a casa e con letizia ho
salutato mio marito. e questo per me e impensabile, ancora di piu che attaccare discorso con quelli
della metropolitana. E — questo te lo dico timidamente perché e proprio un albore — inizio a intuire
come nel rapporto con mio marito la cosa interessante sia la diversita del volto di Cristo che sta
venendo fuori, quando io per anni ho pensato che il bello fosse la soddisfazione reciproca, la
sintonia reciproca, lo stare bene insieme, il compito, [’avere la figlia, e invece comincio a scoprire
un’alterita dentro quell’'uomo [i che é il vero volto di Cristo. E questo non [’avrei scoperto senza
questa mendicanza e questo passaggio. Per concludere, rispetto a due anni fa io ti posso dire che il
secondo figlio tanto agognato non e arrivato, ma io sono contenta; le circostanze a cui attribuivo la
felicita non sono capitate e io mi ritrovo commossa, senza confini.

Questa ¢ la questione: che il Mistero, se noi Gli lasciamo un minimo spazio, compie alla grande il
nostro desiderio, molto di piu delle nostre aspettative (anche se non coincide con la forma che
abbiamo noi in testa). Prima di fare una mossa verso 1’altro, uno si trova in sé qualcosa che rimane
come sguardo, tanto ¢ vero che lo porta con sé, come sentimento di sé¢, come modo di vivere il
reale, come modo di stare in metropolitana, come modo di affrontare la giornata. Ancora non hai
fatto niente, ma la vita ¢ gia investita, costituita di questa Presenza, di questo sguardo. Mi ha colpito
rileggere, nella nota di pagina 321, il testo bellissimo del Miguel Mariara, perché descrive molto
bene che cos’¢ questo: «Si, Girolama, dite il vero; non sono come ero. Vedo meglio: € pure non ero
cieco; ma era la luce, forse, che mancava; perché la luce esterna ¢ cosa da poco; non ¢ essa che ci
illumina la vita. Voi avete acceso una lampada nel mio cuore; ed eccomi come il malato che
s’addormenta nelle tenebre con la brace della febbre sulla fronte e il gelo dell’abbandono nel cuore,
che poi si risveglia di soprassalto in una bella camera in cui ogni cosa ¢ immersa nella musica
discreta della luce; ed ecco, I’amico che piangeva da lunghi anni, I’amico tornato dalle terre oltre
I’oceano ¢ 1i che gli sorride con gli occhi piu calmi, piu saggi di un tempo, e c’¢ tutta la famiglia, 1
vecchi dalla testa bianca e 1 bimbi vestiti di un chiarore di grano maturo, e c’¢ il vecchio grosso
cane, con 1 suoi occhi rotondi colmi di una tenera risata, e le fauci spalancate e piene di rumori di
gioia per far festa all’'uomo salvato dal diluvio delle tenebre! Ecco che luogo di pace avete fatto del
mio cuore, Girolama. E grazie, grazie infinite a voi, Girolama!». E una Presenza che illumina la
vita, che incomincia a investire noi: la luce incomincia a diventare mia, a diventare nostra: «Voi
avete acceso una lampada nel mio cuore». La presenza di Girolama ha acceso una lampada nel
cuore di Miguel Mafiara; una presenza che non rimane fuori di noi, ma che comincia a riempire il
cuore e a destare ogni passo della vita — poi uno riuscira a fare qualche tentativo ironico, ma questo
¢ secondario; se non ¢ oggi, sara domani o dopodomani —: 10 incomincio gia ad avere un’esperienza
reale di questa carita sterminata del Mistero e incomincio a essere grato. Perché si puo spaccare il
computer, ma questo, che prima sarebbe stato un disastro, non ¢ la tomba. Ancora non abbiamo
fatto niente come carita verso gli altri, arrivera. La prima cosa ¢ partecipare di questo sguardo,
altrimenti non possiamo dare risposta alla mancanza, di cui parla Luzi, e senza darvi risposta il



nostro punto di partenza non ¢ un pieno, ¢ allora siamo dipendenti da come va la giornata, dal
computer, da tutto il resto.

Volevo farti una domanda. Racconto due fatti come premessa. E venuta una mia alunna a parlarmi
del fatto che i suoi genitori hanno litigato, suo papa e andato a dormire sul divano e [’'indomani
mattina, mentre la accompagnava a scuola, e scoppiato a piangere perché lui non si sente voluto
bene. lo all’inizio le ho detto: «Ma in questo che ti dice esprime un bisogno, esprime una richiesta,
abbraccialo piu spesso, fagli un regalo», pero dopo un po’ era evidente per me e per lei che il
desiderio di essere voluto bene é talmente infinito che non e questo tipo di strategia che risolve la
cosa. Secondo fatto. Vado al corso prematrimoniale in parrocchia, anche contenta di fare questa
cosa, il prete comincia a dare una serie di consigli: «Ogni quindici giorni uscite insieme, ogni
tanto tenetevi per mano;, mi raccomando, se vuoi conquistare tua moglie, ogni giorno la devi
Stupire»... cosi tutto il tempo! Mi sono veramente stupita di come il grande assente fosse Gesu, e
d’altra parte questa serie di ricette non mi avevano proprio convinto e sarebbero un’illusione.
Allora la domanda e questa: come mai don Giussani, vista la sproporzione che c’e tra il mio
desiderio di essere voluta bene e di amare (soprattutto in questo momento) e il nostro essere
incapaci, insiste nel dirci che dobbiamo imitare la carita di Cristo?

Ti ringrazio, perché o quello che dice Giussani sono parole al vento che non hanno veramente
consistenza (e gia in anticipo sappiamo la risposta: ¢ inutile, ¢ impossibile, data questa
sproporzione, data questa nostra incapacita), o puo essere un’esperienza reale. E puo esserlo solo se
noi seguiamo quello che dice don Giussani: perché per poter arrivare a questo che tu domandi,
occorre fare la prima parte, € questo metodologicamente ¢ fondamentale. Perché se no tu ti sei gia
spostata, come se tutta la prima parte della carita non ci fosse stata, e questa ¢ la cosa normale che
facciamo sempre: pensando alla carita, la prima cosa che ci viene in testa ¢ la carita che 1o devo fare
agli altri, e siccome sono sproporzionato e incapace, allora non ce la faccio. In che cosa ci corregge
don Giussani? Don Giussani ci corregge come ci corregge tutta la Bibbia: ’iniziativa ¢ stata del
Mistero, quando Dio, vedendo il popolo di Israele in Egitto, ha visto la sofferenza del Suo popolo,
si ¢ commosso ed ¢ venuto a darci una mano. Tutto € nato da questa pieta di Dio con il popolo
d’Israele, fin dall’inizio. E la sottolineatura di tutto il Nuovo Testamento ¢ il “prima”: non ¢ che noi
siamo in grado di amare Dio — non lo siamo, dove sta la novita? —, ¢ che Dio ci ha amato per primo!
La vera novita, quello che ha stupito tutti quanti, tanto che lo sottolineano in continuazione, da san
Paolo a san Giovanni, ¢ questo “prima”. Dice Giovanni: «In questo sta I’amore: non siamo stati noi
ad amare Dio, ma ¢ lui che ha amato noi e ha mandato il suo Figlio come vittima di espiazione per 1
nostri peccati» (1Gv 4,10). E piu avanti dice: «Noi amiamo, perché egli ci ha amati per primo» (1Gv
4,19). Ma questo di solito lo saltiamo, non essendo consapevoli di quello che tu hai detto; per
questo ¢ inutile che noi dimentichiamo tutto il nostro dramma, tutta la nostra sproporzione, tutta la
nostra incapacita per parlare della carita, come se si trattasse di cambiare la parola d’ordine; e ci
dimentichiamo di tutto il cammino fatto, ci dimentichiamo di quello che noi siamo e parliamo della
carita con la stessa mentalita di tutti, come un moralismo, una cosa che posso compiere senza
riceverla. Don Giussani c¢i corregge dal primo momento, perché tutto [’accento, tutta la
sottolineatura ¢ proprio in un’altra cosa. Il punto di partenza per capire che cos’¢ la carita non ¢ che
cosa penso 10 sulla carita, che mossa faccio io verso 1’altro, che incapacita sento, no! «La carita [...]
indica il contenuto piu profondo, scopre 1’intimita, scopre il cuore di quella Presenza che la fede
riconosce». Per capire la carita, adesso, non dobbiamo dimenticare quanto ci ha detto. A noi
interessa lavorare sulla carita non perché adesso dobbiamo capire che cos’¢ la carita: a noi interessa
andare fino in fondo a quella Presenza che ci ha affascinato, perché se c’¢ qualcosa di nuovo nella
nostra vita ¢ I’incontro con una Presenza eccezionale della quale vogliamo scoprire il cuore piu
intimo. Per capire la carita, allora, non dobbiamo pensare prima di tutto a noi (o a qualcun altro cosi
inconsistente come noi) e poi lamentarci che siamo cosi inconsistenti, bensi occorre partire da
quella Presenza, perché ¢ soltanto guardandoLa che noi ne scopriamo I’intimita. E questo ¢ un
cambiamento di metodo decisivo, perché altrimenti noi parliamo della carita secondo la mentalita di
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tutti, ridotta a moralismo, € poi ci lamentiamo che non ce la facciamo. Allora che cosa ci dice come
metodo? «Adesso incominciamo a fare 1 passi necessari per capire qualche cosa, lentamente; poi voi
Ii riprenderete a casa [0 in metropolitana...], anche se queste cose, piu che nella banalita di una
pretesa analisi chiarificatrice [che non serve a niente], entrano in noi come per osmosi, come per
pressione osmotica, entrano in noi se guardiamo il mistero di Cristo, come Giovanni e Andrea che
lo guardavano parlare e non interloquivano». Possiamo capire che cos’¢ la carita guardando quella
Presenza, dando il tempo a quella Presenza, convivendo con quella Presenza, affinché entri in noi
una conoscenza sperimentabile, toccabile, palpabile di che cosa ¢ I’intimita di quella Presenza che
10 ho riconosciuto, che mi ha colpito fino al midollo: perché io devo capire perché mi ha colpito
cosi! Soltanto se 10 do alla Presenza lo spazio e il tempo perché venga fuori il modo con il quale si
manifesta (come parla, come guarda, come agisce, come giudica, come si rapporta al reale), allora
potro capire che cos’¢ la caritd. Se noi saltiamo questo passaggio, abbiamo interrotto il percorso,
cio¢ il metodo attraverso cui Giussani — lui per primo, seguendo lealmente — ci introduce al Mistero
come carita. Non ci fa una lezione sulla carita, ma ci introduce attraverso una Presenza che ci
consente di capire che cos’¢ la carita. Se noi questo lo saltiamo, ci troviamo poi davanti a delle
questioni a cui non abbiamo possibilita di risposta, perché quello che tu dici ¢ assolutamente vero,
ma per poter cogliere tutta la portata della risposta tu devi accettare di essere introdotta alla carita
come ha fatto il Mistero. Giussani ¢ il piu leale, e per questo ci insegna il metodo, ci testimonia il
metodo; non perché lui sia piu bravo, ma perché ¢ piu leale, piu semplice e sta piu a come il reale
accade: non impara qualcosa che ¢ staccato dalla Presenza che lui ha riconosciuto; e in questo ci da
una mano, perché quando noi ci stacchiamo non sappiamo rispondere alle domande. Invece
guardando insieme la Scuola di comunita ci riconduce sulla strada e cosi, pian piano, potremo
vedere come viene fuori la risposta nel percorso che ci fa fare.

L’altra volta hai parlato della differenza tra eros (amore mancante) e agape (amore
sovrabbondante), e dicevi che quest ultimo nasce dalla sovrabbondanza che la Trinita vive in sé e
vuole condividere con [’essere umano. Quello che sto iniziando a comprendere, anche grazie al
paragone serrato con la Scuola di comunita che ci stai facendo fare, é che questa sovrabbondanza
non e l’essere sazi di cose, soldi, successo, eccetera.

Perché no? Vedi, senza renderti conto, gia ti sei staccata, perché¢ don Giussani non sta parlando
della sovrabbondanza di te, sta parlando della sovrabbondanza della carita del Mistero! Scusami, ti
interrompo per aiutarci tutti, perché noi senza renderci conto ci spostiamo, € quasi automatico, ma
senza renderci conto; capisci? Non ¢ la sovrabbondanza in te di altre cose, no, ¢ la sovrabbondanza
del Mistero; la parola agape ¢ il tentativo di esprimere (con una parola diversa dalla mancanza
insita nell’eros) non la nostra, ma la sovrabbondanza del Mistero.

Allora intuisco il motivo per cui il don Gius parla della distrazione come un tradimento, a pagina
329, quando dice: «Quando [’abbiamo pensato seriamente, con cuore, nell’ultimo mese, negli
ultimi tre mesi, dall’ottobre fino ad adesso? Mai. Non lo abbiamo pensato come Giovanni e Andrea
lo pensavano mentre lo guardavano parlarey. Intuisco che, paradossalmente, si e piu capaci di
gratuita quando si ha la coscienza del proprio niente, dell 'essere mancanti, perché li c¢’é di piu la
possibilita che un Altro irrompa nella nostra vita. Adesso ti pongo la questione che secondo me e
una confusione che io ho nella testa. In questo periodo mi é stato dato di fare esperienza di quella
che tu definisci contemporaneita di Cristo e di cui hai parlato anche prima, ma mi sembra che non
e scontato né automatico che se uno fa esperienza della contemporaneita di Cristo scatti
[’esperienza della sovrabbondanza, tant’e che in alcuni rapporti, addirittura quelli piu significativi,
mi capita di sperimentare addirittura di piu la percezione di questa mancanza che dicevamo prima.
Ma non é l’esperienza della sovrabbondanza che dovrebbe farmi dire: «Senza che Cristo sia una
presenza ora, io non posso amarmi ora e non posso amare te ora»? Questo significa forse che in
questi fatti o persone non e realmente accaduta o non ho realmente fatto esperienza della
contemporaneita di Cristo?



Devo dirti i0 quando fai esperienza della contemporaneita di Cristo? O tu puoi riconoscere quando
la fai?

Come dicevi prima, uno riconosce che fa questa esperienza per il fatto di guardare se stesso con
questo amore, cosa che non accade automaticamente...

Per questo tu adesso dimenticati quando non lo fai. Parti, invece, da quando tu questa esperienza la
fai, perché questo ¢ il metodo. Anche i discepoli potevano dire, come te: «Non la facciamo in tante
occasioni». Ma la questione ¢ che quando si trovavano con Lui e Lo sentivano parlare, Lo vedevano
guardare in un certo modo e si sentivano guardati cosi, loro facevano questa esperienza. Poi, un
istante dopo, discutevano tra di loro (il Vangelo mette in evidenza senza vergogna come essi
decadevano un istante dopo) e volevano sapere chi era il primo, eccetera; possiamo fare un elenco
senza fine, ma in questa situazione in cui loro vivevano tutta la loro fragilita, tutta la loro
inconsistenza, tutta la loro incapacita, irrompeva costantemente, si faceva contemporaneo di nuovo
lo sguardo di Cristo, che prevaleva pian piano. Non ¢ che in tutte le occasioni della loro vita
succedeva questo, ma quando capitava potevano riconoscerLo per questo. Quando tu puoi
riconoscere adesso che Cristo ¢ contemporaneo? Non quando lo decidi tu o quando hai in mente di
fare questo o di fare 1’altro, no: quando tu sei di nuovo stupita perché ti trovi con uno che ti perdona
o con uno che ti guarda in un modo come non ti sei sentita guardata mai o ti trovi con una gioia, con
una pienezza, con una sovrabbondanza che non ti puoi dare da te stessa. Allora tu, in quel momento,
devi andare a fondo di questa esperienza: «La fede ¢ obbligata a farcelo riconoscere; perché siamo
obbligati a riconoscerlo [contemporaneo]? Obbligati vuol dire che non saremmo ragionevoli se non
lo riconoscessimo. Perché? Perché la ragione ¢ la coscienza della realta secondo la totalita dei suoi
fattori. Siamo davanti al fattore che corrisponde alle esigenze del nostro cuore — anzi, che le tira su,
come per un uomo che si alza sulla punta dei piedi per vedere una cosa che vorrebbe vedere e non
vede ancora, tira il collo e non vede ancora, ma la cosa c’¢, perché se ne ode la voce — ed ¢
inspiegabile, cio¢ non ¢ deducibile da quello che I’uomo sperimenta [ma c¢’¢, tu puoi riconoscere in
quell’esperienza che c’¢]. E nell’esperienza, perché lo si sente e, seguito, produce effetto, cambia le
cose [¢ la differenza tra qualsiasi tipo di intimismo, qualsiasi tipo di spiritualismo che non cambia
niente e la documentazione che “¢ se opera”], ma soprattutto dialoga imperiosamente col cuore e
risponde all’una, all’altra, all’altra esigenza: le esigenze costitutive del nostro animo. Non si puo
capire né come né quando, ma ¢ li la sua fisionomia eccezionale, la sua Presenza eccezionale; se
non lo riconoscessi presente perché non lo capisco, perché non capisco come fa ad essere presente,
andrei contro la ragione. Perché la ragione dice: “E” oppure “Non ¢” [¢ un giudizio]. Dire “E”, ¢
aggiungere ‘“Non so spiegarlo”, lascia la ragione perfettamente e onorevolmente coerente con se
stessa». Riconosco che ¢’¢, ma che non lo posso afferrare. Ma tu, come puoi sapere che la presenza
di Cristo ¢, anche se non la puoi spiegare?

Perché ne faccio esperienza.

Perché ne fai esperienza, per I’effetto che provoca in te. E questo non devo dirtelo 10, lo sai tu
benissimo quando sei guardata in un certo modo, quando si introduce una Presenza in te che ti fa
respirare, quando qualcosa corrisponde alle esigenze (come sai quando una persona ti tratta
ingiustamente e questo non ti corrisponde e vengono fuori tutte le tue esigenze e tu ti arrabbi con
I’altro). Non ¢ che non giudichi, tu giudichi in un caso o in un altro, quando corrisponde e quando
non corrisponde, stiamo costantemente giudicando e percio € da qui che parte la ragione, da cui
nasce poi — dice don Giussani — I’irresistibile desiderio di andare fino in fondo alla Presenza che si
riconosce. Ma la contemporaneita di Cristo non ¢ diversa da questa sovrabbondanza, questo sguardo
nuovo, questa tenerezza che ti trovi addosso, questo perdono. Perché ¢ Cristo? Perché corrisponde,
perché tu questo non lo puoi spiegare, se non introduci il tratto inconfondibile della Sua presenza
cosi come il Vangelo ce lo documenta; ti trovi oggi, nel presente, lo stesso sguardo, la stessa
pienezza, la stessa sovrabbondanza che 1 Vangeli documentano. Questa ¢ la contemporaneita, non
che 1o sono bravo. Dopodiché con questa familiarita con questa Presenza, convivendo con questa
Presenza, la Sua carita incomincia a entrare dentro di noi, a riempirci; e tu, piano piano, ti rapporti
al reale con una novita che non ti sognavi prima, come dicevamo rispetto alla poverta: tu sei lieta, tu



sei libera, non ti manca niente. Ma questo ¢ I’effetto; e noi non dobbiamo preoccuparci anzitutto
dell’effetto, perché se noi seguiamo, avverra. Noi pensiamo di sapere gia il cammino che noi
possiamo fare con il nostro tentativo, invece di seguire. Per questo dice, sempre alla pagina 323:
«Ma capisce che non puo neanche indicare come questo possa avvenire, deve semplicemente
seguire». E tutto qua, se noi abbiamo questa lealta con tutte le nostre domande, ci prende per la
mano e ci porta, basta avere la semplicita di seguire. Basta. Allora proviamo a seguire con
semplicita, proviamo a sperimentare questa osmosi che entra in noi guardando il Mistero di Cristo,
come Giovanni ¢ Andrea; il testo ¢ pieno di questi passaggi del Vangelo attraverso cui don Giussani
ci mette davanti quella Presenza, perché il Suo cuore possa diventare sempre piu nostro. Percio la
prossima volta stiamo sulle stesse pagine, affiancandole con la lettura della Pagina Uno del Tracce
di febbraio: occorre una familiarita, una convivenza con il testo per essere aiutati, guidati quasi per
mano, affinché diventi nostro. Il cambio nel metodo ci porta alla confusione.

L’iscrizione alla Scuola di comunita & un segno di partecipazione al movimento. E un piccolo gesto
educativo attraverso il quale vogliamo esprimere la volonta di prendere sul serio questo lavoro.
Abbiamo giudicato che non possiamo fare in modo automatico 1 nostri gesti, ma occorre prendere
consapevolezza della motivazione per cui facciamo le cose. Questo non vuole essere un richiamo
organizzativo, ma educativo; infatti, da cosa si vede che qualcosa cambia nella vita? Dal fatto che
incominciamo a partecipare a un gesto che non finisce col raduno, ma comincia a diventare nostro e
arriva fino a farci riprendere in mano il testo (per esempio in metropolitana, come ¢ accaduto).
L’iscrizione alla Scuola di comunita ¢ segno che qualcosa di quello che facciamo lascia traccia. Non
ci interessa I’iscrizione meccanicamente intesa, ma che il gesto lasci traccia in ciascuno di noi. Per
questo abbiamo deciso di riaprire le iscrizioni fino a meta marzo, dando 1’opportunita di iscriversi a
quanti non I’avessero ancora fatto.

Questo mese ricorre il quinto anniversario della morte di don Giussani e il ventottesimo del
riconoscimento pontificio della Fraternita di Comunione e Liberazione. Le messe che in tutto il
mondo vengono celebrate in questa occasione sono anzitutto un grande ringraziamento a Dio per la
vita di don Giussani, e poi perché questa realta che da lui ¢ nata ¢’¢ ancora, ¢ viva e ci impegna a
immedesimarci sempre di piu con il suo carisma: piu il tempo passa piu ci rendiamo conto che ¢ la
risposta piu adeguata alle circostanze che stiamo vivendo. Constatiamo con gratitudine, dopo cinque
anni dalla morte di Giussani, che — come abbiamo detto il giorno del funerale —, seguendolo, lui
diventa sempre piu padre, ci genera sempre piu. Questo lo vedo andando in giro per il mondo,
quando visito le nostre comunita: ¢ impressionante come lui continui a essere presente € continui ad
accompagnarci con tutto quanto ci ha lasciato e con tutto quanto opera in noi e per noi nel presente.

e Gloria



