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Foglio 1

Lettera dal Brasile

La favela ha un cuore di speranza

di Davide Rondoni

% he vispa Agata. Vive in una casari-
C cavata con altre quattro o cinque
in una specie di corte sgarrupata,
tuttastracci e ferrivecchi. E una delle mi-
gliaia di bambine della favela "Primero di
maio" di Belo Horizonte. Ci stanno pii1 di
20mila persone.

Lasera con gli amici si balla dalle 20 al-
le 2 in un locale di samba. Ronaldo-cosa-
nossacaricale casse dibirraprimae dopo
lo spettacolo, e durante si alterna sul pal-
co con suo figlio, la nuora e un gruppo di
neri instancabili. Ma piti instancabili so-
no quelli, siamo quelli, che sotto il palco
non sifermano mai.

Il samba: non un passo in piti del dolo-
re,nonun passo inmeno dell’allegria. Ela
musica dei favelados, gente che sta in un
posto che maledici il destino a ogni me-
tro, e I'altro metro benedici per la corte-
sia, gli abbracci e i colori. Le favelas qui
non sono piltbaracche dilamiera. Furono
cosi le prime, anni fa.

Belo Horizonte étrale pitigiovani citta

del Brasile, 110 anni, circa. Lavorano lapie-
trasaponaria. E siarrangiano. Lacittinon
habellezzase non quella dei suoiabitanti.
Le favelas sono iniziate 70 anni fa circa.
Rosetta, italiana, vive qui da 40 anni, ha
fatto di tutto e ora ha creato asili e centri
educativi, ¢ venuta dallaBrianza. E da Mi-
lano viene il Pigi, il prete che ha costruito
-econtinuaacostruire - chiese nellafave-
la con le sue mani, lui asciutto e diretto,
un incrocio tra Rebora e don Chisciotte.
MaRebora, il gran poeta visionario, prete
elaicissimo, al 70 per cento. Perché a don
Chisciotte qui verrebbe la depressione.
Orale casette sono perlopiti inmuratu-

_ra, ma abbarbicate 'una sull'altra, I'una

dentro l'altra. Non ci sono piii i tetti in la-
miera, male rate con cuiifavelados com-
prano i beni di consumo o i primi status
symbol si stanno divorando i pochi sti-
pendi. I bambini si accoccolano in grup-
po se ti metti a disegnare per loro.I padri
sono merce rarada queste parti. Se uno ci
assomiglia, si attaccano con dei sorrisi
che strappano 'anima.

Lavita apparente della favela inganna.
C’¢ unamappa segreta della vita, qui. Una

mappaditraffici d’armie droga, diviolen-
ze subiteinsilenzio e difamiglie traversa-
te come tempeste damorte e daabbando-
ni. Una signora provo a convincere il fi-

glio a non rubare mettendogli le mani
nell'acqua bollente. Non ci riusci, glielo
ammazzarono i malandros.

E perd c’¢ anche un’altra mappa segre-
ta fatta di pietd reciproca, di comunit,
spesso sorte intorno alle chiese del Pigi,
dilotte per strappare lafavelaalle esonda-
zioni, alle espropriazioni. Alla disperazio-
ne totale, Nel locale di samba ci saranno
250 persone assiepate e bailanti. Gente
lenta la brasiliana, e anche quando balla
non ha frenesia ma una dolcezza, una
morbidezzache sale inritmo senzaspigo-
li. Cisonoragazze belle damorire. E sam-
bisti simpatici da schiantare.

Conme aballare ci sono anche i ragaz-
zi amici di Rosetta. Uno ha i capelli rasta,
un’altra dipinge e balla bene. Nell’asilo e
nelle scuole tirate su da Rosetta ci sono
2.500 bambini, trai pochi mesi e i17 anni.
Inizia I'anno scolastico. Non un passo in
pit1 del dolore, ma non un passo in meno
dell’allegria.
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