IL FOGLIO

Quotidiano || Data 02-04-2010
Pagina |”
Foglio 1 f 4

IL PARADISO CHE VI FA PAURA

Tl filosofo Hadjad; spiega che, pitt del peccato, il male & la saccente indifferenza. Contro-idee sulla pedofilia

di Marina Valensise

abrice Hadjadj non ha niente del

bigotto. Scrittore, saggista, filo-
sofo impenitente della mistica della
carne, della violenza della fede, &
convinto che viviamo in una societa
antisessuale, dove il sesso & ridotto a
un fatto di consumo, e pensa che per
rifondare la sessualitd serva la fede,
anzi la vera fede, la fede nel Dio fatto
uomo, e nell’amore cristiano. Hadjadj
si dichiara un “ebreo di nome arabo
e di confessione cattolica”. E' un qua-
rantenne che viene da una famiglia di
ebrei tunisini: suo padre, maoista mi-
litante in gioventl, visse I'arrivo in
Francia all’insegna della ribellione
contro il patriarcalismo della comu-
nitd d’origine. Il figlio, ragazzo esem-
plare, ne ha voluto seguire le orme,
ma in modo paradossale: converten-
dosi al eristianesimo dopo essersi im-
pregnato degli ideali politici rivolu-
zionari e di quegli estefico-letterari
dei grandi nichilisti, come Friedrich
Nietzsche e Georges Bataille. Da allo-
ra & diventato catfolico: credente, os-
servante, praticante, purificato dalla
fede in Cristo e devoto sino al punto
da andare a messa in un semplice po-
meriggio di giovedi sfidando il deser-
to spirituale del Quartiere Latino per

Il padre era un militante
maoista, bui ne ha seguito le orme
in modo paradossale, prima di

convertirsi al cristianesimo

celebrare il mistero dell’Annuncia-
zione. Dopo la conversione al cristia-
nesimo, Hadjadj ha sposato una ra-
gazza del Midi, un’attrice che recita
volentieri le sue piéces di teatro, gli
ha dato quattro figlie e ora aspetta il
quinto; “Elles sont Postensoir de Dieu
dans ma vie”, scrive Hadjadj nel suo
ultimo libro, “sono loro, molto piil che
i miei libri, il mio vero cammino di fe-
de”. E che sia convinto lo si vede dal-
la luce che gli brilla negli occhi appe-

na lei lo raggiunge in un bar del-
I'Odéon, :

Hadjadj ¢ un padre felice, che par-
la senza riserve dell’esperienza della
gioia che si dischiude come un regalo
inatteso ogni volta che la figlia
Marthe gli sorride. “E’ una bambina
solare, piena di energia” dice lo scrit-
tore sorseggiando un caffe, “Per me &
un'esperienza nuova, che sto impa-
rando a poco a poco”, confessa, e di
sicuro dev’essere anche molto coin-
volgente se Hadjadj ha deciso di de-
dicarle un saggio ad hoc, dopo il suc-
cesso di “La profondeur des sexes
pour une mystique de la chair”, usci-
to da Seuil nel 2008 e da poco tradot-
to in italiano dalle Edizioni Medusa
(“Mistica della carne”). Considerato
una delle duecento personaliti catto-
liche pil influenti di Francia, il pro-
fessor Hadjadj (che oltre a scrivere
per il teatro insegna in un liceo di To-
lone) ha vinto nel 2010 il premio del
Sindacate degli editori di letteratura
religiosa per un libro semiautobio-
grafico sul tema della conversione,
“La Foi des démons ou I'athéisme dé-
passé”(Editions Salvator), in cui la te-
stimonianza del neofita traduce la no-
vita teologica della dottrina eristiana
- una fede che presuppone 'amore e
Pabbandono - e identifica il vero ne-
mico non nell’ateo che nega I'esisten-
za di Dio o la divinita di Gesu Cristo,
ma nell’indifferente apatico. Cioé in
colui che, pur proclamandosi fedele,
ha smesso di cercare la verita, nel
“cristiano demoniaco” che apre la
possibilita di perdizione nel cuore
stesso del cristianesimo: “Il principio
radicale della colpa non é nell’igno-
ranza atea o nella debolezza della
carne, non spetta né ai libertini né ai
lussuriosi, ma agli stessi credenti, ai
puri spiriti, ai farisei capaci di perfe-
zione demoniaca, in nome della loro
fede orgogliosa, sicura della propria
salvezza e sprezzante verso gli altri
peccatori”.

Dopo linferno, Hadjadj adesso
pensa al paradiso. “Le paradis a la
porte” é il suo nuovo libro, atteso per
I'autunno, un saggio teologico e criti-
co al tempo stesso, in cui si parla di

Kafka, Proust, Baudelaire, Yves Bon-
nefoy. Hadjadj é partito da una do-
manda semplicissima: perché rifiu-
tiamo il paradiso e preferiamo l'infer-
no? “Il diavolo rifiuta il paradiso non
perché non sappia cosa sia, ma per-
ché nella gioia c’¢ qualcosa che di-
sturba. La gioia rompe la contentezza,
aprendo una ferita radicale. Meglio
ripiegarsi in se stesso, allora, restan-
do entro i limiti della contentezza. Un
uomo contento di sé & quasi un insul-
to in francese, eppure I’espressione fa
proseliti, perché la gioia del paradiso
¢ lacerante”.

Proust, spiega Hadjadj, racconta
I'incapacita di un’esperienza di pre-
senza fotale nel presente. Bisogna
aver perso il presente, per trovare la
presenza delle cose. “I veri paradisi
sono tutti paradisi perduti, tant’é ve-
ro che solo con la parola e la memo-
ria cio che ho vissuto diventa presen-
te in una realta spirituale superiore”,
Questa ¢ la lezione della “Recher-
che”. Ma la letteratura ¢ un fallimen-
to, simula una presenza piit intensa,
perd finisce a sua volta per fallire
perché astratta, parziale, soggettiva,

Perché scegliomo l'inferno
invece del paradiso? Le risposte
Hadjadj le trova in Proust,
Kafka, Dante e Yves Bonnefoy

tanto che per Proust il letterato mi-
gliore & colui che coglie la relativita
della letteratura. Per spiegare tutto
questo, Hadjadj cita la scena del pri-
mo hacio a Albertine, nel “Coté des
Guermantes”, dove il narratore de-
scrive la frammentazione dell’espe-
rienza, la confusione tra la pelle, la
bocea, la lingua, il paesaggio marino
di Balbec, e spiega che 'uomo, pur es-
sendo superiore alla scimmia, non ha
sviluppato 'organo del bacio.

Nella galleria di Hadjadj ¢'¢ anche
posto per Kafka, che parla esplicita-
mente di paradiso, come aceade attra-
verso la parabola della legge nel
“Processo”, Li ¢’¢ un nomo che vuole
entrare in questa legge radicalmente
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trascendente, e un guardiano che gli
dice che non puo farlo, non puo var-
care quella porta. “Liuomo che pure &
un po’ perverso resta al suo posto e al-
1a fine viene condannato a morte, ma

- prima di morire, insiste: avrei dovuto
varcare la porta delle legge, ma non
ho potuto, e che & successo a quelli
che c¢i sono riusciti? ‘Questa porta é
solo per te’, gli risponde il guardiano,
prima di chiuderla e condannarlo a
morte. Kafka non vuol dire che il pa-
radiso non esiste, ma descrive l'espe-
rienza lacerante del restare sulla so-
glia, che presuppone la realta della
trascendenza e al tempo stesso il suo
carattere inaccessibile”,

Perfetta metafora dell’'vomo mo-
derno? “S1”, ammette Hadjadj, con
“la differenza che l'inaccessibilita
per Kakfa non € agnostica, ma é vissu-
ta come gqualcosa che ci chiama in
continuazione, che ci tiene in allerta
per una convocazione permanente e
senza scampo. Certo, poi ¢'¢ anche
'altro esempio - in ‘America’ - del-
l'ingresso in paradiso come ingresso
nella banalitd, Ma l'essenza della
scrittura, diceva Kafka, & la preghiera
e la preghiera consiste proprio nell'e-
sercizio della soglia, perché risponde
alla posizione della parola che chie-
de qualcosa che essa stessa non pud
raggiungere”,

Da Kafka a Dante il passo & breve,
anche se all’apparenza inconsueto.
Hadjadj cita dal quinto canto dell’In-
ferno la storia di Paolo e Francesca
che, presi dalle avventure di Lancil-

'~ lotto e Ginevra, si lasciano conqui-

stare dall’amore e non lessero oltre:

“La bocca mi bacio tutto tremante

(...) guel giorno pill non vi leggemmo

avante”. Lo stesso errore, non legge-

re oltre, secondo Hadjadj avviene
per chi si ferma all’'Inferno senza leg-
gere il Purgatorio, a dir suo “chiave

di volta della Divina Commedia, per-

ché tutto il percorso di Dante & un

Purgatorio, la discesa agli inferi &

una purificazione, mentre il Paradi-

' 50 ¢ la cantica sua pill eccessiva, con

i la violenza della beatitudine di Bea-

' trice che (canto XXIV ndr) 'ammoni-
sce: se tu vedessi il mio volto, saresti
cenere, se tu sentissi il nostro canto,

saresti annientato...”.

Se questo ¢ “il paradiso” che
Hadjadj ha in mente, un luogo di bea-
titudine violenta, di vocazioni irrag-
giungibili, di trascendenza inaccessi-

bile, corrisponde benissimo alle lace-
razioni deil'uomo contemporaneo,
conscio di un senso che lo soverchia,
ma ormai per lui inattingibile, Come
leggere allora la nostra indifferenza
verso la trascendenza? E quale eco
ritrovare nelle polemiche sulla pedo-
filia, che molti interpretano come un
attacco confro I'ultimo baluardo del-
la vita spirituale e un tentativo di
strappare la chiesa alla sua gloria,
per gettarla nel fango delle umane
miserie? “Le questioni sono due” ri-
sponde Hadjadj, che resta sempre un
sistematico. “La prima & quella del
paradiso. Ed é un problema impossi-
bile da schivare, perché se rifiuto il
paradiso di Dio, non posso evitare di
costruirmene un altro, e cosi arrivia-
mo ai paradisi artificiali di Baudelai-
re. Non possiamo sfuggire alla sua vo-
cazione, e se pretendiamo di uscirne,
finiamo per costruirne un ersatz, un
sostituto. La seconda questione ¢ la
pedofilia. Luomo contemporaneo ne-
ga la trascendenza, é vero. Oggi pero
il problema & un altro, lo si & visto ‘col
caso Polanski e in Francia soprattuto
col caso di Outreau, I'intero villaggio
del profondo nord accusato di pedo-
filia; un’accusa diventata un fenome-
no di massa che travalica la chiesa, E’
considerato un reato orribile e anzi,
alcuni autori c¢i hanno spiegato che
provoca una sorta di panico morale,
che impedisce di riflettere spingendo
la gente a lanciare accuse, a inchio-
dare i presunti responsabili sul ban-
co degli imputati, a linciarli mediati-
camente. Ma prima di parlare di in-
differenza verso la metafisica, io mi
domando perché di fronte a un reato
grave come la pedofilia viviamo que-
sta situazione di panico diffuse? Per-
ché questa risposta emotiva?”. La ri-
sposta? “Ci sono due risposte possibi-
1i”, dice Hadjadj con sapienza talmu-
dica: “La prima & la psicologia del-
'irremissibile: vale a dire, una vio-
Ienza subita da piccoli & un trauma
che distrugge per sempre. Infliggere
una sevizia sessuale su un bambino &
peggio che l'infanticidio, perché si-
gnifica devastare una psiche. Gli psi-
cologi parlano di resilienza, per dire
remissione; si tratta di un perdono
vero e proprio, che permette a chi ha
subito una violenza di vedere la feri-
ta convertirsi in cammine. E’ questo,
del resto, il mistero della passione di
Cristo, con la piaga della crocifissio-

ne che diventa luminosa: in altri ter-
mini, non si tratta di cancellare il
dramma che si € vissuto, ma di farlo
diventare luce”.

Eppure, il panico diffuso non si

La psicologia dell'ivemissibile:
subire una violenza da piccol
devasta la psiche per sempre, per
questo perdonare € impossibile

puo interpretare solo in chiave teolo-
gica. “No, infatti la causa vera sta nel-
la nostra concezione della societd
che non offre pit1 argomenti raziona-
li per condannare la pedofilia”. Ad-
dirittura? “La nostra concezione del-
la societ si fonda infatti sul contrat-
to sociale: percio, la comunita natura-
le, le famiglie, i legami intragenera-
zionali, la tradizione non hanno piit
senso. Esiste infatti solo I'inidividuo
‘senza qualitd’, che entra in societa
attraverso la liberta di un contratto
puramente individuale. Cosi, siamo
arrivati a una sorta di immanenza e
di egalitarismo puro, con le madri
che vogliono essere amiche delle fi-
glie e foro concorrenti in fatto di gio-
vinezza, il che & un’altra forma di pe-
dofilia, Rifiutiamo ogni trascendenza,
non solo divina, ma umana. Sospet-
tiamo come inautentico ogni rappor-
to di autorita, E il fatto che il padre

stia su un piano diverso dal figlio, e
Padulto su un piano diverso dal bam-
bino, diventa intollerabile in questa
situazione di immanenza generalizza-
ta. Per questo, ci si pud anche doman-
dare: in fondo perché un adulto non
dovrebbe poter andare a letto con un
bambino? Perché un padre non do-
vrebbe portarsi a letto la propria fi-
glia? Dal momento in cui abbiamo
spezzato la gerarchia delle genera-
zioni, siamo entrati in una logica pu-
ramente orizzontale; perduta la verti-
calitd, abbiamo svilito i padri e smar-
rito persino il senso della paternita.
Ma a partire da questa logica in cui
tutti sono sullo stesso piano, non ¢’é
pill aleun motivo razionale di vietare
la pedofilia. Tant’é vero che, negli an-
ni Ottanta, alcuni intellettuali france-
si di sinistra, fra i quali Daniel Cohn-
Bendit, firmarono su Libération un
manifesto in difesa della pedofilia.
Cosi, siamo passati da un estremo al-
I'altro. Dopo P'egalitarismo, la rivolu-
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zione culturale, la liberazione ses-
suale, non sappiamo pill come argo-
mentare contro la pedofilia”. Allora
perché tanto scandalo per i preti pe-
dofili? “Perché 'uvomo sente che & un
peceato e un reato, ed entra nel pani-
co, scegliendo il linciaggio anziché la
risposta razionale, poiché non capi-
sce pil perché sia impossibile. E’ un

Ogai domina il panico, perché
egalitarismo e bberazione sessuale
hanno svuotato gli argomenti

contro l'incesto e la pedofilia

punto radicale. La prima legge per
Sigmund Freud era il divieto dell’in-
cesto. Ma Freud non spiega perché: il
divieto dell’incesto € una legge inde-
ducibile, un’evidenza primaria fon-
data su un principio primo assioma-
tico e indimostrabile. Se cosi non fos-
se, se ci fosse un’altra legge che la le-
gittimasse, il divieto di incesto non
sarebbe una legge primaria. Ma il fat-
to & che I'uvomo € una creatura con un
rapporto speciale nei confronti di
quella che Tommaso d’Aquino chia-
mava la ‘ragione d’origine’, vale a di-

re il padre suo creatore o genitore.
Solo che nel momento in cui 'uomo
diventa un demiurgo, rifiutando la di-
mensione di creatura nei confronti di
un creatore, avra tendenza a negare
la legge primaria del divieto di ince-
sto, uscendo dalla verticalita per en-
trare nell’orizzontalita indifferenzia-
ta, e ognuno finira per andare a letto
con chiunque”, _
La chiesa pero resiste. Oggi & I'ulti-
mo baluardo della verticalita e della
ragione naturale. “A forza di afferma-
re la morale naturale, la chiesa ri-
schia di traseurare la misericordia so-
prannaturale. E gquesto secondo me &
un pericolo in termini di fede e di mi-
stica cristiana. Certo, & giusto combat-
fere la liberalizzazione dell’aborto, e
oggi persino Simone Veil insiste per
dire che abortire non é un diritio. Ma
una cosa & lottare contro la deriva in-
dividualistica, altra cosa & annuncia-
re la redenzione per le donne che
hanno abortito e per i medici aborti-
sti. Cristo & venuto anche per lora,
mentre ora corriamo il rischio che
Pannuncio della morale naturale si
trasformi in una durezza farisaica. La
chiesa & l'ultimo baluardo della tra-
scendenza, e ha anche rivelato 1a per-

fezione dell'infanzia. E se la pedofilia
o0ggi ¢l scandalizza e ci getta nel pani-
co & perché noi continuiamo a essere
cristiani, la nostra societa continua ad
essere impregnata di cristianesimo,
Nel mondo antico, come del resto an-
cora oggi in Africa e in gran parte del
mondo non cristiano, i bambini erano
trattati come esseri inferiori, a volte
come schiavi, spesso come prede, per-
ché erano considerati incompiuti, im-
perfetti. ‘Lasciate che i bambini ven-
gano a me’, disse Gesty, e da allora &
accaduto qualcosa di rivoluzionario.
Nel Vangelo c’e anche seritto: se non
diventerete come bambini non entre-
rete a far parte del regno dei cieli.
Linfanzia a quel punto diventa il sim-
bolo stesso della perfezione cristiana,
'icona della verita. E’ questo il para-
dosso del cristianesimo: una vita spi-
ritualmente piena e ancora incompiu-
ta”. Oggi pero i cristiani hanno diffi-
coltd a sottrarre i loro figli ai costumi
dominanti e pure i preti confessano
di non saper sfuggire alle lusinghe di
un mondo senza Dio. “Per questo do-
mina il panico. Lultimo rifugio per
noi cristiani erano i collegi religiosi,
e adesso scopriamo che sono diven-
tanti luoghi di perdizione...”.
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