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Una testimonianza dal pellegrinaggio Macerata-Loreto 2010

Trenta chilometri a piedi per «allenarsi» a chiedere

di SiLvia Guini

«Ti consiglio di leggere 1 cartelli» dice
un volontario dell’ufficio stampa a un
giornalista appena arrivato nello sta-
dio Helvia Recina, spiegandogli da
dove si comincia a descrivere un even-
to come il pellegrinaggio Macerata-
Loreto, «questa notte cosi strana in
cui si cammina verso il luogo in cui
Dio si e fatto carne» come la definisce
il vescovo di Fabriano, monsignor
Giancarlo Vecerrica, promotore di un
gesto che si rnipete ogni anno dal
1978.

Guardare i cartelli, scritti all'wltimo
minute con un pennarello e illuminad
da una torcia elettrica fissata con il
nastro adesive, o preparati con cura
da casa, decorati da led luminosi o in-
corniciati da complesse architetture di
neon, € un modo per capire cosa muo-
ve le novantamila persone che si sono
messe in camning per raggiungere la
loro meta; i cartelll non indicano solo
la provenienza dei singoli gruppi, ma
anche la gicia di appartenere a un po-
polo, a un’«etnia sui generis» come la
definiva Paolo v1.

Dal modellino a intaglio del santua-
rio alle strutture gonfiabili — per ri-
durre al massimo 1l peso senza rinun-
ciare alla creafivita — con le scritte
«Noto», «Lugano», «Buccinasco», in-
castrati alla bell’e meglio dentro uno
zalno o portati in processione — per-
ché di questo si tratta, di una proces-
sione lunga una notte — con solennita
e compostezza, 1 cartelli sono il simbo-
lo visibile della decisione di condivide-
re la fatica ma anche la gioia di con-
segnare tutta la propria storia e le in-
tenziont proprie e degli amici alla Ma-
donna; nei fogliett piegatl in tasca ci
sono volti amati, ferite che non si -
marginano, la gioia di un sogno realiz-
zato, insieme all’amarezza per il pro-
prio male e al dolore di non essere
neppure capaci di pregare.

Per 1 tand fiorentini presenti, parte-
cipare al pellegrinaggio & anche un
modo per capire come doveva essere,

ancora all’inizio del Novecento, la fe-
sta della Rificolona che si celebra ogni
anno il 7 settembre, oggi ridotta spesso
a un’occasione di gioco per 1 bambini
che costruiscono lanterne di carta co-
lorata o si armano di palline di stucco
e cerbottane per rompere le luminarie
dei vicini. In origine la festa voleva ri-
cordare il cammino delle «fierucolo-
ne», le donne che si Incamminavano
in piena notte per raggiungere il san-
tuario mariano pitt vicino, illuminan-
do la strada con lanterne fissate su
hinghe canne. .
Anche a Loreto si arriva «armati»
di luci colorate, che un colpo di vento
o un attimo di distrazione bastano a
spegnere; Pattenzione a che la fiamma
nou entri In contatto con la carta &
simbolo della cura che meritanc i no-
stri desider: pia grandi e pia veri, cosi
facili da dimenticare sotto la pressione
continua della mentalita dominante.
Ma camminando nella notte, per for-
tuna, la realtd prevale sui pensieri; ba-
sta guardarsi intorno per vedere le mi-
ghaia di persone che precedono e se-
guono sulla stessa strada, per ascoltare
Peco det cantt attraverso i campi di
Fontenoce, punteggiati di lucciole, e
oltre 'abbazia di San Firmano, quan-
do nelle pause tra una testimonianza e
una preghiera & ancora possibile ascol-
tare il gracidare delle rane. Durante il
cammino tito si carica di senso: un
distributore di benzina diventa un’oasi
dove attingere acqua o riposare due
minuti, la tazza di caffé offerta dal vi-
cino a notte fonda o la torcia che illu-
mina il ciglio della strada sono 'aiuto
necessario per continuare a cammina-
re. Gid a Sambucheto, al termine del-
la prima tappa del percorso, ci si ac-
corge che da soli sarebbe quasi impos-
sibile non cedere al sonno o alla stan-
chezza. Lungo il cammino wtto parla
di una bellezza incontrabile, nascosta
nella realta di ogni giorno, dal profu-
mo dolce dei tigh all’odore acre dei
bracieri che ai due lati della piazza,
all’ingresso del Santuario, portano ver-
so il cielo le domande dei pellegrini.

A sorpresa, quest’anno € arrivato
anche il saluto della Nazionale italiana
di Marcello Lippt dal Sud Africa —
«Saremo idealmente con voi in questo
caramino» — Insieme alle intenziom
dei tanti «supporter a distanza». Han-
no inviato messaggl e intenzioni via
mail {tra cui Aldo Cazzullo, giornali-
sta del «Corriere della Sera», e i fedeli
di cinque parrocchie a Chia, in Co-
lombia, che hanno pregato per accom-
pagnare il loro vescovo, Hector Cubil-
los). Sono giunte le testimonianze di
Rose Busingyve, infermiera Avsi in
Uganda (che ha citato la Deus caritas
est, parlando della «pazzia divina» che
travolge ¢ riempie di dolcezza la vita
di chi incontra Cristo), di tre ragazzi
della comunitd Pars di  Guidonia
{«non sono cristiano, voglio solo impa-
rare uno sguardo nuovo sulle cose» ha
detto uno di loro), di Clandia Koll
{che sta girando un film su La bottega
deilorefice di Giovanni Paolo 11} e di
Alessandro  Banfi, vicedirettore del
Tg5, che ha letto un brano dello serit-
tore ungherese Imre Kertész, Nobel
per la letteratura nel 2002, ¢ un passo
tratto da Se questo é un womo. Come
Primo Levi, anche Kertész ¢ un so-
pravvissuto di Auschwitz; otto anni fa
P'Accademia svedese 'ha premiato per
il suo FEssere senza destino, un’opera
«che pone la fragile esperienza dell’in-
dividuo contro la barbara arbitrarieta
della storia», Per Kertész, vittima del
nazifascismo ma anche del totalitari-
smo comunista che ha messo al bando
la sua opera, Auschwitz non ¢ un
«corpo estraneo» nella storia del mon-
do occidentale, ma 'immagine dell’ul-
tima veritd sul degrado dell'uomo nel-
la vita moderna.

«Che significa “non sono pronto per
un figlio” o “non sono pronto per spo-
sarmi”? — si domanda Laura, in atte-
sa del quarto figlio, durante il cammi-
no, commentando le parole di Claudia
Koll sulla nostra paura del “per sem-
pre” — non si & mai pronti per le cose
importanti della vita. Per me la cer-
tezza arriva solo chiedendo alla Ma-
donna la forza di fare un passo dopo
Paltro».
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