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JULIÁN CARRÓN
All’inizio di quest’anno chiediamo allo Spi-

rito il dono della sapienza affinché possiamo ca-
pire qual è il problema dei problemi – il senso
della vita – e diventiamo veramente disponibili
a perseguire la modalità con cui il Mistero ci ha
raggiunti e continua a raggiungerci ora.

Discendi Santo Spirito
Saluto tutti voi che siete qui presenti e tutti gli

amici che ci seguono collegati in diverse città dal-
l’Italia e dall’estero.Do lettura del telegramma
che abbiamo inviato al Papa: Santità, cin-
quantamila adulti e studenti universitari di Co-
munione e Liberazione radunati a Milano e col-
legati da decine di città in Italia e all’estero per
la Giornata d’inizio anno,grati a Dio per la bel-
lezza delVostro viaggio nel Regno Unito,desi-
derano consegnare nelleVostre mani tutte le loro
persone per essere,come laVostra Santità,al ser-
vizio di unAltro,così da rendere accessibile l’an-
nuncio di Gesù Cristo ai fratelli uomini. In una
società indifferente e ostile alla fede, appro-
fondendo il carisma di don Giussani confer-
miamo l’impegno a essere trasparenti di Cri-
sto risorto,risposta esauriente alle domande del
cuore di ciascuno.

DAVIDE PROSPERI
Poiché a me spetta il compito di evidenzia-

re i passi fatti durante l’anno passato, leggo al-
cune righe di don Giussani,contenute ne Il cam-
mino al vero è un’esperienza, che riassumono
efficacemente quello che abbiamo vissuto: «Il
cristianesimo non nasce come frutto di una no-
stra cultura o come scoperta della nostra in-
telligenza: il cristianesimo non si comunica al
mondo come frutto della modernità o della ef-
ficacia di nostre iniziative. Il cristianesimo na-
sce e si diffonde nel mondo per la presenza del-
la“potenza di Dio”: “Deus, in nomine Tuo sal-
vum me fac”.Questa potenza di Dio si rivela in
fatti, avvenimenti, che costituiscono una real-
tà nuova dentro il mondo, una realtà viva, in
movimento, e quindi una storia eccezionale e
imprevedibile dentro la storia degli uomini e del-
le cose» (L. Giussani, Il cammino al vero è
un’esperienza, Rizzoli, Milano 2006, p. 129).

Questo ci aiuta a capire anche il compito di
una presenza cristiana nella società. Lo abbia-

mo appena ascoltato, non si tratta innanzitut-
to di una nostra sapienza o del frutto di nostre
iniziative, per le quali possiamo celebrarci
quando questa Presenza viene riconosciuta o,
al contrario,correre ai ripari quando è attaccata.
Infatti se fosse così,non saremmo più capaci di
stupirci di niente, in fondo tutto sarebbe già co-
dificato, già saputo. Invece – abbiamo sentito –
la potenza di Dio si rivela in fatti, avvenimen-
ti, che costituiscono una realtà nuova dentro il
mondo.

Ecco, noi qui oggi vogliamo dirci che que-
st’anno siamo stati testimoni e partecipi di fat-
ti, alcuni più evidenti,che hanno coinvolto tut-
to il movimento, altri che ciascuno può ritro-
vare nella propria esperienza personale. Ri-
cordo su tutti il gesto di Roma il 16 maggio col
Papa, dove già nelle settimane precedenti sia-
mo stati introdotti in un giudizio diverso, non
ideologico, sul significato di questo gesto, tan-
to che molti di noi, magari per impegni presi
precedentemente,hanno deciso all’ultimo mo-
mento di partecipare anche in mezzo a ostacoli
e impedimenti. A questo proposito, tutti ri-
cordiamo che in questo cambiamento, anche
rispetto alle decisioni prese, ci ha aiutato quel-
lo che ci ha detto Carrón: «Noi non andiamo
a Roma innanzitutto per difendere il Papa,ma
per riconoscere e affermare la roccia su cui sia-
mo ancorati in questo momento di prova del-
la Chiesa». Questo ha cambiato lo sguardo su
quello che stavamo facendo, perché ha intro-
dotto una posizione umana nuova,all’attacco,
che entra nelle cose disarmata, per conoscere,
per capire di più. Questo è stato senza dubbio
uno degli esiti imprevisti del lavoro di Scuola
di comunità di quest’anno,e certamente la Scuo-
la di comunità di Carrón (che è stato possibi-
le seguire per tutti, per chi lo desiderasse) è il
punto che ci ha raggiunto tutti, mostrandoci
questo metodo in atto.

Un riverbero di questa positività davanti alla
realtà che si incontra lo abbiamo avuto al Mee-
ting. Pensiamo a cosa hanno significato le tan-
te testimonianze sotto vari fronti, che qui ades-
so per brevità non cito, ma che potete trova-
re numerose sul numero di Tracce di questo
mese.Sinteticamente possiamo dire che la spe-
ranza che viene dall’esperienza cristiana ren-
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de sorprendentemente – lasciatemi dire, an-
che inaspettatamente – capaci di affrontare tut-
te le condizioni, magari anche le più difficili,
sperimentando un’intelligenza di iniziativa e,
al tempo stesso, una pienezza di letizia che non
ha bisogno di ridurre la drammaticità di
quello che si sta vivendo, come magari inve-
ce tante volte si è portati a fare per non cede-
re alla disperazione.

E, allora, viene da chiedersi: da dove viene
tutto questo? Cosa c’è sotto? Un mese fa a La
Thuile, nel corso dell’Assemblea Internazio-
nale Responsabili di Comunione e Liberazione,
Carrón ha ripreso Giussani che ha detto: «La
realtà non va archiviata perché noi [dopo l’in-
contro cristiano] già sappiamo, abbiamo tut-
to. Abbiamo tutto, ma che cosa sia questo tut-

to [cioè che cosa sia Cristo] noi lo compren-
diamo nello scontro, meglio, nell’incontro con
le circostanze, le persone, con gli avvenimen-
ti» («Vivere è la memoria di Me», Assemblea
Internazionale Responsabili di Comunione e
Liberazione, suppl. a Tracce-Litterae Com-
munionis, n. 8, settembre 2010, p. 52).

Un esempio straordinario di questo è stato
un altro passaggio fondamentale dell’anno tra-
scorso, che non dobbiamo assolutamente
perdere, cioè l’articolo di Carrón su la Re-
pubblica (del 4 aprile scorso), riguardante la
tempesta sulla pedofilia che ha investito la Chie-
sa. Davanti alla grande contraddizione che si
sperimenta (ma questo è vero per qualunque
contraddizione,è vero per il dolore in sé) si im-
pone in noi un bisogno insaziabile di giu-»



stizia e di verità, e nulla basta a sanare la fe-
rita che si è aperta, nulla di quello che noi pos-
siamo fare, perché la giustizia che ciascuno di
noi attende non è appena che ci sia restituito
quello che ci è stato tolto, ciò in cui avevamo
riposto la nostra speranza, le nostre attese; la
giustizia per cui siamo fatti è molto di più che
essere ripagati del nostro, quello che noi at-
tendiamo veramente è di più, è una sovrab-
bondanza. A questo proposito c’è un episodio
molto significativo dei primi tempi di Madre
Teresa a Calcutta: la giovane suora si imbatté
in un povero moribondo abbandonato in
mezzo alla strada, lo accolse in casa sua, lo me-
dicò, si prese cura di lui. Poco dopo l’uomo
morì,ma prima di morire pronunciò queste pa-
role: «Ho vissuto tutta la vita come un cane e
muoio come un re». Madre Teresa probabil-
mente non aveva fatto più di quello che un’in-
fermiera, magari compassionevole, avrebbe po-
tuto fare in quella situazione, eppure quel-
l’uomo ha detto quelle parole. Cosa aveva vi-
sto? Cosa poteva aver visto che aveva atteso per
tutta la vita? Nello sguardo di Madre Teresa bril-
lava lo sguardo di Cristo, nella sua voce vibra-
va la voce di Cristo: questo aveva atteso per tut-

ta la vita, di incontrare questo sguardo. Dice-
va ancora Carrón a La Thuile: «La verità non
è qualcosa di astratto, è questo Amore che si è
piegato sul nostro nulla, […] questa commo-
zione per il nostro niente. […] Questa è la no-
stra responsabilità: convertire l’io all’Avveni-
mento presente, cioè a questo Amore che si è
curvato su di me» (J. Carrón, «Vivere è la me-
moria di Me», op. cit., pp. 8-9).

Affidarci a questo sguardo è l’invito che ci sia-
mo sentiti rivolgere anche dal Papa in Piazza
San Pietro. La parola che domina la preoccu-
pazione di chi guida la Chiesa è la parola «con-
versione», e il Papa lo ha ricordato ancora la
scorsa settimana, in occasione della storica vi-
sita in Gran Bretagna per la beatificazione del
cardinale Newman: «Newman ci insegna che
se abbiamo accolto la verità di Cristo e abbiamo
impegnato la nostra vita per Lui, non vi può
essere separazione tra ciò che crediamo e il
modo in cui viviamo la nostra esistenza. Ogni
nostro pensiero, parola e azione devono esse-
re rivolti alla gloria di Dio e alla diffusione del
suo Regno» (Benedetto XVI, Veglia di preghiera
per la beatificazione del cardinale John Hen-
ry Newman, Londra, 18 settembre 2010).
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Ti chiediamo, quindi, introducendoci a
questo nuovo anno che inizia: che cos’è que-
sta conversione dell’io all’avvenimento presente
alla quale siamo invitati?

JULIÁN CARRÓN
1. L’UMANITÀ CHE NASCE DALLA FEDE

Celebriamo questa Giornata d’inizio anno an-
cora impressionati dai gesti di questa estate: dal-
le vacanze delle nostre comunità al Meeting,dal-
l’Assemblea Internazionale Responsabili alle
équipe del Clu e del Cle. E, più recentemente,
dal viaggio del Papa in Gran Bretagna: quanto
ha sottolineato in occasione di questa visita ci
fa capire quali sono le sfide che la nostra fede è
chiamata ad affrontare oggi. Un paragone con
quanto egli ha detto ci aiuta a contestualizzare
la portata del percorso che stiamo facendo e ci
offre ancora più ragioni per percorrerlo.

Benedetto XVI è andato – come tutti sap-
piamo – in uno dei luoghi più secolarizzati al
mondo e ci ha testimoniato che cosa è una pre-
senza. Era ben consapevole della portata del
viaggio, lo ha detto questa settimana ripercor-
rendone le tappe: «Nel rivolgermi ai cittadini
di quel Paese, crocevia della cultura e dell’eco-
nomia mondiale,ho tenuto presente l’intero Oc-
cidente, dialogando con le ragioni di questa ci-
viltà e comunicando l’intramontabile novità del
Vangelo, di cui essa è impregnata» (Benedetto
XVI,Udienza generale,Piazza San Pietro,22 set-
tembre 2010). Per mostrare che cosa è questa
novità in tale contesto il Santo Padre si è ser-
vito della figura di Newman, la cui beatificazione
era il motivo fondamentale del suo viaggio:
«Newman, secondo il suo stesso racconto, ha
ripercorso il cammino della sua intera vita alla
luce di una potente esperienza di conversione,
che ebbe quando era giovane. Fu un’esperien-
za immediata della verità della Parola di Dio,
dell’oggettiva realtà della rivelazione cristiana
quale era stata trasmessa nella Chiesa.Tale espe-
rienza, al contempo religiosa e intellettuale,
avrebbe ispirato la sua vocazione ad essere mi-
nistro del Vangelo, il suo discernimento della
sorgente di insegnamento autorevole nella
Chiesa di Dio ed il suo zelo per il rinnovamento
della vita ecclesiale nella fedeltà alla tradizione
apostolica.Alla fine della vita, Newman avreb-

be descritto il proprio lavoro come una lotta
contro la tendenza crescente a considerare la re-
ligione come un fatto puramente privato e sog-
gettivo, una questione di opinione personale.
Qui vi è la prima lezione che possiamo ap-
prendere dalla sua vita: ai nostri giorni, quan-
do un relativismo intellettuale e morale minaccia
di fiaccare i fondamenti stessi della nostra so-
cietà, Newman ci rammenta che, qua-
li uomini e donne creati ad immagine
e somiglianza di Dio, siamo stati crea-
ti per conoscere la verità,per trovare in
essa la nostra definitiva libertà e l’adem-
pimento delle più profonde aspirazio-
ni umane. In una parola, siamo stati
pensati per conoscere Cristo, che è Lui
stesso “la via, la verità e la vita” (Gv
14,6)» (Benedetto XVI, Veglia di pre-
ghiera..., 18 settembre 2010; vedi a pa-
gina 90). Infatti se la religione è un fat-
to puramente privato e soggettivo,
una questione di opinione personale,
la conseguenza è ovvia: il relativismo.
Il relativismo è il venir meno della ca-
pacità dell’uomo di conoscere la veri-
tà, di trovare in essa la definitiva libertà
e l’adempimento delle aspirazioni
umane più profonde,cioè di trovare ri-
sposta esauriente alle sue esigenze. Infatti, se
l’uomo non trova quel che risponde a questa
aspirazione, a questa esigenza, tutto è relativo,
tutto è opinabile e niente riesce ad afferrare tut-
to il suo io. Invece il Papa ha detto: «Alla mol-
titudine di fedeli, specialmente giovani, ho vo-
luto riproporre la luminosa figura del Cardi-
nale Newman, intellettuale e credente, il cui
messaggio spirituale si può sintetizzare nella te-
stimonianza che la via della coscienza non è
chiusura nel proprio“io”, ma è apertura, con-
versione e obbedienza a Colui che è Via,Veri-
tà e Vita» (Benedetto XVI, Udienza generale,
22 settembre 2010).

Alla luce di questo si capisce la portata del per-
corso che stiamo facendo per uscire dalla frat-
tura tra sapere e credere che relega il credere alla
sfera del soggettivo,dell’opinione personale,per-
ché l’uomo non sarebbe in grado di conosce-
re la verità che compie la vita. Ma questo è un
problema che riguarda soltanto gli intellet-
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tuali come Newman o ci riguarda tutti?
Qui acquista tutta la sua portata il richiamo

alla conversione che il Papa sta lanciando insi-
stentemente a tutta la Chiesa. Ma nessuno
prenderà davvero sul serio questo richiamo a
convertirsi, se non lo sente urgente per sé. I can-
ti che abbiamo cantato possono esserci di aiu-
to a capire questa urgenza: «Era un uomo cat-
tivo, / ma cattivo cattivo cattivo» (C. Chieffo,
«L’uomo cattivo», Il libro dei canti, Jaca Book,
Milano 1976,p.291). Il termine“cattivo”ha qui

il significato di“immorale”,ma non nel
senso solito a cui lo riduciamo di in-
coerenza etica, ma nel senso più pro-
fondo di un inadeguato rapporto con
l’Essere. Dice don Giussani: «Intendo
usare la parola“morale”o“moralità”nel
suo senso più profondo,sostanziale,che
è l’assetto della persona di fronte al-
l’Essere, cioè di fronte alla vita, all’esi-
stenza, come origine, consistenza, de-
stino» (L.Giussani,L’io rinasce in un in-
contro 1986-1987,Bur,Milano 2010,p.
42).E che questo è il senso con cui è usa-
taqui questaparola si vededacomepro-
segue il canto. Quando si alzava la
mattina non sentiva il rimorso di qual-
che cosa che era sbagliato, no: «Quan-
do si alzava la mattina, / tutto gli dava
fastidio, / a cominciare dalla luce; per-
fino il latte col caffè». E noi possiamo

aver fatto l’incontro cristiano,eppure anche noi
alzarci alla mattina con tutto che ci dà fastidio,
lo sappiamo bene. Ma questo non ferma il Si-
gnore: «Il Signore dal cielo / tanti regali gli man-
dava; lui li guardava appena, / anzi alle volte poi
si lamentava». L’esito di questa nostra incapa-
cità di cogliere la realtà come è,cioè come dono,
come regalo, nella sua verità – che ci portereb-
be ad essere grati, a far prevalere,appena apria-
mo gli occhi, la gratitudine –, impedisce di fare
l’esperienza del compimento della vita, come si
vede dal fatto che quello che prevale è il lamento
come sentimento ultimo di sé.Non ci sono san-
ti, cari amici! La vita non viene risparmiata a nes-
suno, neanche dopo aver fatto l’incontro cri-
stiano. Se guardiamo lealmente, senza paura, la
nostra esperienza umana, è difficile evitare di
commuoversi quando cantiamo I Wonder:

«Mentre cammino sotto il cielo [come un va-
gabondo infastidito posso sentire tutto lo stu-
pore, tutta la meraviglia] mi stupisco che Gesù
sia venuto a morire per la povera gente affamata
come me e come te» («I Wonder», Canti, Coo-
perativa Editoriale Nuovo Mondo, Milano
2002,p.283).Nessun’altra cosa te lo può far sen-
tire pertinente ora come il fastidio che provi,
come l’incapacità di venir fuori da solo da esso.
Questo fastidio e questo lamento possono di-
ventare l’occasione per ciascuno di noi per ca-
pire chi è Cristo,perché «noi non sappiamo chi
era» (titolo della canzone di A. e G. Roscio-A. e
G.Agape,Canti,op.cit,pp.206-207); se non riac-
cade adesso, noi non sappiamo chi è veramen-
te Gesù.Ma con Lui,quando Lui riaccade,quan-
do Lui vince in noi questo fastidio,cominciamo
a entrare nel reale, nella verità del reale, come
quell’uomo cattivo: «Ma un dì si chiese chi era
/ che gli dava la vita, / un dì si chiese chi era / che
gli dava l’amor»,cioè l’uomo incomincia a ren-
dersi veramente conto di Chi gli dà la vita. In-
cominciamo, allora, a cambiare il nostro asset-
to di fronte alle cose e iniziamo a vedere ciò che
prima non vedevamo: «il colore dell’uva» e il
«bambino che gli sorrideva». Quanti bambini
avrà visto sorridere, ma non li vedeva! Allora si
«mise una mano sul cuore / e pianse quasi tut-
to un giorno intero».E questo è ciò che consente
al Signore di darci tutto: «E Dio lo vide e sorri-
se; / gli tolse quel suo dolore, / poi gli donò an-
cor più vita, / poi gli donò ancor più amor». La
conversione, amici, la coscienza piena della re-
altà, ha uno scopo chiaro: più vita, più amore.

Mi scrive una persona: «Carissimo don Julián,
è con immensa fatica che decido di scriverti,ma
l’insistenza di un mio amico è una buona ragione
per farlo. Quello che sta caratterizzando la mia
vita è la domanda, la domanda che Cristo mi co-
munichi la Sua natura. Da mesi mi sono divi-
so da mia moglie e sto vivendo nel dolore e nel-
la fatica.Quest’anno,dopo anni di latitanza dal
movimento, sono tornato alla vacanza della co-
munità perché desideravo che mio figlio potesse
vedere e partecipare a qualcosa che è più gran-
de di lui,di me e delle circostanze dolorose e fa-
ticose che stiamo vivendo. Dopo due giorni di
stand by,dove io rimanevo spettatore,quella cosa
è accaduta per me, mi sono impattato io – con
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il mio dolore,con la mia angoscia,con il mio es-
sere niente – in un fatto.Un abbraccio che ha ri-
svegliato il mio cuore,e questo è stato l’inizio di
una proposta alla mia vita,che in primis era fat-
ta dal mio cuore e che ha trovato vita nella com-
pagnia attorno a me. Mi sono sentito, in modo
indegno, oggetto di una misericordia immen-
sa, mi sono sentito riportare in vita. L’incontro
con un amico, il suo sguardo, lo sguardo ap-
passionato della quotidianità dei volti che ave-
vo attorno e che guardavano in ogni momen-
to la vita come dono di un Altro e non aveva-
no paura del loro cuore: lì ho capito che io di
Gesù non sapevo niente, io di Gesù non avevo
capito niente, anche se avevo guidato una co-
munità, anche se avevo visto Giussani. Io non
avevo capito niente, e ho cominciato a dire:“Io,
Gesù,Ti voglio conoscere”.Per troppo tempo ero
stato nel movimento e nella Chiesa pensando di
sapere chi era Gesù, guardando se gli altri ade-
rivano alla mia idea di Gesù e di vita, o addirit-
tura verificando se Gesù era adeguato alla mia
idea.Conoscere questo amico, il suo sguardo su
di me,uno sconosciuto,ha spalancato quello spi-
raglio che si era aperto. L’estate poi è diventata

il tempo della memoria (quante volte l’avevo sen-
tito dire da Giussani e provato a farlo, naufra-
gando continuamente nel mio limite), è diven-
tata il tempo per cercare quello sguardo e andare
dove io ero guardato così,dove vedevo guarda-
re la realtà così, per buttarmici dentro. Ho pas-
sato l’estate in giro per la riviera a trovare gli ami-
ci per rivedere quello sguardo,ho letto tanto per
rivedere quello sguardo,ovunque cercavo quel-
lo sguardo.Così ha cominciato a farsi spazio in
me la concezione profonda [questa è la con-
versione!] che io sono dono a me stesso, che io
stesso sono un dono, pertanto la mia vita deve
essere una domanda se voglio rispettare la mia
natura. Così non passa giorno che non deside-
ri quello sguardo per imparare chi sono e co-
noscere adeguatamente la realtà, e ho iniziato a
guardare così,mi sono sorpreso a guardare così
tutto.Così non passa giorno che la mia domanda
diventi una disponibilità alla realtà, fino a volerLo
incontrare tutti i giorni nei sacramenti e nella pre-
ghiera, fondamento di questo mio essere e del-
la nostra unità. I problemi rimangono, l’ango-
scia sempre incombe e il dolore a volte è così for-
te da bruciarmi nella carne, ma questo non»

Trieste, Riva
del Mandracchio.



è obiezione alla verità di ciò che ho visto,alla
verità di quello sguardo, anzi, nella mia libertà
(come riesco e come posso) il dolore spalanca
la mia domanda,è una strana e misteriosa con-
vivenza di dolore, gioia e letizia!».

Guardiamo questa testimonianza: che cosa
vince il relativismo, quella riduzione della ra-
gione e della libertà, che impedisce di conoscere
e aderire alla verità che ci dà più vita, più amo-
re? La contemporaneità di Cristo, l’unica in gra-
do di calamitare tutta la nostra ragione e la no-
stra affezione se trova in noi la disponibilità che
ci testimonia questo amico. Non importa qua-
le sia lo stato in cui ci troviamo,neppure gli anni
di latitanza dal movimento.

Questa contemporaneità, questa potenza di
Dio, si rende presente in fatti e in avvenimenti,
o in testimoni come quelli che abbiamo visto
questa estate.Ma il Signore continua ad avere pie-
tà del nostro niente e ce ne ha regalato uno an-
cor più spettacolare: è il Papa stesso. Egli è sta-
to testimone di questa vittoria sul relativismo non

soltanto in quello che ha detto, ma soprattutto
in quello che ha testimoniato, in come lui si è po-
sto. Il Papa, infatti,non ha difeso soltanto la na-
tura vera dell’uomo di fronte a qualsiasi ridu-
zione, ma si è rivolto alla persona senza riduzioni,
a ciò che è più originale nella persona,più pro-
fondo di tutte le incrostazioni culturali: il cuo-
re; e lo ha fatto testimoniando oggi la passione
che ha Cristo per l’uomo.Ha detto: «Nelle quat-
tro intense e bellissime giornate trascorse in quel-
la nobile terra ho avuto la grande gioia di par-
lare al cuore degli abitanti del Regno Unito, ed
essi hanno parlato al mio, specialmente con la
loro presenza e con la testimonianza della loro
fede.[…]Ai numerosi adolescenti e giovani,che
mi hanno accolto con simpatia ed entusiasmo,
ho proposto di non perseguire obiettivi limita-
ti, accontentandosi di scelte comode,ma di pun-
tare a qualcosa di più grande,vale a dire la ricerca
della vera felicità,che si trova soltanto in Dio.[…]
Ho inteso anche parlare al cuore di tutti gli abi-
tanti del Regno Unito,nessuno escluso,della re-
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altà vera dell’uomo,dei suoi bisogni più profondi,
del suo destino ultimo» (Benedetto XVI,Udien-
za generale, 22 settembre 2010).

Di che cosa ci è stato,allora, testimone il Papa?
Di quello che è in grado di fare Cristo in un
uomo che si renda disponibile a lasciarsi ge-
nerare da Lui. Cristo genera una creatura tal-
mente nuova che lascia tutti senza parole. Que-
sto si vede dall’uso della ragione che il Papa ha
testimoniato, da una intelligenza della fede che
diventa intelligenza della realtà, dalla libertà di
porsi senza ambiguità nella realtà davanti a tut-
ti, da una umiltà disarmante che fa restare tut-
ti allibiti, dall’ingenua baldanza di una testi-
monianza calda, appassionata e intelligente di
Cristo. Tutti sono rimasti senza parole guar-
dandolo parlare. Basta vedere i giornali inglesi.
Ne cito uno, l’editoriale del Telegraph: «Qual-
cuno può essersi offeso per queste parole, dato
il fallimento del Vaticano – ora ammesso
correttamente da Benedetto XVI – nel gesti-
re i gravi crimini di una piccola minoranza del
proprio clero. Ma sospettiamo che molte più
persone abbiano messo da parte le proprie ri-
serve sulla Chiesa e abbiano confessato a se stes-
se: “Ha ragione”» (The Telegraph, 17 settem-
bre 2010).

Questa è l’umanità che nasce dalla fede, una
statura umana in grado di dare un contributo
decisivo alla vita degli uomini. Chi di noi non
desidererebbe una umanità così, una capacità
di porsi nei nostri ambienti di lavoro piuttosto
che in università, in famiglia o con gli amici, da
soli o in gruppo,con questa intelligenza e libertà,
con questa passione per ciascuno? Per arriva-
re a essa,amici,occorre proseguire il nostro per-
corso, perché questa umanità non diventa no-
stra meccanicamente, non facciamoci illusio-
ni: occorre un cammino di conversione –
come il percorso compiuto da Newman – per
vincere in noi l’influsso del relativismo,che ren-
de difficile la capacità di conoscere la verità,quel-
la verità che ci dà più vita e più amore.

2. LE TRE RIDUZIONI

Ma come incide, proprio in noi che abbiamo
incontrato già l’avvenimento cristiano, il rela-
tivismo (questo clima culturale che rende dif-
ficile l’attuarsi di quella capacità di conoscere

la verità della realtà)? Di nuovo don Giussani
si rende nostro compagno di cammino e
identifica tre riduzioni.

a) La prima è il prevalere dell’ideologia sul-
l’Avvenimento: «Il rapporto con la realtà che l’uo-
mo vive dalla mattina alla sera può essere una
iniziativa continua,un tentativo continuo di fron-
te a quel che accade e a quel che lui sperimen-
ta; oppure l’uomo può essere mosso,
può lasciarsi muovere da qualcosa,può
obbedire a qualcosa che non nasce,non
scaturisce da un suo modo di reagire
alle cose che incontra, in cui si imbat-
te, ma da preconcetti [terribile!].Il pun-
to di partenza del cristiano è un Av-
venimento. Il punto di partenza di tut-
to il resto del pensiero umano è una
certa impressione e valutazione delle
cose, una certa posizione che uno as-
sume“prima”d’affrontare le cose, so-
prattutto prima di giudicarle» (L.
Giussani, L’uomo e il suo destino. In
cammino, Marietti, Genova 1999, p.
109).E questo capita davanti alle stes-
secose!Ascoltatechecosa mi scriveuno
di voi: «Caro Julián, il cammino che ci
stai facendo fare si sta rivelando sem-
pre più determinante per me e per tanti amici.
La Scuola di comunità sulla speranza (Si può vi-
vere così?,Rizzoli,Milano 2007,pp.173-253) ha
fatto emergere in modo clamoroso il problema:
quanti tra noi non erano certi!Anche per chi da
tanto tempo era nel movimento, la vita si ap-
poggiava di fatto su altro e la speranza – effet-
tivamente vissuta – era solo che le circostanze fos-
sero favorevoli. Una cosa importante è stata ri-
pensare alla mia responsabilità (tengo una
Scuola di comunità,e sono il priore di un grup-
petto di Fraternità), che mi sono accorto esser
fatta da tanto“mestiere”: dopo tanti anni di mo-
vimento hai sempre la rispostina “corretta”,
che mette tutti d’accordo, vai a riprendere una
frase in un altro libro di Giussani, fai altre cita-
zioni appropriate, l’amico più grande ti dice sem-
pre qualcosa di interessante che puntualmente
riporti negli incontri; e tutto ciò ti fa fare anche
una certa figura. Il problema è che raramente
davo un contributo di esperienza reale vissuto
alla luce di ciò che ci stavamo dicendo. Ero
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io per primo a non entrare nella realtà con
l’ipotesi che ci veniva suggerita,quindi ero il pri-
mo a essere incastrato dalle circostanze.Di fron-
te ai problemi della vita, mettermi davanti alle
cose che ci vengono dette a volte mi irritava,per-
ché volevo qualcosa che mi risolvesse il proble-
ma, non ero interessato a qualcosa che mi
mettesse nella posizione giusta; anche le testi-

monianze, paradossalmente, capitava
che mi indisponessero,aumentavano il
mio scetticismo,sotto sotto mi dicevo:
“Quello che succede a loro a me non ca-
piterà mai”. Che grazia essermi accor-
to di questo! Gli Esercizi sono stati un
punto di riscossa decisivo, ho comin-
ciato ad affrontare la realtà cercando di
essere cosciente della sfida che ci lan-
ciavamo, e a questo proposito ti rac-
conto un fatto che mi ha colpito mol-
to. Un amico stava affrontando la realtà
del lavoro con una superficialità tale che
mi lasciava sbigottito,rischiando un ot-
timo posto che, se perso, avrebbe fat-
to sprofondare la numerosa famiglia in
una situazione drammatica; non face-
va i conti col reale, ma si lasciava gui-
dare dal pregiudizio e dal“mi piace”.Mi

dispiaceva moltissimo e dicevo:“Ma come si può
far così?”. Quando, riflettendo su che cosa vo-
lesse dire questa provocazione, mi sono accor-
to che io facevo lo stesso nell’affronto della re-
altà. Quindi il Mistero attraverso quella circo-
stanza mi correggeva. Sorprendentemente mi
sono commosso, mi sono sentito amato come
raramente mi è capitato, e da allora è scattata
nella mia vita una dinamica nuova: la realtà co-
mincia (pian piano,ma comincia) a essere il luo-
go dove Uno ti chiama,e questo dà un gusto sco-
nosciuto prima. Prima mi sembrava non suc-
cedesse mai nulla nel quotidiano. Adesso suc-
cede sempre tutto – anzi: Tutto –, le situazio-
ni, anche quelle pesanti, cominciano a essere af-
frontate con un impeto, una baldanza, un de-
siderio di andarci in fondo nuovi. Come è evi-
dente che questa energia non viene da me! Che
stupore commosso vedere così chiaramente
come Cristo mi cambia! E chi, se non Lui? Al-
tre volte mi sarei detto scettico (“Sì,adesso è così,
ma dopo tornerà tutto come prima”), ora

questo non mi importa, tanto ci penserà Lui a
rifarsi sotto fino al punto che Lo riconoscerò,
commuovendomi ancora una volta. È proprio
solo il mio “no”, con il gomito davanti agli oc-
chi, che può impedire la mia rinascita».

Questo amico ci testimonia, in positivo, che
senza che l’uomo se ne accorga è come se ir-
rompesse nel giudizio sulle cose un discorso già
sentito (la parola giustissima, la rispostina, il pre-
concetto che fa far bella figura). Tutto questo
ideologismo è più diffuso di quanto pensiamo!
Invece il cristianesimo è un avvenimento,e per-
ciò è presente; e il punto di partenza del cristiano
non è l’ideologia o il preconcetto, ma è un av-
venimento. Solo il riconoscimento di questo av-
venimento impedisce di essere servi di un’ideo-
logia, che è lo sviluppo logico del preconcetto.
La forma ultima dell’ideologia è la negazione dei
fatti che rendono questo avvenimento con-
temporaneo ora, lasciandoci in balìa dell’in-
terpretazione: «Non esistono fatti, ma solo in-
terpretazioni» (F.Nietzsche,Frammenti postumi
1885-1887, in Opere,Adelphi,Milano 1975,vol.
VIII, fr. 7 (60), p. 299).Vengono i brividi a pen-
sare al bivio a cui ci troviamo: «La Sua presen-
za è resa visibile, tangibile e sperimentabile dal
fatto che cambia la vita della gente che sta nel-
la comunità, nella compagnia. Per questo,
l’acutezza con cui si percepisce la testimo-
nianza dell’uno, dell’altro – anche non capi –,
l’acume con cui si percepisce la testimonianza,
anche furtiva,anche tutta discreta,presente nel-
la gente della comunità,è il segno più grandioso
dell’onestà di cui parlavamo prima. Inversa-
mente, non esiste nessun segno della disonestà
come, dentro la compagnia, innanzitutto no-
tare i difetti.Similes cum similibus facillime con-
gregantur. Uno percepisce quello che è simile
a sé. Se in te predomina il male [cattivo, catti-
vo, cattivo], tu ti lamenterai del male; se in te pre-
domina la ricerca del vero, tu scoprirai il vero»
(L. Giussani, Uomini senza patria 1982-1983,
Bur, Milano 2008, p. 277). Questo è il tentati-
vo estremo di evitare la conversione: negare l’esi-
stenza dei fatti, degli avvenimenti (perché se il
cieco nato non è guarito,allora i giudei non de-
vono cambiare atteggiamento su di sé; quindi
basta negarlo per continuare imperterriti sul-
la propria strada).

X OTTOBRE 2010

PAGINA UNO
«...UN DÌ SI CHIESE CHI ERA...»

«Il cristianesimo
è un avvenimento,

e perciò è
presente; e il punto

di partenza del
cristiano non è

l’ideologia o
il preconcetto, ma
è un avvenimento.

Solo il
riconoscimento di
questo impedisce

di essere servi
di un’ideologia»

»



b) Introduco la seconda riduzione: quella del
segno ad apparenza. «Se l’uomo cede alle
ideologie dominanti, insorte dalla mentalità co-
mune, si verifica una lotta, una divisione, una
separazione tra segno e apparenza; da ciò
consegue la riduzione del segno ad apparen-
za. Più si ha coscienza di ciò che il segno è, più
si capisce la lordura e il disastro di un segno ri-
dotto ad apparenza. Il segno è l’esperienza di
un fattore presente nella realtà che mi riman-
da ad altro. Il segno è una realtà sperimenta-
bile il cui senso è un’altra realtà; esso rivela il
suo significato conducendo ad un’altra realtà.
Non sarebbe ragionevole, umano, perciò, esau-
rire l’esperienza del segno al suo aspetto per-
cettivamente immediato o apparenza. L’aspet-
to percettivamente immediato di una qua-
lunque cosa, l’apparenza, non dice tutta l’espe-
rienza che abbiamo delle cose, perché non ne
dice il valore di segno» (L. Giussani, L’uomo e
il suo destino. In cammino, op. cit., p. 112).
Guardate questa testimonianza: «Ciao Julián,
desidero raccontarti un fatto accadutomi que-
sta estate durante il pre-Meeting (io lavoro agli
allestimenti da sempre, condividendone la re-
sponsabilità con gli altri), fatto che, senza
quello che tu ci hai mostrato in questi anni at-
traverso il modo con cui ti sei implicato den-

tro a quello che ti succede e nel lavoro di Scuo-
la di comunità, mi sarebbe scivolato addosso
come acqua. Il fatto è questo: una sera, dopo
il lavoro in Fiera, sono andato a cena con alcuni
amici di Cremona e di Milano, e uno mi dice:
“Con noi c’è un ragazzo che non è del movi-
mento e gli ho detto di venire anche lui.Ci sono
dei problemi?”.“Assolutamente no”, gli dico. E
così ci siamo trovati in un ristorantino sulla
spiaggia per mangiare un po’ di pesce. Questo
ragazzo è un operaio di ventitré anni e, non es-
sendo del movimento, non sapeva che cosa fos-
se il Meeting, né che cosa lo aspettasse. Al-
l’improvviso interviene:“In questi giorni in Fie-
ra ho visto subito quali sono gli stand in cui la-
vorate voi e quali quelli in cui lavorano operai
delle ditte di allestimento”. Io sono rimasto su-
bito colpito da questo suo inaspettato inter-
vento, era al pre-Meeting per la prima volta ed
era in Fiera da appena due giorni. Il giorno
dopo ha cercato a tutti i costi un prete per con-
fessarsi (erano sei anni che non si confessava
più).Questo fatto – la nettezza del giudizio dato
d’impeto la sera prima e quanto accaduto il
giorno dopo – mi ha messo in subbuglio e mi
ha giudicato profondamente. Mi sono chiesto:
“Ma che cosa ha visto?”. Esattamente quello che
vedevano i miei occhi e gli occhi di tutti gli

OTTOBRE 2010 XI

PAGINA UNO
«...UN DÌ SI CHIESE CHI ERA...»

»

Sagar Island (India),
pellegrini per la
purificazione nel Gange.



altri girando per la Fiera, niente di più e
niente di meno, e nessuno gli ha fatto discor-
si, né prediche.Ma allora come mai la stessa cosa
a lui ha provocato un sobbalzo del cuore, men-
tre per me era tutto normale e scontato? Ma al-
lora per riconoscere la grande Presenza è pro-
prio vero che il problema non è quello che vedo,
non serve il fatto sensazionale,ma tutto dipende
da come io sto davanti alla realtà così come mi
viene incontro! Non ho potuto fare a meno, da
quel momento,di guardare a questo fatto, e così
da quell’istante per me è cambiato tutto: le cose
erano quelle di tutti i giorni, ma non è più sta-
to uguale, e quando è finito il Meeting sono tor-
nato al lavoro, avevo voglia di cominciare a la-
vorare perché entrare dentro la realtà con
questo sguardo desideroso di scoprire come sa-
rei stato sorpreso dal Mistero, quali fatti mi sa-
rebbero accaduti dentro la normalità del lavoro,
è proprio ciò che più desidero, perché niente,
ma proprio niente, è contro di me. Grazie per
come ci stai sfidando, accompagnandoci pa-
ternamente, ma senza risparmiarci nulla».

Don Giussani lo spiega benissimo: «La gran-
de tentazione dell’uomo è esaurire l’esperien-
za del segno, di una cosa che è segno, inter-
pretandola soltanto nel suo aspetto percetti-
vamente immediato.Non è ragionevole,ma tut-
ti gli uomini sono portati, dalla pesantezza su
di essi del peccato originale, ad essere vittime
dell’apparente, di ciò che appare, perché sem-
bra la forma più facile della ragione. Un certo
atteggiamento di spirito fa pressappoco così con
la realtà del mondo e dell’esistenza (le circo-
stanze, il rapporto con le cose, una famiglia da
fare, i figli da educare...): ne accusa il colpo, ar-
restando però la capacità umana di addentrarsi
alla ricerca del significato, cui innegabilmen-
te il fatto stesso del nostro rapporto con la re-
altà sollecita l’umana intelligenza.Si arresta cioè
la capacità stessa dell’intelligenza umana di ad-
dentrarsi alla ricerca del significato cui il no-
stro rapporto con ciò che ci fa colpo innega-
bilmente sollecita. Mentre l’umana intelligen-
za non può imbattersi in qualche cosa senza per-
cepire che essa, in qualche modo, è segno di
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un’altra realtà, riprende l’insinuazione di un’al-
tra realtà. Un’eco di questi concetti si può ri-
trovare in un’affermazione di Hannah Arendt:
“L’ideologia non è l’ingenua accettazione del vi-
sibile, ma la sua intelligente destituzione”.
L’ideologia è la distruzione del visibile, l’eli-
minazione del visibile come senso delle cose che
avvengono, lo svuotamento di ciò che si vede,
si tocca, si percepisce. Così non si ha più rap-
porto con nulla. Quando Sartre parla delle sue
mani –“Le mie mani, cosa sono le mie mani?”
–, le definisce come “la distanza incommen-
surabile che mi divide dal mondo degli oggetti
e mi separa da essi per sempre”, operando così
una destituzione del visibile, dell’aspetto con-
tingente. La destituzione del contingente è, per
esempio [guardate come don Giussani ci ren-
de plasticamente la cosa], affermare che quel
che capita “capita perché capita”, evitando
così l’urto e l’esigenza di guardare il presente,
un certo presente, nel suo rapporto con la to-
talità» (Ibidem, pp. 112-113). Così non dob-
biamo più cambiare, non dobbiamo più con-
vertirci. Io resto veramente allibito davanti a cer-
te interpretazioni che svuotano quello che ac-
cade tra di noi…

Don Giussani finisce questo punto allertan-
doci a riguardo della lotta che è in atto dietro
le quinte: «La sensibilità nel percepire tutte le
cose come segno del Mistero è la tranquilla ve-
rità dell’essere umano [lo abbiamo visto: l’ul-
timo arrivato è in grado di farlo].A essa si op-
pone la tirannia di chi ha in mano il potere,mo-
tivato con una ideologia, che nega questa
considerazione che l’uomo pone a una cosa»
(Ibidem, p. 114).

c) Perché succede così? Per la terza riduzio-
ne, cioè perché riduciamo il cuore a sentimento:
«Noi prendiamo il sentimento invece che il cuo-
re come motore ultimo, come ragione ultima
del nostro agire. Cosa vuol dire? La nostra re-
sponsabilità è resa vana proprio dal cedere al-
l’uso del sentimento come prevalente sul cuo-
re, riducendo così il concetto di cuore a quel-
lo di sentimento. Invece, il cuore rappresenta e
agisce come il fattore fondamentale dell’uma-
na personalità; il sentimento no, perché preso
da solo il sentimento agisce come reattività, in
fondo è animalesco.“Non ho ancora compre-

so – dice Pavese – quale sia il tragico dell’esistenza
[...]. Eppure è chiaro: bisogna vincere l’abban-
dono voluttuoso e smettere di considerare gli
stati d’animo quali scopo a se stessi”. Lo stato
d’animo ha ben altro scopo per essere dignitoso:
ha lo scopo di una condizione messa da Dio,dal
Creatore,attraverso la quale si è purificati.Men-
tre il cuore indica l’unità di sentimento e ragione.
Esso implica una concezione di ra-
gione non bloccata, una ragione se-
condo tutta l’ampiezza della sua pos-
sibilità: la ragione non può agire sen-
za quella che si chiama affezione. È il
cuore – come ragione e affettività – la
condizione dell’attuarsi sano della
ragione. La condizione perché la ra-
gione sia ragione è che l’affettività la
investa e così muova tutto l’uomo.Ra-
gione e sentimento,ragione e affezione:
questo è il cuore dell’uomo» (Ibidem,
pp. 116-117).

3. LA VITTORIA SUL RELATIVISMO:
LA MEMORIA

Questa osservazione di don Giussa-
ni ci può aiutare a identificare la stra-
da della vittoria sul relativismo,con cui
intendo finire.Quando ci sorprendiamo vedendo
prevalere l’avvenimento sull’ideologia, il segno
sull’apparenza, il cuore sul sentimento? Possia-
mo mettere davanti ai nostri occhi una imma-
gine che renda facile capirlo? Io,come voi, sono
circondato da testimonianze,da fatti eccezionali
che mi stupiscono, tanto documentano la con-
temporaneità di Cristo. E mi veniva da do-
mandarmi: «Ma quando questi fatti mi hanno
portato a riconoscerLo?».A me è stato di gran-
de aiuto rendermi conto del criterio che don
Giussani ci offre: «Quando l’abbiamo pensato
seriamente, con cuore, nell’ultimo mese, negli
ultimi tre mesi,dall’ottobre fino ad adesso? Mai.
Non lo abbiamo pensato come Giovanni e An-
drea lo pensavano mentre lo guardavano par-
lare. Se ci siamo fatti delle domande su di Lui,
è stata curiosità,analisi, esigenza di analisi,di ri-
cerca, di chiarificazione,di chiarimento.Ma che
l’abbiamo a pensare come uno, veramente in-
namorato, pensa alla persona di cui è innamo-
rato (anche lì capita rarissimamente perché
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tutto è calcolato in base al ritorno!), pura-
mente, in modo assolutamente, totalmente di-
staccato, come puro desiderio del bene... tanto
che se l’altro non lo riconosce lui alimenta il de-
siderio del bene dell’altro più ancora!» (L.
Giussani, Si può vivere così?, op. cit., p. 329).

Qui vengono contrapposti due modi di co-
noscere. Pensarlo seriamente,con cuo-
re, significa pensarlo come Giovanni e
Andrea Lo pensavano mentre Lo guar-
davano parlare,tutti presi,calamitati dal-
la Sua presenza, dove la ragione, che li
aiutava a entrare nella profondità del mi-
stero di quella persona, era salvata dal-
l’affezione. Come è diverso questo dal
vedere prevalere la curiosità, l’analisi, la
ricerca di chiarificazione,dove la ragione
è ridotta al suo uso strumentale – il se-
gno ridotto ad apparenza –,perché stac-
cata dall’affezione.Che differenza abis-
sale! Chi conosce di più: chi pensa
come l’innamorato pensa alla persona
amata o chi sta lì a fare l’analisi? Come
ci piacerebbe essere guardati? Chi co-
glierebbe di più il valore del nostro io?
La verifica che noi siamo usciti da que-
sta riduzione di noi stessi – che siamo ra-

gione e affezione – e della realtà è che abbiamo
sorpreso in noi l’esperienza sintetica di Giovanni
e Andrea; perché lì, in quell’incontro,è avvenu-
ta la prima vittoria sul relativismo,e quindi esso
ci offre il criterio per riconoscerla sempre.

Con queste parole che cosa sta descrivendo don
Giussani? La memoria: «Così, il cristianesimo è
un avvenimento e perciò è presente, ora è pre-
sente, e la sua caratteristica è che è presente come
memoria; dove la memoria cristiana non è iden-
tica al ricordo,anzi,non è il ricordo,ma è il riac-
cadere della Presenza stessa» (L.Giussani,L’uo-
mo e il suo destino.In cammino,op.cit.,p.111).
Il cristianesimo nasce come avvenimento che si
incarna nel presente come memoria. E la me-
moria è il contenuto della coscienza del cristia-
no. Lo capiamo bene guardando Giovanni eAn-
drea: quello che dominava nei loro occhi era Cri-
sto, e per questo la memoria è la vittoria sul re-
lativismo, perché siamo stati creati per conoscere
Cristo. Ciò che ci manca è «l’esistenzialità del-
la memoria» (L.Giussani,L’io rinasce in un in-

contro, op. cit., p. 47), non l’abbiamo neanche
nella coda dell’occhio, ci dice don Giussani.

Quanto cammino di conversione resta anco-
ra da fare perché diventi familiare, lo vediamo
dalle poche volte che sorprendiamo in noi
l’esperienza di Giovanni e Andrea mentre Lo
guardavano parlare, e mi rendo conto quando
per grazia io stesso sono stato salvato da me stes-
so, dalla riduzione in cui ero caduto.Mi è capi-
tato questa settimana, in diverse occasioni in cui
io ero tutto attaccato a qualcosa che stavo ve-
dendo attraverso la persona che me lo stava rac-
contando; per esempio, sono rimasto a bocca
aperta quando una persona mi raccontava
come nel momento culminante di un inna-
moramento si è sorpresa a percepire l’imponenza
della presenza di Cristo che la sconvolge tutta:
questa persona è la prima a essere vincitrice in
quella situazione. E questo facilita in me il rifa-
re nel presente l’esperienza di Giovanni eAndrea,
tanto è vero che mi sono sorpreso la mattina suc-
cessiva, mentre facevo il silenzio,a pensare a quel-
le persone che mi avevano tirato fuori dalla mia
riduzione per essere tutto calamitato dalla Sua
presenza.

Senza questo avvenimento la frattura tra sa-
pere e credere non si supera,e il relativismo vin-
ce, perché nulla riesce ad attirare, a calamitare
tutto il mio io. Questo dice, ancora, che atten-
zione occorre al reale, che domanda dobbiamo
avere di Cristo:che si renda così carnalmente pre-
sente. Noi possiamo ridurre Giovanni e Andrea
a una evocazione del passato, e non farne il cri-
terio per giudicare la nostra esperienza ora.Con
l’uso dell’episodio evangelico che abbiamo vi-
sto, don Giussani tira fuori Giovanni e Andrea
dalla possibile riduzione sentimentale, facendone
il criterio per riconoscere la vittoria sul relativi-
smo. Per qualcuno incomincia a essere così:
«Caro Julián, abbi pazienza, ma ogni tanto
non riesco proprio a non scriverti, non poten-
doti personalmente parlare. Quando ho in-
contrato un mio amico appena tornato dall’ul-
tima Assemblea Internazionale Responsabili
credo di aver capito cosa abbia visto la moglie
di Andrea e suo fratello Simone al suo ritorno
dopo averLo incontrato. Non ricordo una pa-
rola di quello che l’amico mi ha detto (anche per-
ché non riusciva proprio a metterne insieme di
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parole), ma ho visto i suoi occhi, ho visto il suo
cuore, e ho aspettato con ansia che mi arrivas-
se per posta il Tracce di settembre con il suo pre-
ziosissimo inserto. Solo questa sera l’ho final-
mente avuto tra le mie mani.A pagina 8 mi sono
inchiodato.Tu dici [in realtà è don Giussani che
lo dice]:“Quando l’abbiamo pensato seriamente,
con cuore,nell’ultimo mese,negli ultimi tre mesi,
dall’ottobre fino ad adesso? Mai”.Perdonami,ma
mi è invece venuto fuori dal cuore di dire:“Sem-
pre!”. Non respirerei nemmeno se ogni giorno
non Lo incontrassi in quel modo.È così, io non
posso più vivere senza che ogni giorno mi riac-
cada in questo modo. Io ti ringrazio con il cuo-
re in mano perché il lavoro fatto con te que-
st’anno, seguendoti da vicino fino a sentirti fi-
sicamente respirare, mi ha reso capace di non
mollare mai, di sfondare ogni circostanza del-
la vita,bella o brutta,positiva o negativa,e a ren-
dermi commosso solo davanti allo stupore di una
tale evidenza,totalmente donata,totalmente gra-
tuita. Voglio dire che Lui c’è e c’è sempre, e c’è
nella luminosità del sole e c’è nella pioggia in-
sidiosa, e c’è nel buio pesto di una notte oscu-
ra; ed è sempre rapporto vivo,e quando non c’è

rapporto, dei due, non è mai Lui a mancare».
Qualsiasi sia la forma attraverso cui accade ora,

la vittoria sul relativismo avrà sempre come cri-
terio quell’attaccamento unico a Cristo presente
che Giovanni e Andrea documentano per sem-
pre e che non potrà essere mai ridotto a una no-
stra analisi e tantomeno a un commento o a una
pura emozione. Segni di queste riduzioni sono
il fastidio e il lamento. L’alternativa al fastidio e
al lamento è la vita come memoria: «Vivere è la
memoria di Me»! E per questo don Giussani ci
incalza: «Per questa lotta quotidiana alla logica
del potere, per questa vittoria quotidiana sul-
l’apparente e l’effimero,per affermare questa pre-
senza costitutiva delle cose nel loro destino che
è Cristo, che movimento personale occorre! È
la rivalsa della persona sull’alienazione del po-
tere. Che movimento personale!» (L. Giussani,
L’io rinasce in un incontro,op.cit.,p.194).Que-
sto movimento personale è la conversione.

Amici, dobbiamo decidere che cosa fare da
grandi: se continuare ad accontentarci di “se-
conde scelte”, come le ha descritte il Papa ai ra-
gazzi britannici (soldi, carriera, eccetera), con-
tinuando a lasciarsi andare, senza prendere
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mai seriamente posizione davanti a Cristo;
oppure appartenerGli. Il problema per tanti di
noi è che siamo già grandi e il tempo si fa bre-
ve. Per questo all’inizio di quest’anno vi augu-
ro di decidere, di domandare, di mendicare di
appartenerGli, di cedere alla Sua attrattiva.
Così potremo vedere accadere in noi la sconfitta
del relativismo. Basta non accon-
tentarci di niente di meno di Lui,
come ci testimonia il decimo leb-
broso. Grazie a Dio c’è sempre più
gente tra noi che non si accontenta
più della guarigione, né della bella
compagnia degli altri nove: così
come il decimo, vuole proprio Lui!
La compagnia vera è fatta da «deci-
mi lebbrosi»,da persone come il de-
cimo lebbroso.Questa è la nostra re-
sponsabilità, dipende da noi. In
questo senso, il lavoro personale e la
responsabilità per gli altri coinci-
dono. Per questo la frase di don
Giussani: «La responsabilità è la
conversione dell’io all’avvenimento
presente» è sintetica di ciò che ci aspetta: non
possiamo dare un contributo alla vittoria sul re-
lativismo, se noi per primi non facciamo il per-
corso. Se ci accompagniamo in questo, possia-
mo diventare una presenza, una diversità nel-
la società, mostrando la verità di quello che il
Papa dice e testimonia.Ciascuno di noi deve es-
sere ben consapevole della responsabilità davanti
a Dio, del lavoro che siamo chiamati a fare, per
poterlo testimoniare in qualsiasi ambiente sia-
mo. Come ci testimonia un carcerato: «Guar-
dandomi oggi ho la consapevolezza che libe-
randomi dagli stereotipi e dalle gabbie sociali
e culturali si entra in una realtà nuova. Questa
bellezza è unica, irripetibile».

OMELIA ALLA S. MESSA
JULIÁN CARRÓN

Il segno più semplice che il cristianesimo è
un avvenimento, e non una ideologia, è pro-
prio il gesto che stiamo celebrando; e fino a
che punto l’ideologia cresce in noi o incide su
di noi si vede dal fatto che tante volte pensiamo
che questo gesto è un’aggiunta rispetto a quel-
lo importante, che sarebbe la parola. Invece la

Chiesa sfida costantemente questa riduzione
che noi facciamo del cristianesimo, invitan-
doci a partecipare a un avvenimento, all’av-
venimento della Sua presenza adesso, che è
questo gesto eucaristico, dove ci viene di
nuovo riproposta la Parola, ora, con tutta la
Sua potenza all’interno di questo avveni-

mento della Sua presenza, che ve-
dremo accadere nel cambiamento
del pane e del vino nel corpo e nel
sangue di Cristo. Questo non è
un’ideologia; è un evento. È all’in-
terno di questo evento che possia-
mo capire tutta la portata, tutto il
richiamo che abbiamo fatto sulla
conversione. Egli, presente in mez-
zo a noi, contemporaneo a noi, ci ri-
volge questa chiamata alla conver-
sione attraverso le letture (Am
6,1.4-7 e 1 Tm 6,11-16;) che abbia-
mo appena ascoltato, e che ci di-
cono qual è la portata della chia-
mata alla conversione. Possiamo es-
sere qui – come dice il profeta

Amos – spensierati e sicuri, senza capire ve-
ramente che il problema dei problemi è il rap-
porto della vita con il Mistero, come l’uomo
della parabola, che viveva tutto distratto,
preso da altre cose, ma – come ci ha detto san
Paolo – c’è Uno che ci chiama: «Cerca di rag-
giungere la vita eterna», perché questa è la que-
stione, amici, come il Mistero ci richiama di
nuovo e tante volte. Ma a noi capita come a
quell’uomo ricco del Vangelo che abbiamo
ascoltato (Lc 16,19-31) al quale, appena ar-
riva all’altra riva e si rende conto della veri-
tà, della portata eterna della vita, subito vie-
ne la fretta di aiutare quelli a cui vuol bene,
la sua famiglia, e che cosa gli viene in mente
di domandare? «Ti prego di mandare Lazza-
ro a casa di mio padre, perché ho cinque fra-
telli. Li ammonisca severamente, perché non
vengano anch’essi in questo luogo di tor-
mento». «Ma Abramo rispose: Hanno Mosè
e i Profeti». E quello: «Ma no, questo lo dan-
no per scontato: se invece risorge uno, forse
lo ascoltano». Abramo rispose: «Se non ascol-
tano Mosè e i Profeti, non saranno persuasi
neanche se uno risorgesse dai morti».
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