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• Canto “Ballata dell’uomo vecchio” 
• Canto “Who stood up for Stephen” 

 
• Gloria 

 
Cominciamo oggi il capitolo sul sacrificio. Anzitutto don Giussani fa una premessa che aiuta a 
rispondere ad alcune delle domande che sono arrivate. Mi chiede una di voi: «La cosa più 
importante per me ora è capire come partecipare davvero alla Scuola di comunità, come dobbiamo 
prepararci a quel momento di assemblea e come dobbiamo vivere quel gesto perché sia davvero 
nostro e proponibile a tutti». Nella premessa ci viene offerto qualche suggerimento, qualche 
indicazione per la strada. La prima: «Bisogna ripetere le cose, e anche ripetendole sembra che non 
si capiscano». Non è che uno capisce subito le cose e «ripetendole [lo dico perché non si scoraggi 
nessuno] sembra che si capiscano di meno, che è una forma di impazienza. [...] Ma se la cosa è vera 
e uno ci resiste e ripete e punta gli occhi, a un certo punto è come [...] l’alba, e uno incomincia a 
capire». Ciascuno deve decidere se prendere sul serio questo suggerimento del don Gius o meno, 
perché noi pensiamo di arrivare subito a capire senza ripetere, facendo diventare subito nostre le 
cose; e poi uno, inevitabilmente, si scoraggia. Invece è ripetendo – è una ripetizione che è come 
prendere in mano l’ipotesi che la Scuola di comunità offre per entrare nel reale – che, a un certo 
momento, incomincia a intravedersi l’alba e allora «il trionfo della verità sta nel fondo del cuore». 
Uno capisce perché si rende conto lui, nel fondo del cuore. E poi, nella pagina successiva, 
sottolinea: «Uno vorrebbe far capire subito, [...] vorrebbe che l’altro non facesse le fatiche che deve 
fare», come il padre e la madre che guardando il figlio piccolo vorrebbero che facesse la strada 
senza fatica. Guardate che non dobbiamo passare sopra queste cose, perché è quello che pensiamo 
noi, per noi e per gli altri, lo abbiamo visto queste ultime volte. Perché «vorrebbe che non dovesse 
fare tutti i passaggi che hanno fatto loro, gli rincresce che debba farli», ma diventerà loro, dei figli, 
soltanto se fanno questo percorso; perché quello che hanno imparato i genitori diventi dei figli, 
occorre che questi ultimi facciano le stesse identiche esperienze, perché non è un meccanismo. 
«Invece, uno fa quello che può [...], magari quello che Dio gli permette, considerando la 
disponibilità della sua libertà [e della libertà dell’altro, perché ci possiamo scontrare con l’altro che 
dice di no]». Se questo succede in qualsiasi cosa, proviamo a immaginarci davanti al sacrificio che è 
una cosa che ripugna, che sentiamo come ingiusto! «E un padre e una madre, pensando a questo 
[così ripugnante], direbbero: “Come vorrei io sputar sangue per te!”». E guardate quello che dice: 
«No, quel che tocca a ognuno tocca, cioè quello che Dio vuole da te, devi farlo tu». Non ci sono 
storie, perché non decidiamo noi la strada attraverso cui il Mistero porta l’altro al destino. Siamo 
noi che dobbiamo sottometterci alla modalità con cui il Mistero porta al destino, noi e gli altri: 
un’obbedienza. Ma noi pensiamo di voler bene cercando di risparmiarla all’altro, come se Dio non 
gli volesse così bene come noi, che pensiamo di essere coloro che vogliono veramente bene 
all’altro: siamo così presuntuosi che pensiamo di volere bene perché vogliamo risparmiargli la 
strada, mentre in realtà il Mistero non gli vuole così bene perché non gliela risparmia. Questa è la 
conclusione non confessata a noi stessi, ma sottointesa. Questo non vuol dire che non possiamo 
collaborare anche a quello che viene chiesto; anzi, è impossibile non voler collaborare, non aiutare 
il prossimo a qualsiasi costo. Ma significa collaborare e aiutare a percorrere la modalità con cui il 
Mistero lo porta al destino, che è secondo il disegno di un Altro. 
 
Non riesco più a togliermi di dosso il fatto che ho visto accadere alla Scuola di comunità. Quello 
che i miei occhi hanno visto e le mie orecchie hanno udito, è stato un uomo che, aggredito dalla 
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realtà, è rimasto, non si è tirato indietro, non ha voltato la faccia ed è stato lì con tutta la sua 
ragione e tutta la sua affezione di fronte alla libertà dell’altro. Quello che ho visto è chi è l’uomo se 
si lascia investire da Cristo. Tornando a casa quella sera con un amico dicevamo: «Io non sarei 
stato capace di stare così davanti a quell’ultimo intervento». Il giorno dopo, una giornata trascorsa 
come tante altre tra lavoro, spesa, figli, cena, non riuscivo a non riandare continuamente a ciò che 
era accaduto, soprattutto tutte le volte che la realtà aggrediva me: problemi al lavoro, i figli che 
non ascoltano. Alla fine della giornata mi sono accorta che era stata una giornata come tante altre, 
ma assolutamente diversa perché non riuscivo a non avere negli occhi quel fatto. Averlo negli occhi 
come domanda, come implorazione, come possibilità paradigmatica per me di stare nella vita. 
Devo essere sincera, non sono riuscita a essere più gentile con le mie colleghe e non sono riuscita a 
non urlare con i miei figli e nessuno mi ha detto: «Come sei cambiata!». Ma la cosa strana è che io 
mi sento diversa, per esempio non riesco più a lamentarmi per le cose che non vanno; proprio la 
lamentela non mi viene fuori dalla bocca e non riesco neanche a pensarla. Ogni qualvolta nella 
giornata – e in verità accade spesso – si verifica anche una piccolissima cosa che mi crea 
difficoltà, le sto davanti con meno ansia che in passato e in qualche modo riaccade il fatto che ha 
dato origine a tutto questo. Secondo me sto iniziando a capire quando lei diceva di Giovanni e 
Andrea che, dopo essere stati con Gesù, Lo lasciano per tornare alle loro case e non riescono a 
togliersi dagli occhi quel volto e le cose accadute mentre erano con Lui. Mi hanno sorpreso anche 
due aspetti: che tutto è accaduto il giorno che lei ci ha richiamato il valore del fatto da cui tutto 
parte. E la seconda cosa è che raccontando ad amici queste cose mi sono accorta che nessuno di 
loro aveva percepito come me quello che era accaduto. Ho appuntato questi due aspetti come segno 
che si trattava di un dialogo personale tra il Mistero e me. E, come il cieco nato, mi viene da dire: 
«Non so perché a me e non so perché quella sera, ma non ci vedevo e ora ci vedo». 
Le ho fatto leggere questo, al di là del fatto che l’ha scatenato e che non mi interessa adesso, per 
quello che ha detto alla fine. Perché quando diciamo che il cristianesimo è un avvenimento stiamo 
parlando di questo, di un fatto che ci rende diversi, non necessariamente più coerenti; non che 
necessariamente il giorno dopo riesco a non sgridare i figli o a essere più gentile con i colleghi, ma, 
anche se non riesco, questo non mi toglie di dosso la diversità che vedo. Un fatto che mi ha 
investito: il cristianesimo è questo avvenimento e non una coerenza, non è un moralismo per cui 
magicamente dopodomani io riesco a fare qualcosa, ma è una diversità che si introduce, come si è 
introdotta in Zaccheo prima che scendesse dalla pianta. E vedi piccoli segni: meno ansia, meno 
lamento. Sembrano niente, ma è il segno del cambiamento che accade, non perché io sia più bravo, 
ma per quello che è successo. E questo è ciò che volevamo dirci del valore del fatto. Malgrado 
questo, ci possono essere persone, gli amici, che non hanno capito, ma questo non toglie niente; a 
ciascuno il Signore dà la grazia come vuole e quando vuole, anche secondo la nostra disponibilità. 
Ma quello che dice tutta la potenza del fatto è questa cosa: che mi investe così potentemente che al 
di là della constatazione che io sia più bravo o meno, non per questo lo posso far fuori. Da allora 
tutto cambia: «Non so perché a me e non so perché quella sera, ma non ci vedevo e ora ci vedo». 
Questo intervento introduce bene questo capitolo che adesso cominciamo, perché il sacrificio, dice 
il don Gius, è come il punto di confluenza di tutto: perché né fede, né speranza, né amore, né 
bellezza possono essere senza sacrificio. Qui è il punto di confluenza di tutto quello che dobbiamo 
capire, perché, dalle domande che mi fate (ne leggo una tra le tante), si vede che dove facciamo più 
fatica è proprio in questo: «Io desidero e domando a te e al Signore di capire il passaggio per cui il 
sacrificio diventa valore, perché ho provato a ripetere queste parole, ma mi accorgo che ne ho un 
po’ di paura come se fossero esagerate, e un po’ come se uno avesse paura di chiedere troppo». E 
un’altra dice: «Nella mia vita, per via della mia malattia, il sacrificio è sempre presente ed è 
incomprensibile, è bestiale, a livello straziante, proprio a livello di pancia, carne. Quando il don 
Gius parla del “vale la pena” lo sento proprio mio, perché di recente sono arrivata a chiedermi 
proprio questo davanti alle scelte faticose, e proprio con queste parole. Mi sono chiesta: che cosa mi 
basta nella vita? E la risposta è: niente. Niente mi basta, le uniche volte in cui mi sono sentita piena 
e lieta anche in situazioni dolorose è stato quando ho avuto la certezza che Lui c’era, quando L’ho 
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sentito presente. E quindi il motivo per cui fare una scelta è quello di riuscire a vederLo di più. 
Però, quando ho letto il terzo punto, mi è sembrato inconcepibile, non riesco ad immaginare di 
vivere così, ma allo stesso tempo non posso ignorare quello che mi dice il don Gius perché tutto 
quello che mi dice prima e che mi ha sempre detto è talmente vero che non posso non prenderlo in 
considerazione. E la prima domanda che mi è venuta è: come fare affinché sia così anche per me? 
Ma subito dopo me ne viene un’altra: ma perché dovrei volere una cosa così? Perché dovrei volere 
il sacrificio come chiave di volta della mia vita? Perché dovrei voler “influire sulla gente che vive in 
Giappone” sputando sangue? Perché nella mia vita io mi sono trovata a sputare sangue nel vero 
senso della parola e io non vorrei più vivere una cosa del genere; figuriamoci volere che lo star male 
sia la chiave di volta della mia vita! Sinceramente sono cattiva e per salvare qualcuno che non so 
neanche che esiste devo sputare sangue. Non vedo perché dovrei farlo». Ci troviamo davanti alla 
vera difficoltà, alla quale non possiamo rispondere «spiegando» le cose, perché non è che dobbiamo 
convincere qualcuno di questo. La prima questione è riscoprire in noi – per aiutarci a entrare in 
queste cose secondo quanto ci dice il don Gius – quando abbiamo fatto esperienza, pur iniziale (non 
mi interessa adesso il livello), che il sacrificio è diventato interessante come esperienza semplice. 
 
Dopo tutto questo cammino che abbiamo fatto negli ultimi mesi, è come se questo capitolo del 
sacrificio avesse messo in discussione la fede, tutto il percorso che avevo fatto. A me ha colpito 
tantissimo l’introduzione di don Giussani nelle prime due pagine del capitolo, la sua insistenza che 
il sacrificio è la cosa meno corrispondente e più ripugnante. E io ho detto: «Vero!», ma a chi viene 
mai in mente di fare apposta un sacrificio? A nessuno. E io da qua mi sono legato alla fine 
dell’Assemblea Internazionale Responsabili: «Non dobbiamo aver paura del sacrificio perché se io 
stimo ciò a cui appartengo, se io appartengo, vuol dire che devo abbandonare in qualche modo me 
stesso». E io, anche qua, ho detto: «Verissimo, d’accordo completamente». Poi è capitato che una 
sera mi sono trovato con degli amici, abbiamo chiacchierato di questa cosa; tutti eravamo 
d’accordo, nessuno obiettava niente, finché è venuto fuori un punto: «Sì, comunque il sacrificio 
vale la pena se ha uno scopo, se so qual è la mia convenienza e se c’è un tornaconto». Io ho detto: 
«Vero». E allora lì sono stato – come dicevi tu – costretto a riandare a quando nella mia vita il 
sacrificio è diventato interessante per me. E non ho potuto non dire che per me il sacrificio è stato 
interessante tutte le volte che sono entrato nella vita innamorato (uso questa parola), innamorato 
della vita, innamorato della compagnia, innamorato del lavoro, innamorato della moglie, 
innamorato di tutto. E allora mi viene da dire che noi, alla fine, scansiamo sempre questo sacrificio 
perché è come se non fossimo innamorati. 
 
Mi collego al primo intervento. Dico che non mi sarebbe dispiaciuto che il libro si fosse chiuso qua, 
saltando questo pezzo, ma è inevitabile e quindi ci sono stato davanti. 
Noi pensiamo che, perché saltiamo il capitolo, saltiamo il sacrificio della vita! Questo è il nostro 
problema. 
Avevo anch’io una domanda simile: io non riesco oggi, quando faccio un sacrificio vero, grande, a 
non presentire già un “di più”. Io lo faccio perché già ci sto un po’ guadagnando, sto già capendo 
che ne vale la pena e già sto gustando di questo “vale la pena”. Altrimenti io non so se ce la farei, 
anzi, io oggi non ce la faccio a fare un sacrificio in cui mi sembra di non gustare già qualcosa. 
Noi incominciamo a renderci conto, anche inizialmente, che il sacrificio è interessante quando 
abbiamo uno scopo o quando abbiamo un amore a qualcosa. Il sacrificio incomincia a interessarci 
se noi siamo innamorati o se lo facciamo per un “di più” che lo renda interessante. E tutta la vita 
dipende da quanto il fare il sacrificio ha uno scopo, una ragione che lo renda utile, per cui vale la 
pena farlo. In questo senso, è qui dove arriviamo al punto di confluenza di tutto quello che abbiamo 
detto fin qua perché nel sacrificio si verifica se quello che abbiamo detto sulla fede, cioè sul trovare 
una Presenza così corrispondente che vale più della vita e che desta la speranza, se la carità di Uno 
che si piega su di noi e che sotto la pressione di questa commozione ci rende disponibili è reale. 
Preparando la Scuola di comunità mi è venuta in mente la frase di Malraux citata spesso da don 
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Giussani: «Non c’è ideale al quale possiamo sacrificarci, perché di tutti noi conosciamo la 
menzogna, noi che non sappiamo che cosa sia la verità». Il sacrificio non ha ragione d’essere se noi, 
in fondo in fondo, pensiamo che tutto sia menzogna. E se noi non siamo disponibili ad alcun 
sacrificio, è perché non abbiamo incontrato niente che sia così vero da consentirci di farlo. Questo 
punto è il riassunto della verità di Cristo: se Egli introduce nella vita qualcosa di così interessante 
che uno è disponibile e appassionato e che può rendere desiderabile tutto, anche quello che ai nostri 
occhi sembra ripugnante. Allora la questione, amici, è come ci testimoniamo a vicenda che è così, 
per aiutarci a non aver paura del sacrificio e poter essere disponibili a questo. 
 
Quando per te ha incominciato a essere interessante il sacrificio? 
Da qualche anno ero in uno stato tale che, senza Dio e senza più nessun affetto costitutivo, ogni 
mattina cominciavo la mia giornata, fatti uscire i figli per i loro impegni scolastici, gridando il mio 
urlo disperato in ginocchio sul pavimento: «Non si può vivere così, non voglio più vivere così!». 
Ma, a un certo punto, quando ormai ero smagrita e avevo esaurito anche le forze per piangere e 
gridare al cielo, il Mistero si è impietosito della mia fragilità e del mio orrore di vivere e ha 
cominciato a farmi la grazia di aprire i miei occhi e il mio cuore. Non posso raccontare tutta la 
storia nei suoi dettagli perché è lunghissima, bellissima e incredibile. Ciò che voglio raccontare è 
di aver ricevuto in regalo da un amico un libro (invitandomi alla Scuola di comunità il mercoledì 
successivo). Sento il cuore sobbalzare, il titolo è: Si può vivere così?. Ma come, se continuo a 
urlare che non si può vivere così? Me lo divoro in due notti, chiudendo gli occhi alle cinque del 
mattino. Vengo al dunque: dovevo fare i conti tutti i giorni con una quotidianità davvero crudele e 
inaccettabile, ma che da quel momento, al contrario, sembrava far coincidere e corrispondere tutto 
il reale con la mia umanità; tutto, capite? Proprio davvero tutto, anche l’inenarrabile, ogni virgola, 
ogni punto, ogni lettera che il beatissimo don Giussani aveva scritto era per me, mi scalfiva nella 
carne. Nei momenti più duri mi ripetevo e ripetevo ai miei amici: «Sono nel bel mezzo di un 
watershed». Al lavoro mi prendevano per matta, per tanti deliravo, ma, per fortuna, non per tutti. 
Era la mia vita che aveva preso a pulsare così, continuamente. Era il mio sacrificio, la mia fatica di 
ogni istante che illuminavano di senso, di pienezza e di grazia ogni istante e ogni cosa. Da allora, 
dicendo: «Sì, Gesù, sei proprio Tu», Lui è onnipresente, è vivo, è carne. Per esempio, ho 
riabbracciato mio figlio (era tanto tempo che non lo facevo più) con una certezza buona su di lui, 
provando a guardarlo così come Lui sta guardando me. Vi assicuro che per me è accaduto il “di 
più del di più del di più”: c’è un puntino all’orizzonte che diventa sempre più grande e sempre più 
vicino. 
Grazie, amica. Il Signore può far attraversare una cosa a noi incomprensibile per far accadere 
questo, questo cambiamento che piacerebbe a ciascuno di noi sentire così nostro ripercorrendo ogni 
riga del libro. 
 
Sono un musicista e vengo dall’Umbria. Il mio sacrificio è stare, per motivi di lavoro, spesso 
lontano dalla mia famiglia. Quando torno a casa con mia moglie cerchiamo di giudicare insieme le 
cose che succedono dopo la Scuola di comunità. Nel concreto: capire il sacrificio del distacco per 
noi è mettere a tema cosa vuol dire amare, cioè che l’altro ha un destino. Sacrificio, infatti, viene 
da sacrum facere, rendere sacre tutte le cose, desiderare quindi di conoscersi sempre di più, non 
dando nulla per scontato. Nel rapporto con i figli il sacrificio è guardare i figli per il loro destino, 
come ci ha insegnato Giussani, quindi accettando la loro libertà. Poi vorrei aggiungere una cosa. 
La mia esperienza è meravigliosa perché io suono in un’orchestra di musica classica, quindi faccio 
continuamente esperienza della bellezza. Sono anche un insegnate del mio strumento, il corno. Nel 
rapporto con i miei allievi il problema non è che loro diventino i più bravi del mondo, ma che 
trovino una risposta, una soddisfazione nello studio riscoprendo la loro umanità attraverso la 
musica. E poi due fatti recenti importanti: il 15 ottobre ho vinto un’audizione importante, e il 28 
ottobre mio fratello ha avuto un incidente con la moto (ha rischiato di morire, è stato una settimana 
in rianimazione intensiva per una lesione grave all’aorta). A me si sono spalancate due possibilità; 
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c’è stata fortuna/sfortuna in questi due casi, oppure la realtà è segno? Per me questo significa che 
devo decidere tutti i giorni se Cristo è risorto o no. Per me sì, è risorto, dico di sì. Anche perché il 
15 ottobre è l’anniversario della nascita di don Giussani. 
Tu non decidi niente. Tu riconosci o meno, non lo decidi tu, con il tuo permesso! 
Ho vinto un concorso a Milano il giorno del compleanno del don Gius. E questo è un fatto. Mio 
fratello dopo questo incidente si è convertito – stava per morire e malgrado non sia molto 
simpatizzante del cristianesimo ha sospirato: «Signore, perdona i miei peccati», e ha poi deciso di 
andare a fare un pellegrinaggio di ringraziamento –. E questo è un altro fatto. 
Basta. Spiega bene che cosa c’entra il sacrificio con la bellezza, perché questo è quello che ci 
interessa perché lì si vede bene il rapporto: quando il sacrificio diventa veramente interessante 
perché per suonare in un’orchestra e perché ciascuno non vada da sé occorre… 
...Seguire uno. 
Seguire uno: occorre un sacrificio. Ma lì si vede come il sacrificio diventa interessante proprio per 
la bellezza, tanto è vero che non possiamo ritornare indietro rispetto a questa bellezza. Questo è 
qualcosa che nessuno di noi si può togliere di dosso. Mi viene in mente quando cantiamo insieme: 
la gente pensa che noi facciamo un sacrificio, ma per noi non è qualcosa di costoso se non lasciamo 
che ciascuno faccia da sé: è, al contrario, un punto di non ritorno di questa bellezza. Grazie. 
 
Padre Aldo, dicci qualcosa su quando il sacrificio è diventato interessante per te, perché tu tocchi 
con mano la fatica di tante persone. 
Io guardo l’esperienza che tu vivi, soprattutto in queste ultime settimane, e ci siamo ritrovati con 
gli amici proprio a interrogarci su questa cosa. Il sacrificio, che è la condizione per il gusto e la 
bellezza della vita, è diventato interessante seguendo te, quando abbiamo percepito che è la 
modalità con la quale Cristo entra nella nostra vita. Noi abbiamo lavorato (dico noi perché siamo 
un corpo solo), e abbiamo percepito che il sacrificio è interessante perché esiste in ciascuno di noi 
una familiarità con Cristo. Tu ci hai sfidato, ci hai invitato a convertirci. «Di un amore eterno Io ti 
ho amato»: questo diventa la ragione della vita e questo amore eterno si chiama Cristo. Partendo 
da quella croce, il sacrificio non solo diventa interessante, ma diventa una condizione piena di 
letizia. Questo è il primo punto. Io sono partito perché amavo qualcuno, però non è sufficiente 
perché tutto termina, poi rimane la tristezza. Ed è più acuta ancora, di fronte a tante difficoltà, 
l’urgenza di ritrovarci per dire: «Chi sei Tu, o Cristo, per noi?». Il problema non è il sacrificio, ma 
è chi è Cristo per me. Perché se Cristo per me è tutto, allora nasce una seconda cosa che mi ha 
sconvolto, letteralmente sconvolto: Giussani parlando della crux fidelis inter omnes, dice che il 
sacrificio di Gesù è il gran valore che salva il mondo in tutta la sua miseria della morte; e 
partecipare con Lui nell’accettazione del sacrificio nella modalità con cui Lui lo stabilisce è il 
valore nostro. E arriva a dire che il Signore fa questo, per esempio, permettendo che mi capiti una 
malattia! Questo mi ha sconvolto! Perché ho sempre pensato che una malattia è un castigo, una 
malattia è una sfortuna. Qui Giussani dice che è un dono del Signore! Io lo vedo nella mia clinica, 
lo vedo in me per quello che mi accade tutti i giorni... Allora, se percepiamo questa cosa, il lamento 
sparisce; non solo, ma capiamo che tutto è dono perché tutto mi porta a Cristo. Perché a me quello 
che interessa non è quanto vivo o quanto vivono i miei malati: a me interessa Cristo. Ci siamo 
interrogati in una tre-giorni: per noi la realtà è fonte di preoccupazione o di provocazione? Perché 
vedevamo il rischio di una tristezza, di un lamento, e subito abbiamo sentito l’esigenza di ricapire 
cosa vuol dire che la realtà è provocazione. La realtà significa tutte le cose, significa la malattia, 
significa tutto, il modo ingiusto con cui sono trattato, gli amici che mi fregano, il fatto che devo 
sacrificare un affetto e partire (e per me è accaduto così, nella certezza che in questo cammino si 
compie la pienezza). Per cui quello che vedo oggi nella mia vita è che il sacrificio è la condizione 
per la pienezza, perché se io voglio bene a una ragazza, è inevitabile che ami la distanza, perché se 
io voglio leggere un libro, non lo appendo ai miei occhi, lo tengo a distanza; così in tutte le cose. E 
questa è la battaglia di tutti i giorni fra il possesso di una cosa e l’affermarsi di un avvenimento. 
Ma c’è quel “di più”: che tutto quello che accade è un dono, è un dono con i fiocchi, anche il 
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cancro (e di questo sono mille le esperienze dei miei malati), anche un esaurimento è un’occasione 
per riconoscere il gesto di amore di Cristo. È lui che lo dice e io l’ho sperimentato nella vita perché 
da queste cose è fiorita non solo la mia vita, ma è fiorito tutto quello che c’è lì, e anche il nostro 
continente latinoamericano. 
Grazie! Mi sembra che con questo possiamo introdurci al mistero del sacrificio, di questa cosa che 
ci sembra ripugnante. «Il problema non è il sacrificio ma chi è Cristo per me», ci dice padre Aldo. È 
il problema della fede, come dicevamo prima. In questo senso, la questione del sacrificio è il 
riassunto del percorso che abbiamo fatto: fino a che punto il percorso è stato un’esperienza in cui 
Cristo è entrato così potentemente nella vita da affascinarla, e allora tutto quello che viene da Lui è 
un’occasione, è una condizione per un rapporto? Tutto mi porta a Cristo, tutto è una provocazione. 
Si apre il tempo della verifica; perché la testimonianza che lui ci dà diventi nostra ciascuno deve 
verificarla, altrimenti non diventerà nostra. Occorre – come diciamo sempre – la nostra libertà. 
Siccome non decidiamo noi che arrivi una malattia, una delusione o un’ingiustizia, la vita ci offre 
tantissime occasioni non scelte da noi, che ci capitano, in cui noi possiamo fare la verifica di questo: 
se entrando in questa circostanza con quello che abbiamo negli occhi, con l’esperienza di Cristo che 
abbiamo, essa può diventare l’occasione di scoprire di più che cosa riempie la vita. Siamo liberi da 
tutte le condizioni. Per questo la verifica non si può fare in un altro punto che non sia nel reale; una 
cosa è vedere vincere Cristo nei nostri pensieri e un’altra cosa è vederlo vincere nel reale. La 
vittoria nel reale genera la fede, cioè l’attaccamento a Cristo, la certezza che Cristo è tutto, che 
Cristo è il significato, la chiave di volta di tutto. Questo non è un discorso; o diventa un’esperienza 
o noi queste cose le ripetiamo ma non ci crediamo, e perciò alla fine continuiamo come cercando di 
risparmiarci tutto quello che possiamo, evitandolo; poi, quando non possiamo, ci ribelliamo. 
Approfittiamo di queste settimane per vedere se, in quel che il Signore ci fa attraversare (piccolo o 
grande, non occorre sempre una cosa eccezionale), entrare con questa ipotesi cambia la nostra vita; 
se accettare questa condizione del sacrificio, diventa fonte di letizia, come diceva adesso padre 
Aldo. 
 
Scuola di comunità. Proseguiamo con la seconda parte del capitolo e l’assemblea, pagine 394-415.  
Vi leggo il comunicato stampa che abbiamo fatto per domenica 21: 
 

CL: domenica 21 novembre preghiamo per i cristiani in Iraq 
Comunione e Liberazione aderisce all’appello dei Vescovi italiani a pregare domenica 21 novembre 
per i cristiani dell’Iraq, «che soffrono la tremenda prova della testimonianza cruenta della fede». 
(Comunicato finale dell’Assemblea CEI, 11 novembre 2010). 
Il movimento invita tutti i suoi aderenti a partecipare alle messe secondo le intenzioni di Benedetto 
XVI, che il giorno dopo il gravissimo attentato nella cattedrale siro-cattolica di Bagdad che ha 
causato decine di morti e feriti, ha detto: «Prego per le vittime di questa assurda violenza, tanto più 
feroce in quanto ha colpito persone inermi, raccolte nella casa di Dio, che è casa di amore e di 
riconciliazione. Esprimo inoltre la mia affettuosa vicinanza alla comunità cristiana, nuovamente 
colpita, e incoraggio pastori e fedeli tutti ad essere forti e saldi nella speranza. Davanti agli efferati 
episodi di violenza, che continuano a dilaniare le popolazioni del Medio Oriente, vorrei infine 
rinnovare il mio accorato appello per la pace: essa è dono di Dio, ma è anche il risultato degli sforzi 
degli uomini di buona volontà, delle istituzioni nazionali e internazionali. Tutti uniscano le loro 
forze affinché termini ogni violenza!» (Angelus, 1° novembre 2010).  
Rivolgendosi a tutti gli aderenti a Comunione e Liberazione, don Julián Carrón ha detto che «la 
partecipazione alle messe domenicali secondo le intenzioni del Papa e dei Vescovi è un gesto di 
comunione reale e di carità perché sentiamo come nostri amici i cristiani dell’Iraq, anche se non li 
conosciamo direttamente».  
Come dice don Giussani, «se il sacrificio è accettare le circostanze della vita, come accadono, 
perché ci rendono corrispondenti, partecipi della morte di Cristo, allora il sacrificio diventa la 
chiave di volta di tutta la vita […], ma anche la chiave di volta per capire tutta la storia dell’uomo. 
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Tutta la storia dell’uomo dipende da quell’uomo morto in croce, e io posso influire sulla storia 
dell’uomo − posso influire sulla gente che vive in Giappone adesso, sulla gente che sta in pericolo 
sul mare adesso; posso intervenire ad aiutare il dolore delle donne che perdono i figli adesso, in 
questo momento −, se accetto il sacrificio che questo momento mi impone» (L. Giussani, Si può 
vivere così?, Rizzoli, pp. 389−390). 
Per questa ragione, ha aggiunto Carrón, «se un gesto di preghiera può influire sul cambiamento 
della gente in Giappone, può cambiare qualcosa anche in Iraq. Il sacrificio che facciamo per i 
cristiani iracheni e la preghiera di domenica siano un gesto con cui invochiamo, imploriamo da Dio 
la protezione per loro». L’ufficio stampa di Cl 
 
Come ci siamo sempre detti, i criteri per giudicare la politica sono il bene comune e la libertas 
Ecclesiae. Perciò, sulla situazione politica in cui ci troviamo, non possiamo non esprimere tutto il 
nostro dolore, come ha detto il cardinale Bagnasco nella Prolusione all’Assemblea generale della 
CEI (8 novembre 2010): «Siamo angustiati per l’Italia che scorgiamo come inceppata nei suoi 
meccanismi decisionali, mentre il Paese appare attonito e guarda disorientato». Penso che sia 
difficile trovare una spiegazione migliore della situazione attuale. E per questo chiediamo anche che 
tutti quanti sono coinvolti in questo abbiano a cuore le sorti del Paese, cioè il bene comune di tutti e 
non soltanto di quelli della propria parte, perché senza di questo non potranno salvare neanche la 
propria parte; è una mancanza assoluta di realismo pensare di poter salvare la propria parte a costo 
degli altri. È la nostra mentalità individualista che ci porta a queste situazioni. Per questo ci uniamo 
all’invito del presidente della CEI a «fare tutti uno scatto in avanti concreto e stabile verso soluzioni 
utili al Paese e il più possibile condivise», perché questo può avere presente il bene comune di tutti. 
Chiediamo a tutti di pregare per questo, di fare ciascuno secondo la propria responsabilità quello 
che può in questo senso. 
 
È uscito il Volantone di Natale che ha come immagine la Natività (1960) di W. Congdon. Il testo è 
questo: 
«Per noi Dio non è un’ipotesi distante, non è uno sconosciuto che si è ritirato dopo il “big bang”. 
Dio si è mostrato in Gesù Cristo. Nel volto di Gesù Cristo vediamo il volto di Dio. Nelle sue parole 
sentiamo Dio stesso parlare con noi. (Benedetto XVI) 
Giovanni e Andrea avevano fede, perché avevano certezza in una Presenza sperimentabile: quando 
erano là […] a casa sua seduti, verso sera, a guardarlo parlare, era una certezza in una Presenza 
sperimentabile di una cosa eccezionale, del divino in una Presenza sperimentabile. […]  
Invece che Lui coi capelli al vento, invece di guardarlo parlare con la bocca che si apre e si chiude, 
ti arriva addosso con le nostre presenze, che siamo come […] la fragile pelle, le fragili maschere di 
qualcosa di potente che è Lui che sta dentro. (Luigi Giussani)». 
Mi sembra che questo è il contributo più grande che possiamo dare ai nostri amici. 
Con il Volantone vogliamo esprimere il contenuto del nostro cammino oggi. Perciò leggerlo, 
esporlo, averlo negli occhi, ripeterlo, usarlo, è un’occasione per comunicare a tutti con più 
consapevolezza l’esperienza che facciamo, cioè il giudizio – senza il quale non c’è cristianesimo –, 
lo sguardo sul reale che noi portiamo. Dunque, lasciarlo entrare in noi, portarlo negli sguardi degli 
altri e comunicarlo e lasciare che questo sguardo diventi, attraverso la nostra fragile pelle, le nostre 
fragili maschere, questo sguardo oggi. E questa è anche la possibilità di verificare se l’esperienza 
che viviamo ci rende così liberi da dire noi stessi nel reale, di portarlo nei luoghi dove si gioca la 
nostra vita, perché questo sguardo che noi abbiamo avuto la grazia di riconoscere e di ricevere 
possa arrivare a tutti, a tutti quanti siano nel nostro ambiente. 
 
Libro del mese per dicembre e gennaio è Il cuore desidera cose grandi, Bur, Milano 2010. Questo 
testo raccoglie una selezione dei principali interventi tenuti al Meeting di quest’anno. In questo 
modo possiamo riprenderli più tranquillamente e focalizzare bene le cose dette. 

• Veni Sancte Spiritus 


