Appunti dalla Scuola di comunita con Julian Carréon
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Testo di riferimento: incontro di presentazione del libro di Luigi Giussani Il senso religioso
(Rizzoli), 26 gennaio 2011. Palasharp di Milano.

*  Mare nostre
*  Negra Sombra
Gloria

Cominciamo il nostro lavoro dopo la provocazione dell’ultima volta, in cui abbiamo cercato di
presentare lo scopo e il metodo del nostro lavoro: il senso religioso, verifica della fede.

Mi ha molto aiutato giovedi scorso sentire il racconto di una ragazzina di Gs dopo [’incontro del
Palasharp. Mi ha da subito incuriosito il fatto che per raccontarci cosa [’avesse colpita partisse da
come si era alzata mercoledi mattina. triste e non desiderosa di iniziare la giornata perché da
qualche giorno la sua insegnante di italiano, cui lei si e molto affezionata, era andata in maternita.
Un’insegnante — lei dice — che gia nel modo di fare [’appello la provocava. Quella mattina, mentre
stava cercando una scusa per rimanere a casa da scuola, si accorge che suo papa, diversamente
dalle altre mattine, si era alzato molto presto. E dunque lei gli chiede come mai, il perché di quella
sveglia cosi anticipata. Il papa risponde che siccome doveva aiutare la mamma si era alzato cosi
presto e voleva portarsi avanti. Immediatamente lei si accorge della diversita: «Come e diverso
alzarsi al mattino se qualcuno ti ama. Se uno si sente amato, la mossa é sempre positiva, tanto che
ti alzi prestoy. 1l pensiero torna subito alla sua prof e a quell ’appello il cui valore era stato sempre
di ricordarle ogni giorno che lei era amata. E allora dice: «Ma quello che ho incontrato con la mia
prof c’eé ancora, é vero, allora adesso che non c’e lei ['appello sono io». Allora quella mattina
prende una scatola di cioccolatini e va a scuola, e comincia a distribuirli alle sua compagne. La
prima e quella che le ricorda che la sera sarebbero andate insieme all’incontro. La seconda le fa
questa domanda: «Senti, ma come si fa secondo te a non sentirsi schiacciate quando le cose non
vanno come vuoi tu?». Allora arriva al Palasharp la sera con questa domanda, tutta trafelata un
po’ per lo sciopero dei mezzi e un po’ perché aveva dovuto discutere con la sua famiglia perché
non volevano farla andare. A un certo punto, si domanda: «Ma io perché sono qua adesso?». E
risponde: «Con sorpresa quando ho sentito dire queste parole: “La realta, che si presenta
originariamente alla nostra ragione come segno, viene ridotta al suo aspetto percettivamente
immediato, privata del suo significato,della sua profondita. Per questo tante volte [...] soffochiamo
nelle circostanze: quando e ridotta ad apparenza, la realta diventa una gabbia”, in quel momento
ho compreso che io innanzitutto ero di fronte a uno che stava rispondendo a me, senza lasciare
fuori nulla di me, cioe stava leggendo la mia esperienza, e rispondeva alle domande con cui io ero
arrivata li, e quindi alla domanda della mia amicay.

Questo che hai raccontato risponde a tante lettere e reazioni davanti all’incontro del 26 gennaio.
Leggo questa lettera come sintetica di alcune reazioni: «Caro Julian, ho deciso di scriverti perché la
presentazione dell’altra sera ¢ stata davvero faticosa; non riuscivo a seguirti. Inoltre, avendo invitato
alcuni amici nuovi, mi sono ritrovata a immedesimarmi in loro e questo, probabilmente, ha generato
tutta una serie di preoccupazioni che forse hanno impedito di ascoltarti in modo libero. Finito
I’incontro, mi sono trovata di fronte a due categorie di persone: alcuni che condividevano
totalmente la mia posizione anche in modo scocciato. Essi si chiedevano: “Ma perché ha parlato in
modo cosi ostico di fronte a tante persone nuove, di fronte a degli studenti cosi giovani?”. Pero ho
trovato di fronte a me anche tante persone che sono uscite sorprese, e che di fronte alle difficolta
delle tue parole hanno iniziato un reale lavoro, si sono lasciate provocare € non (come me) si SOno
fermate a dare un giudizio e a prendere una distanza. Non sopportavo, € non sopporto tuttora,
sentire parlare le persone di questa seconda categoria, ma in fondo desidero profondamente la loro



posizione. Allora ti chiedo: cosa deve avvenire o cosa non ¢ avvenuto in me per fare il passo che
tanti hanno fatto, e cio¢ lasciarsi provocare da quello che ci hai detto e starci di fronte e non far
vincere il mio giudizio che non sta muovendo nulla? Sento di essermi un po’ incastrata. E
soprattutto desidero questa semplicita e questa apertura di fronte alle cose che non capisco, non
condivido, istintivamente». Mi sembra che questa lettera sia sintetica delle difficolta davanti al fatto
che abbiamo vissuto insieme. Anche la difficolta sentita, o I’essere incastrati, non spegne il
desiderio di avere questa semplicita che uno vede negli altri. Il fatto che 1 ragazzi — come abbiamo
sentito: sedici anni! — abbiano percepito cosi immediatamente le cose, che cosa dice di tutte le
nostre obiezioni? E come se tutte crollassero davanti ai nostri occhi, perché non & un problema di
intelligenza, non ¢ un problema di capacita, non € un problema di studio, di essere piu istruiti per
capire. Rispondo a questo con altre due lettere. Uno mi scrive: «lo ti comunico il mio contraccolpo
alla presentazione. Mi sono sorpreso assolutamente non preoccupato per non aver capito tutto dal
punto di vista intellettuale, e neppure lo ero rispetto all’amico che avevo invitato. Anzi, quasi
paradossalmente, proprio quel deficit di comprensione ha fatto prevalere in me il desiderio di
guardare I’insondabile che mi si parava davanti. Anche io ho raccolto le reazioni deluse di alcuni
amici che dicevano: “Difficile”, o: “Non si capisce”, ma a mia volta ho reagito sottolineando come
questa pretesa, che in alcuni casi ho scoperto come ansia e angoscia, aveva fatto e faceva
letteralmente fuori l’avvenimento che avevano davanti, e 1impediva di addentrarsi
nell’entusiasmante cammino di conoscenza vera a cui sei sollecitato quando, appunto, impatti con il
Mistero. Come sempre ¢ una questione di metodo. Infatti mi ha colpito il tuo richiamo a “mettere a
fuoco la conseguenza del rifiuto del metodo scelto da Dio per rispondere alla esigenza di significato
totale dell’'uomo propria del senso religioso: «Senza il riconoscimento del Mistero presente la notte
avanza, la confusione avanza ¢ [...], la ribellione avanza, o la delusione colma talmente la misura
che ¢ come se non si attendesse piu niente”. Stare di fronte al Mistero, invece, ¢ tutta un’altra cosa:
spalanca I’orizzonte della conoscenza, e quindi ti rende lieto e piu baldanzoso rispetto al reale.
Guardando anche alla mia esperienza passata, il pericolo inerente alla pretesa del capire ¢ quello di
ottenere la ricetta pronta per il vivere. Un’illusione che cade presto miseramente nell’impatto con la
realta, proprio perché ti impedisce di iniziare e blocca quel percorso di conoscenza cui tu ci hai
chiamato a partire dall’incontro. Tornando al contraccolpo personale di quella serata, ti ripeto che
ero assolutamente entusiasta della prospettiva del cammino proposto, desideroso e ansioso di
scoprire che cosa si sarebbe potuto svelare durante il percorso e certo di una convenienza personale
che tu ci testimoniavi in quel momento. La forza propellente del testimone ¢ eccezionale, basta
guardarla con semplicita». Questa non ¢ una cosa da poco, guardate che cosa dice don Giussani
descrivendo Giovanni e a Andrea: «Loro non capivano [non dice che capivano: non capivano!],
erano semplicemente afferrati». Che cosa vuol dire capire? Quando hai capito meglio la tua morosa,
quando ti hanno raccontato dei dati su di lei prima di conoscerla o quando ti sei sentito afferrato
dalla sua presenza in carne e ossa? E per essere afferrato occorre qualcosa in piu delle istruzioni,
occorre quella semplicita che si lascia attrarre da qualcosa che sta davanti. Questo ¢ decisivo,
perché altrimenti noi potremo capire soltanto quello che gia abbiamo deciso di capire. Giovanni e
Andrea erano due popolani — dice Giussani —, insieme a loro erano li tanti farisei, pubblicani che
erano forse piu istruiti, ma soltanto due sono stati afferrati. Questa ¢ la differenza. Per anni abbiamo
ripetuto certe frasi o la logica di un pensiero (e forse 1’abbiamo fatto consapevolmente,
coscientemente), ma quante volte siamo stati afferrati? I ragazzi possono avere una semplicita che a
noi tante volte sfugge. Dice, infatti, un’altra lettera: «Volevo raccontarti quale ¢ stata la mia
immediata reazione dopo il Palasharp. Siccome sono un’insegnante, avevo invitato alcuni alunni
che pero, alla fine, non sono venuti. “Che fortuna”, mi sono detta, “come avrei potuto invitarli
altrimenti al triduo o in vacanza?”, non mi avrebbero piu creduto. Mi era sembrata, infatti, una
lezione difficile da seguire, anche per me, che penso di conoscere I/ senso religioso. Poi domando a
quelli di Gs quali sono le loro impressioni. Ero certa che mi sarei trovata di fronte al mutismo dei
ragazzi, € mi stavo preparando a tenere una nuova lezione, magari piu semplice della tua. Cosa,
invece, ¢ accaduto? Prima di tutto nessuno ha detto che era difficile. Dopo aver dato la definizione



di senso religioso, un ragazzo dice: “Se non ho capito male, si intende il prendere in considerazione
tutte quelle domande che abbiamo e vedere dove possono trovare risposta”. Sono partite le
domande, ognuno riferendosi alla propria esperienza; la piu gettonata ¢ stata: come si impara?
Eccoli: desiderosi di fare un percorso. Mentre accadeva tutto questo, mi sono sentita ridicola. Alla
fine ero veramente grata e desiderosa di andare a casa a riprendere tutta la lezione con lo stesso
sguardo che avevano avuto loro. Non avevano di sicuro la preoccupazione di capire per ridire,
volevano soltanto vederlo accadere. L’ho riletto con le loro facce davanti e mi € sembrato tutto
nuovo [¢ questo che occorre per introdursi, occorre star li con le loro facce davanti, perché allora
tutto € nuovo; lo abbiamo detto tante volte, ma come una frase vuota: “Nelle nostre mani 1 codici,
nei nostri occhi 1 fatti”’]. Ho cominciato a intuire la novita che hai introdotto: il senso religioso come
verifica della fede. La fede ¢ riconoscere una Presenza ora, attraverso la contemporaneita di Cristo,
la Sua contemporaneita mi era data dalle loro presenze [dai ragazzi: il Signore ha pieta del nostro
niente, della nostra incapacita e ci risponde, non con un’altra lezione (come lei voleva), bensi
facendo accadere, dandoci un testimone, uno che ¢ stato afferrato], dal modo semplice con cui sono
stati di fronte al fatto [¢ di questo che abbiamo bisogno per stare davanti a tutto, che riaccada un
evento che ci ridesta I’umano, perché lei stessa, che non aveva capito, adesso, dopo aver visto 1 suoi
ragazzi, comincia a capire; ¢ diventata intelligente di colpo e prima era scema?]. Non volevo
perdere nessuna occasione per verificare la certezza della vittoria della fede su qualsiasi situazione,
e ho cominciato ad andare a scuola guardando quello che mi faceva accadere e prendendomi la
responsabilita di fronte a tutto senza paura di sbagliare [no, non siamo scemi, ¢ che per entrare nella
conoscenza di quello occorre la Sua contemporaneita, € non detta come una formula o come una
logica, ma come un fatto che accade attraverso la carnalita dei ragazzi: come all’inizio del
cristianesimo, letteralmente, come ha descritto Giussani]. Questo mi ha permesso di stare di fronte a
un ragazzino che vive un disagio familiare con una grande liberta (I’ho provocato perché tirasse
fuori la sua domanda piu vera), o di rimanere davanti alla mia amica malata di tumore da anni senza
sentire il peso di quella condizione o, peggio ancora, dell’ingiustizia. Con I’incontro ci ¢ stata
donata la certezza che ¢ solo Lui che compie la vita, e questa sta — non possiamo sempre rimetterlo
in dubbio perché siamo adulti —, ma senza la contemporaneita non ci cambia! E questa € una grazia
che va chiesta e, nonostante noi, accade anche quando meno te lo aspetti». Per questo ¢ importante
che la lezione del Palasharp — non voglio giustificare di averla fatta cosi — sia 1’occasione per
individuare dove sono le difficolta e per poter vedere cosa succede, che cosa vuol dire capire.
Perché non ¢ un problema di comprensione, la lezione era semplice: guardate, senza che riaccada
I’ Avvenimento non si ridesta 1’10 € non capiamo niente. Semplice. Si capisce? Semplice, perché ¢
quello che dice don Giussani quando risponde a Scola, nel brano che ho citato: «Il cuore della
nostra proposta ¢ piuttosto 1I’annuncio di un avvenimento accaduto, che sorprende gli uomini allo
stesso modo in cui, duemila anni fa, I’annuncio degli angeli a Betlemme sorprese dei poveri pastori.
Un avvenimento che accade, prima di ogni considerazione sull’uomo religioso o non religioso [di
qualsiasi grado d’istruzione]. E la percezione di questo avvenimento che resuscita o potenzia [...] il
nucleo di evidenze originarie cui diamo il nome di “senso religioso”». Semplice. Senza questo il
cristianesimo non ¢ ragionevole, perché non ¢ in grado di ridestare la vita. E Allora perché dovrei
essere cristiano? Invece, quando accade, ¢ semplice, come vediamo. Cosi ¢ semplice.

Di quello che hai appena detto (proprio di tutto) sono stato spettatore nel rapporto con un collega
che da sei mesi si e trasferito ed e venuto nella mia sede. E da quando si é trasferito non ci molla,
non ci molla, e sempre i che ci chiede: «Ma andiamo a mangiare insieme? Facciamo questo,
facciamo quello?», con gli occhi sgranati. Una settimana prima dell’incontro su 1l senso religioso
mi dice: «Ti devo raccontare una cosa. Sai, ieri sera sono tornato a casa, io ho due figli e quando
siamo a cena chiedo sempre loro: “Cosa avete fatto di bello oggi?”, e i bambini mi hanno
raccontato le cose belle che hanno fatto. E poi dopo loro chiedono a me: “Papa, ma tu cosa hai
fatto oggi? ’». E lui, tutto contento, ha detto: «lo oggi ho mangiato con una mia collega». La
moglie si irrigidisce: «Eravate tu e lei da soli?», e lui: «Eh si, gli altri amici non son potuti venire,



eravamo io e lei da soli». Finita la cena, la moglie lo vede che gioca con i bambini e gli dice tutta
stupita: «Certo e che, per come ti vedo giocare con i bambini, tu con quella collega devi andare a
mangiare tutti i giorni!». lo sono rimasto colpito e gli ho detto: «Devi invitarla all’incontro del
Palasharp!». E lui che mi dice (é un ragazzo timido): «Guarda, ci provo ma non so». Insomma, sua
moglie accetta. Il giorno dopo lui mi racconta: «Sai cosa e successo ieri? Mentre venivo con mia
moglie — eravamo in macchina —, lei inizia a dirmi: “Pero io e te non usciamo mai da soli, mai, una
volta che possiamo uscire, dai ciellini mi devi portare! E poi, perché stiamo andando [i?”. “Dimmi
tu perché stiamo andando li”. E lei: “Perché tu non sei piu tu”. Poi ci avviciniamo al Palasharp e
lei dice: “Il Palasharp! lo ['ultima volta che sono venuta qua era due anni fa alla Festa
dell’Unita”. Entriamo e lei che é un’insegnante vede tutto questo silenzio e mi chiede: “Perché
tutto questo silenzio?”. E io: “Guarda, ci hanno detto all’ingresso di fare silenzio e quindi si fa
silenzio”. E quando Carron ha iniziato a raccontare di Giovanni e Andrea, lei mi ha dato di
gomito: “Questo sei tu, perché tu sei sempre tu, ma adesso sei piu tu”». Questo per dire che
riaccadono oggi — oggi — gli stessi tratti inconfondibili di allora: cio di cui abbiamo bisogno.
Semplice.

Per tanto tempo mi sono chiesta: ma questo senso religioso che cos’e? Che cos’e per me? Pero non
ho mai voluto scervellarmi per capire a tutti i costi. Ora volevo raccontare cio che sto vivendo per
capire se ci sono vicina o se sono ancora lontana anni luce. Sono nel movimento da quasi quindici
anni, ma e come se l’avessi incontrato solo tre anni e mezzo fa. E su questo mi ricollego a una cosa
che hai letto del Gius: questa sorpresa dei poveri pastori € la mia sorpresa, e mi rimanda al mio
incontro. Spesso ho sentito che dell’incontro ricordi il giorno e l’ora, e mi sono sempre arrabbiata
perché se mi avessero chiesto quando avessi fatto [’incontro non sarei stata in grado di dirlo, mi
sforzavo ma non mi veniva in mente nulla. Ora, invece, posso dire il momento in cui ho sorpreso
finalmente Cristo all’opera: il 29 settembre del 2007, alla Giornata d’inizio anno, che é stata la
svolta di tutto. Ho sentito le tue parole rivolte a me, non piu a questo o a quello (perché spesso
quando sentivo le cose dicevo: «Chissa se questa cosa [’ha sentita quello li, perché era una cosa
per lui»). In quel momento, invece, c’ero io davanti al Mistero, ho avuto la percezione di dover
uscire dal gruppetto di Fraternita che mi stava un po’ stretto e mi sono resa conto che la Fraternita
era una sola, il resto era solo un aiuto. Questa decisione mi ha spalancato al mondo. E come se
prima, per piu di dieci anni, avessi avuto la cataratta e poi, con un banale intervento, [’incontro
fatto, avessi potuto vedere tutto limpido, di una bellezza incredibile. E ho scoperto che Cristo, che
per anni volevo vedere a tutti i costi sforzandomi di capire, era li come quando Lo sentivo presente
da piccola nella mia famiglia; solo che ora Lo riconoscevo come presenza viva e non come
sentimento moralista. Anche io, come Andrea, sperimento finalmente i segni del mio risveglio
umano e, pensandoci, non posso non commuovermi. Mai mi era successo di lavare, stirare,
cucinare, pulire la casa eccetera, non per dovere (perché devi avere la casa pulita, per il marito,
per i figli), ma per me, perché ho scoperto che e bello, in quello che faccio, pensare al rapporto
dipendente con un Altro che mi fa. La dipendenza totale da Lui mi fa capire che non sono io a fare
le cose, ma e un Altro che opera attraverso di me, si serve di me, di me cosi piena di limiti. Che
commozione! Questa dipendenza mi é stata chiarita grazie a una cara amica che, di fronte alla
grande decisione di rispondere a una proposta di adozione di un bimbo down, mi ha detto che il
disegno di Dio c’era gia e che se quel bimbo doveva venire da noi, sarebbe venuto. All’inizio, dopo
aver detto di si avevo quasi la pretesa dell’esito, perché se avevo detto di si per una cosa cosi
grande, sicuramente sarebbe arrivato. Invece piu passavano i giorni, piu mi rendevo conto di
dipendere e non piu di pretendere. E cosi, quando ci e stato detto che il bimbo era stato assegnato a
un’altra famiglia, non ci sono rimasta male. Dopo pero, quasi quasi, pensavo che aver detto un si a
Dio senza avere l’'incombenza di dover seguire quel figlio per tutta la vita mi faceva dire: «Che
bello, ho guadagnato dei punti senza far fatica». E cosi ora, a distanza di due mesi, Dio si rifa vivo,
ed ecco una richiesta dalle Famiglie per I’Accoglienza quasi identica alla prima, ancora un bimbo
down da adottare. Cosi abbiamo riconfermato il nostro si, ma con una certezza piu grande: che io
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non faccio nulla, non puo essere opera mia, non ne sarei assolutamente in grado. Ma chi me lo
farebbe fare? E anche questa e una conseguenza del cambiamento che mi e avvenuto, generato dal
rapporto con Cristo presente. Come dice san Paolo, se uno e in Cristo e una creatura nuova, e le
cose vecchie sono passate, ne sono nate di nuove. Mi sento quasi indegna, ma grata di essere stata
scelta per diventare creatura nuova.

Grazie. Questa ¢ la novita che nasce dall’incontro: toglie la cataratta, perché ¢ una Presenza cosi
viva che risveglia I’10. E si vede in tutti i fatti che hai raccontato, dal pulire allo stirare, al cucinare,
perfino all’accoglienza di un figlio down.

Quello che tu hai detto alla presentazione de 11 senso religioso mi ha chiarito un incontro che ho
fatto. Quando facevo il liceo, c’e stata una persona che e stata decisiva per me, per ['umanita che
aveva, per la vivacita umana che si portava addosso, per le cose che mi ha fatto capire, che mi ha
fatto leggere. Poi e stata decisiva perché io mi accorgessi di Cristo quando L ho incontrato. lo ho
incontrato il movimento e [’ho seguito, lui no. Mi ha fatto impressione che ci siamo rincontrati
dopo quasi trent’anni, e io sono rimasta come ferita dal fatto che la sua umanita non era piu quella
di allora, si portava addosso come uno scetticismo che io non ho. E lui e rimasto cosi colpito da
questo, come me, che a un certo punto mi ha detto: «Tu, perché sei cambiata, sei rimasta la stessa.
lo, perché non ho voluto cambiare, non sono piu lo stesso». Questo é stato un incontro da cui io
sono stata assolutamente commossa, perché mi sono accorta come non mai che il centuplo
dell’incontro con Cristo ¢ la mia umanita che resta fedele a se stessa, ¢ la possibilita di non
perdere me, é la voglia di vivere che mi ritrovo ancora addosso a cinquant’anni e che quelli della
mia eta hanno perso. E questo a me fa impressione, perché io mi accorgo che Cristo é
contemporaneo perché fa vivere il cuore, non perché divento piu buona. E viceversa, io mi accorgo
che tratto Cristo come una cosa che so, come una cosa ovia — Cristo non € piu una presenza
contemporanea, ma un contenuto di cui parlo sempre e che non accade mai —, quando cerco la
verifica della fede nella morale, cioé in quello che faccio e non in quello che sono.

«Perché sei cambiata, sei rimasta la stessa». Se siamo disponibili a questo cambiamento, rimaniamo
con questa giovinezza che diceva Ada Negri: «Un’altra sei, piu bellay.

Volevo farti una domanda, tu hai gia iniziato un po’ a rispondere, pero mi rimane come obiezione e
se non la faccio fuori con te, rimarra. Volevo che tu chiarissi che cosa significa «una sequela
intelligente e affettivay del movimento. Mi accorgo nella mia esperienza, anche per quello che e
stato detto, quanto sia fondamentale il fattore affettivo nel mio incontro con Cristo affinché questo
rapporto non sia un semplice intellettualismo fatto di tante immagini o un’astrazione che non é in
grado di cambiare la vita, ma un rapporto reale che porta a fare esperienza di completezza. Mi
vengono in mente tanti esempi, pero taglio corto. Il problema e che io percepisco ['accadere di
questa affezione come qualcosa che non e nelle mie mani, che non dipende da me; deve accadere
questo fascino affettivo, ma io su questo accadere non ho nessuna responsabilita, posso svegliarmi
la mattina e desiderarlo, ma che accada con il carattere e il tenore di realta perché cambi la mia
esistenza tutti i giorni, questo non dipende da me. Ma allora ti domando: cosa vuol dire quando tu
dici: «Se non vogliamo essere consenzienti con il potere dobbiamo seguire il movimento in modo
intelligente e affettivor? lo dico: questa affezione non dipende da me, vorrei...

Questa affezione dipende da te. Non dipende da te generare il fatto, ma riconoscerlo e aderire a
quello che riconosci, si. Non dipende da te trovare la ragazza a una festa in cui non pensavi di
trovarla, ma quando la trovi e sei li attaccato, non puoi venire via dallo stupore, tanto ti attira la sua
bellezza. 11 cedere a questa attrattiva, a questa sequela intelligente e affettiva: questo ¢ tuo. Che lei
ci sia, no; che tu aderisca a quell’attrattiva che il Signore ti mette davanti, si. La questione allora ¢
che noi sempre di piu siamo educati a quel senso religioso che ci consente di cogliere la Sua
presenza. Per esempio, questa sera hai sentito tante cose. Adesso 10 ti chiedo: che cosa vuol dire una
sequela tua intelligente e affettiva oggi, davanti a quello che hai sentito? Dove L’hai riconosciuto
presente, in che cosa hai riconosciuto la Sua contemporaneita, non come una parola: «Ma guarda,



ma quello che ha detto questo qua ¢ impossibile senza di Lui», e ti sei commosso? E questo da che
cosa dipende? Non dipende dal fatto che non succeda, perché tutte queste cose che abbiamo sentito
questa sera sono impossibili, come tu dicevi: € impossibile. Che accada non dipende da te, ma che
uno sia in grado, sia disponibile, si renda conto di questo, dipende da quella semplicita di cui
parliamo. lo ti dico che la novita che sempre piu percepisco nella mia vita ¢ proprio questa, che di
tante cose che succedevano davanti ai miei occhi, prima non mi rendevo conto, adesso ¢ come un
sobbalzo. Cosa vuol dire questa intelligenza che sa cogliere la Sua presenza nei piccoli gesti, e che
gli interventi di stasera ci hanno testimoniato in molti modi? E quello che dice don Giussani di
Giovanni e Andrea. Per noi I’intelligenza ¢ qualcosa di complicato, tante volte ¢ una ragione che
spiega, invece don Giussani dice che il culmine della ragione ¢ una ragione che si apre, tanto ¢ vero
che il problema dell’intelligenza ¢ tutto li, in Giovanni e Andrea. Questo ¢ educarci al senso
religioso. E tu ti educhi al senso religioso rispondendo con tutta la tua intelligenza e con tutta la tua
affezione a quello che accade davanti ai tuoi occhi. E questo ¢ tuo: come aderire, come seguire,
come cedere all’attrattiva. Tu puoi tagliare: «Adesso no, perch¢ mi complica la vita»; tu puoi
tagliare o puoi cedere. Che tu ti senta attratto non dipende da te; ma cedere dipende da te. E facile, ¢
facile, basta solo cedere, ma questo cedere ¢ tuo. Questa ¢ la tua grandezza, questa ¢ la tua dignita,
questa ¢ la tua grandezza umana a cui il Mistero si piega, non vuole sorpassarti. Noi, allora, ci
educhiamo non perché “pensiamo” al senso religioso, ma perché diventiamo sempre piu semplici
davanti a questo accadere, senza ma, senza perd, senza bloccare I’attrattiva, ma cedendo
costantemente alla Sua presenza.

Un aspetto che mi ha molto colpito rispetto a due settimane fa e quando tu ci hai fatto la proposta
di rileggere 1l senso religioso a partire dalla verifica della fede. Questo mi ha colpito perché, in
tanti anni di vita nel movimento in cui ho fatto 11 senso religioso in varie riprese, questo aspetto non
[’avevo mai considerato, non ci avevo mai riflettuto, non [’avevo colto. Questa questione genera un
dinamismo impressionante nella vita, perché provoca una verifica nella vita concreta della Sua
presenza. Quella sera li posso dire di aver fatto la stessa esperienza di Giovanni e Andrea in modo
misteriosamente diverso, perché chi, quella sera, ha potuto parlarmi in un modo cosi
corrispondente, in modo cosi amorevole, in modo cosi profondo, conoscendomi addirittura piu di
quel che io pensavo di conoscermi, se non la Sua presenza attraverso il carisma cioé attraverso lo
spazio che tu (io debbo dire di aver riconosciuto questo) hai lasciato quella sera alla Sua
presenza? E questo ha generato nei giorni scorsi un ribollire del cuore e della vita, un modo
diverso di guardare le circostanze, per esempio i miei colleghi di lavoro, che non sono tutti
simpatici e con i quali c’e anche un contrasto, una lotta. Ma li ho guardati finalmente in modo
familiare, perché costituiti della stessa cosa di cui sono costituito io. E, paradossalmente, la mia
distrazione, di cui la mia giornata e piena, contro cui io lotto in continuazione ma producendo
poco, viene intaccata da questo fatto, e cosi inizio a poter guardare la realta in un modo vero cosi
come io, anche per effetto di questo limite, non riuscirei a guardare.

La stessa identica esperienza: perché se non fosse cosi, il cristianesimo non continuerebbe. Una
cosa sarebbe quel che hanno avuto Giovanni e Andrea, e un’altra cosa quello che facciamo noi. Non
potremmo verificare la fede, sarebbe un’altra cosa quella che staremmo qui a verificare, non la fede
cristiana cosi come si ¢ rivelata nella storia.

Faccio il consulente informatico. Qualche mese fa sono andato in un ufficio e c’era un quadro che
mi ha molto colpito: erano due pezzi di legno colorati in modo diverso, uno era azzurro, uno era
verde, accostati [’'uno all’altro, e la linea che formavano era verticale. A legare queste due forme
c’era un laccio di scarpe, anche abbastanza lacero. Allora ho chiesto di chi era quel quadro e poi
sono andato a conoscere il pittore, un signore che lavora nella ragioneria della stessa struttura. E
lui mi ha detto che quelle erano due forme diverse, come il corpo e [’anima, il mare e la terra, e
quel laccio era il suo tentativo di appiccicargli un significato, di legarli insieme. Allora la prima
cosa che mi e venuta in mente e stato Congdon. Congdon da un certo momento incomincia a fare i



quadri con una linea, ma questa linea e orizzontale e divide il cielo dalla terra, e quella linea i che
li divide e li unisce e Cristo. Mosso da questa cosa, gli ho regalato il libro su Ermanno lo storpio,
appunto per dirgli che cio che mi rende possibile la verita e la bellezza della vita e Cristo. Da i ho
desiderato che in ogni circostanza potessi entrare in rapporto con gli altri non nascondendo il mio
essere cristiano. Questa cosa mi fa venire in mente la frase di Alexis Carrel che c’e scritta nel
primo capitolo del libro: «Poca osservazione e molto ragionamento conducono all’errore. Molta
osservazione e poco ragionamento conducono alla veritay. Osservare non é semplicemente vedere,
molte volte il mio capo in ufficio mi dice: «Sei una rottura di scatole, perché quando vanno gli altri
non ci sono problemi, quando vai tu ci sono». Probabilmente perché osservo troppo. Allora il
problema e: ma perché uno osserva troppo? Perché uno e mosso cosi? Ogni cosa — io lo faccio
sulla contabilita — per me € come se dichiarasse questa bellezza, il fatto che una cosa sia storta,
venga male, di fatto e una minore bellezza. La cosa di cui mi sto accorgendo e che ['unica cosa che
puo permettermi di mantenere viva questa osservazione e la preghiera. Pero, molto spesso, ho in
me sentimenti contrastanti rispetto alla preghiera (e li vedo anche nei miei amici), cioe sento la
paura, la vergogna, a volte anche la rabbia: «Ma perché devo pregare Te?». Pero capisco che
senza un rimanere aggrappato con le unghie e con i denti a quello, uno non....

In che cosa ti ha corretto la Scuola di comunita di stasera?

Che cosa mi ha corretto?

Come se niente fosse accaduto durante tutto il percorso di questa sera!

1l punto e che...

Tu, in quello che dici, stai partendo dal senso religioso o stai partendo dalla fede?

Cosa intendi dire?

Appunto. Rilancio la domanda, perché che cosa abbiamo detto che ¢ quello che desta 1’i0? Un
incontro, cio¢ la Sua presenza, capisci? E la domanda che dobbiamo fare ¢ di riconoscerLo. Qual ¢
I’origine della preghiera? Che noi siamo li tutti tesi con questo desiderio, con questa domanda di
riconoscere Lui all’opera, come Giovanni e Andrea. Questo ¢ decisivo perché altrimenti, come dici
tu, pregare ¢ staccato dalla Sua presenza ora. La preghiera ¢ domanda e supplica di questo, ¢
memoria, cio¢ riconoscimento della Sua presenza che ci ridesta ora. Per questo la forma in cui tu sei
ridestato a lasciar cadere la cataratta ¢ riconoscere quella presenza storica che ¢ la risposta alla
nostra preghiera che si chiama Cristo, contemporaneo qui e ora, il quale ti da la possibilita di
guardare tutto in un modo diverso. Chiaro? Grazie.

Abbiamo gia cominciato a intravedere qual € la promessa del percorso che stiamo per incominciare.
La prossima volta cominciamo con la prima premessa: «Realismo». Con le tre premesse don
Giussani ci fa capire quali sono 1 fattori decisivi di una vera conoscenza — come dicevamo adesso —,
di un vero rapporto con il reale, in modo tale da conoscerlo, come diceva prima una persona:
«Desidero tanto questa semplicita, questa apertura che mi consenta di cogliere il reale». E qual ¢ il
metodo che don Giussani ci propone? Lo possiamo dire sinteticamente: il cammino al vero ¢
un’esperienza. Il metodo che lui ci offre € ’esperienza, e noi dobbiamo essere consapevoli di questo
perché di solito, come dice don Giussani, la maggior parte delle persone si affida, per rispondere
alle preoccupazioni che ha, a quello che dicono gli altri: Aristotele, Platone, Kant. E noi possiamo
aggiungere anche: don Giussani. Ma questo sarebbe contro il metodo imposto proprio da don
Giussani, perché don Giussani ha detto ai ragazzi fin dalla prima ora di religione: «Non sono qui
perché voi riteniate come vostre le idee che vi do 10, ma per insegnarvi un metodo vero per
giudicare le cose che io vi diro». Questa ¢ I’impostazione, cio¢ il metodo che lui ci propone:
I’esperienza. Immaginate che cosa significherebbe per ragazzi di sedici anni il fatto che un
professore desse loro il metodo per giudicare perfino quello che lui stesso dira! Nessuno fa questo.
Che esaltazione dell’'umano e che certezza che quello che lui dira sara vero! Potranno riconoscerlo
loro. Ma lo riconosceranno soltanto se useranno questo metodo, perché questo metodo non ¢ “un”
metodo tra gli altri, ma ¢ “il” metodo, perché I’esperienza, come dice don Giussani, ¢ I’emergere
della realta alla coscienza dell’'uomo, ¢ il divenire trasparente della realta. Per esempio, se



dobbiamo capire che cos’¢ I’amore, il Signore non ci fa una lezione sull’amore, ci fa nascere in una
famiglia o ci fa innamorare. Per farci capire che cos’¢ il risveglio dell’io, si fa carne, si fa
incontrare, come abbiamo sentito oggi, perché altrimenti non avremmo saputo di che cosa stiamo
parlando.

Per questo noi dobbiamo essere “feroci” — e vi giuro che 10 lo sard — su questo metodo, perché
altrimenti di venire qui a sentire i1 pensieri degli uni o degli altri o miei non ci interessa niente; ci
interessa che ognuno che interviene racconti un’esperienza. Per questo, per poter fare un’esperienza
occorre — come vedremo bene — un criterio che ¢ il cuore, e quanto piu sara cosciente di queste
esigenze ed evidenze originali, tanto piu sapra giudicare, e questo giudicare sara 1’inizio di una
liberazione, di una novita nella vita, perché cominceremo a capire.

Allora vi propongo una traccia per il lavoro di questi quindici giorni — perché non si potra piu
intervenire se non ci si sottomette al metodo dell’esperienza —: quando avete fatto esperienza,
quando vi ¢ capitato di sorprendere questa liberazione in un giudizio? Don Giussani dice, infatti,
che giudicare ¢ I’inizio della liberazione.

Scuola di comunita. Si terra mercoledi 23 febbraio alle ore 21.30 sul capitolo primo «Prima
premessa. Realismo» (da p. 3 ap. 15).

Ricordo che la partecipazione a questa Scuola di comunita ¢ totalmente libera, come ho detto
sempre. Se ciascuno percepisce che c’¢ un altro luogo che lo facilita di piu, deve seguirlo. In
secondo luogo, questo incontro non sostituisce 1 gruppi gia esistenti di ripresa della Scuola di
comunita. Ripeto: questa ¢ una proposta libera, ma tutti coloro che vogliono devono essere in grado
di potervi partecipare.

In tutto il mondo in questo periodo verranno celebrate le Messe per il VI anniversario della morte
di don Giussani ¢ il XXIX del riconoscimento pontificio della Fraternita, riconoscimento
incoraggiato e approvato da Giovanni Paolo II.

Quest’anno la gratitudine a Dio ¢ ancora piu grande per la beatificazione di Giovanni Paolo II,
come ho scritto nella lettera a tutta la Fraternita ricordando anche il suo profondo legame con don
Giussani. Nella lettera ho scritto — tra 1’altro — che «non possiamo trovare un modo piu adeguato di
mostrare questa nostra riconoscenza che continuare a seguire il suo autorevole richiamo: “Non
permettete mai che nella vostra partecipazione alberghi il tarlo dell’abitudine, della ‘routine’, della
vecchiaia! Rinnovate continuamente la scoperta del carisma che vi ha affascinati ed esso vi
condurra piu potentemente a rendervi servitori di quell’unica potesta che ¢ Cristo Signore!”».

Sul sito di CL potete trovare I’elenco delle citta dove verranno celebrate le Messe. A Milano la
Messa sara celebrata dall’ Arcivescovo lunedi 28 febbraio, alle ore 21, in Duomo.

Per il 1° maggio a Roma non abbiamo ancora notizie precise sugli orari e le modalita di
svolgimento della beatificazione di Giovanni Paolo II. Non appena arriveranno ve le
comunicheremo.

Siccome molti lo hanno chiesto, precisiamo che gli Esercizi della Fraternita si concluderanno in
salone il sabato sera prima di cena. La partenza per Roma verra poi decisa e organizzata in modo
autonomo da ogni gruppo. Questo vale anche per gli adulti non presenti a Rimini, per gli
universitari e per GS.

C’¢ un’importante variazione anche per quanto riguarda gli Esercizi degli adulti e giovani
lavoratori. La nuova data degli Esercizi ¢ 6-8 maggio e si terranno a RIMINI.

Ricordo anche che questi esercizi sono innanzitutto per le persone non iscritte alla Fraternita e
possono essere 1’occasione per invitare nuovi amici.

Preghiamo.
Veni Sancte Spiritus



