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PREGHIERA
SULLABISSO

MARINA CORRADI

(( M io Dio, 'hanno trovata». Cinque mi-

nuti dopo il primo flash d’agenzia la
notizia gia corre sulle radio private e sul web; chi
ascolta telefona alla madre, o all’amica piti ca-
ra: quella bambina, 'hanno trovata. hanno
trovata, dopo averla tanto cercata, a pochi chi-
lometri da casa; in un campo d’erba incoltz, in
una di quelle terre di nessuno che sono le cam-
pagne la dove le insidiano i primi capannoni
industriali. Nemmeno sepolta, ma buttata tra
le erbacce come una cosa, Yara conisuoigen-
tili tredici anni; e cresce e geme nel pensarciil
sentimento di strazio e di ottesa. L'hanno gettata in
un campo, come un niente.
Pensi a sua madre. Fino a pochi giorni fa diceva che
sentiva la figlia viva. Ma i vestiti sono gli stessi della
sera della scomparsa: 'agonia forse & durata poco, e
questa e 'unica povera consolazione che la ragione
puo offrire, in una storia feroce. A casa la sentivano
viva, ma era un abbaglio del desiderio, o forse quel-
I'invisibile legame che ci tiene vicini a chi amiamo,
anche dopolamorte. Tutto probabilmente era gia ac-
caduto in una notte: tutto gia compiuto. Questi tre
mesi sono stati un’aggiunta ulteriore di tormento; o-
gni mattina a scavare pitt asprala domanda, e la pre-
ghiera. Come se il male compiuto nell’oscurita non
potesse venire alla luce; come in un travaglio sten-
tato che non voleva compiersi nella sua intollerabi-
le deformita. Quanti hanno pregato, per Yara. Non
penseranno alcuni, oggi, che le preghiere sono sta-
te inutili, e un Dio lontano ha volto la faccia altrove,
superiore e distante dai nostri destini? (Anche que-
sto dubbio, che contristaivecchie rodeigiovani, an-
che questo si allarga da quel campo nel Bergamasco,
come un vapore amaro).

Sotto alle luci delle fotoelettriche, nel lampeggiare
dei fari blu sulle auto dei carabinieri che a intermit-
tenzaschiariscono e oscurano come maschere le fac-
ce attonite dei presenti. Forse, ipotizza qualcuno, il
corpo non era li da molto, 'avrebbero scoperta pri-
ma, altrimenti, i pescatori del Brembo. Forse li Yara
& stata portata da poco, e quasi per farla finalmente
trovare, tre mesi dopo; come se neanche 'assassino
piltsopportasse il non compiersi ultimo del suo par-
to maligno, come se neanche lui, in un soffio di ulti-
ma pieta, reggesse pity, la sera, il pensiero di quel pa-
dre e quella madre.

Forse. Ci diranno, sapremo. Sapremo poi magari an-
che quando, dove, e chi & stato. Ci mostreranno la fac-
cia di un uomo come tanti, simile a noi: e quando lo
interrogheranno nemmeno lui riuscira a spiegare e-
sattamente cosa é stato e perché, quella sera. E quel-
I'uomo, verremo a sapere, ha come tutti una madre
e una famiglia, e magari dei figli, e ancora meno riu-
sciremo a capire come ha fatto, e come ha potuto.
Lultimo mistero di Brembate non € nemmeno il no-
me dell’assassino, ma & cosa lo abbia ghermito una
sera e fatto diventare cosi feroce, da non riconosce-
rein quellabambina una che somigliava a sua sorella.
Lultimo mistero & questo male che abbiamo addos-
s0, e tanto pilt quanto ce ne crediamo salvi; e quan-
to possa sugli tomini, e di che sia capace. Amiamo
dimenticarci, del nostro originario male. Dimenti-
carcene fino a non capire pili che bisogno c’eradiun
Dio che morisse in croce per salvarci. Labisso aper-
to su un campo in questo freddo inizio di primave-
ra ci ricorda quanto profondo & il male. E non ca-
piamo e pretendiamo di capire, e dubitiamo di Dio
davanti aunabambinauccisa. Servisse almeno, que-
sto strazio, a suscitare una disarmata preghiera, pa-
role umili di figli che i nostri figli non devono disim-
parare: liberaci, Padre, dal nostro male.
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