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c ome formiche. Laboriose, geniali. Ma
formiche. Tuttala tuavitadiuvomo o di
donna — amori, dolori, ricordi, fatiche —
spazzata via in un istante. Il terremoto e il
maremoto giapponese ci riportano con il
febbrile succedersi di immagini e di titoli
sempre piltt inquietanti una verita di cui da
sempre ['uomo parla. Lo diceva il poeta dei
Salmi, I'antico greco come il latino. Il no-
stro Leopardi, il nordico Ibsen: di fronte al-
la potenza della natura siamo quasi niente.
La potenza che si dispiega a volte in spet-
tacolivertiginosi di bellezza. O altre volte in
rasoiate tremende di morte. E alloradifron-
te a questa verita da profeti e da breakin%-
news, che grida e mormora in libri antichi
e nei nostri video accesi, si possono pren-
dere vari atteggiamenti. Perché tutti, si, sia-
mo come formiche, esseri quasi confusi con
il nulla, come diceva Leopardi. Ma questa
verita che riguarda tutti puo essere affron-
tata in vari modi personali.

In questi giorni spesso anche forzando si
sono lodate la "freddezza dignitosa", la
compostezza del popolo ]%iapponese. Sie
visto il deposito di una millenaria sapienza
che vive i colpi del destino come un fato da
accettare compattandosi in una forza col-
lettiva, superando il destino di dolore indi-
viduale e trovando risorse per rimettersiin
moto come nazione. Una dignitosa accet-
tazione dell’essere fragili e minimi, pur se
ideatori dialcune prodigiose macchine che
hanno resistito alla distruzione. Un opero-
so fatalismo, una dignitosa sconfitta.

Ti basta questo? chiede a ognuno di noi il
terremoto. Oppure c’e chi solo dispera. Chi
cambia canale, cerca evasione dall'impo-
nente evidenza di precarieta. Chi dispe-
rando del tutto spera solo nella fortuna. Spe-
ra di scamparla, in un modo o nell’altro. E
divide il mondo in fortunati e no. La dea for-
tuna (lovediamo da quanta pubblicita e de-
dicata a lotterie) gode ottima reputazione
tra di noi. Ma, appunto, € il regno di una
specie di disperazione: cisi affida al caso, ci
siaugura chelamalasorte colpisca qualche
chilometro pittinla. Oppure c¢’é chidifron-
te e dentro a questo evento naturale (e u-
mano) trova una provocazione a vivere pitt
coscientemente il senso del limite. Luomo
religioso da sempre chiama queste cose: un
segno.

Tendiamo a dimenticare. Troppi pensieridi
banale sufficienza, di autodeterminazione
albergano nelle nostre menti. Fino a che la
luce dura della tragedia non ci ricorda: sei
quasi nulla. Noi cristiani ce lo siamo senti-
tiripetere nel Mercoledi delle ceneri. L'uo-
mo religioso riflette sul limite della condi-
zione umana. Non conosce la sorpresa i-

pocrita ed egoista di chi si scandalizza o di-
sperando si affida a una dea cieca. Tutti di-
ciamo anche "ti amo da morire", oppure
"sei bella da morire” perché in ogni espe-
rienza umana — di dolore come di gioia - si
tocca il nostro esserelimitati. E sempre dob-
biamo aprirci appunto a una misura pitt
grande per comprendere il mistero dell’a-
more. Del dolore. Del reale vivere. Leopar-
didiceva che il segno pitt netto della nostra
grandezza & questo senso di piccolezza,
d’essere un "quasi niente" che pert ab-
braccia il mistero infinito del reale, essen-
done cosciente e ponendo domande: che fai
tulunain ciel ? Siamo "quasi” niente, e quin-
di no, non siamo pari a niente. Ogni uomo,
pur disperso come in un soffio dagli ele-
menti & differente (anche ora, nell’ora del-
la morte) dal niente. La sventura giappo-
nese o ci lascia pitt coscienti del misterc o
ci sarainutile. O lascia pil1 attenti a cerca-
re quale sia il volto di questo mistero, o sara
qualcosa da cui voltare il capo. Da cui spe-
rare di proteggere noi e i nostri piccoli co-
me fa una cagna, impaurita, incosciente.
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