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• Il mio volto 
• La strada 

 
Gloria 
 
L’inizio del capitolo quarto è fondamentale non perderlo, perché ci conferma la strada che stiamo 
cercando di percorrere. Sempre ci siamo detti che non è un problema di accanimento su certe 
parole, che cioè non si tratta soltanto di ripetere certe cose, ma di sorprenderle in azione. Qui don 
Giussani ce lo ricorda di nuovo con la sua consueta preoccupazione metodologica fondamentale: 
«Noi siamo fatti per la verità, intendendo per verità la corrispondenza tra coscienza e realtà, così 
come abbiamo visto essere la natura del dinamismo razionale. Non sarà inutile ridire che il vero 
problema per ciò che concerne la ricerca della verità sui significati ultimi della vita non è quello di 
una particolare intelligenza che occorra o di uno speciale sforzo o di eccezionali mezzi necessari da 
usarsi per raggiungerla. La verità ultima è come trovare una bella cosa sul proprio cammino: la si 
vede e si riconosce, se si è attenti. Il problema dunque è tale attenzione». È un problema di 
attenzione, e questo ci libera dalle obiezioni che ciascuno può sollevare: «Io non ho una particolare 
capacità dell’intelligenza, io non sono capace di uno sforzo speciale, io non ho mezzi straordinari». 
Non occorrono, per raggiungere il vero basta l’attenzione! Il metodo che lui ci propone è questa 
attenzione, come ci indica sin dall’inizio la frase di Carrel: «Molta osservazione e poco 
ragionamento conducono alla verità» (il contrario porta all’errore). Allora questa sera non occorre 
fare molti discorsi, occorre raccontare qualcosa che ho scoperto di me sorprendendomi in azione. 
Spero che voi smentirete questa mia preoccupazione. 
 
Quello che ho scoperto di me in azione in questo tempo è una sempre più viva mancanza, come una 
nostalgia che mi aspetta all’apice di tutte le cose; e che per il lavoro che ci stai facendo fare sta 
diventando un’apertura, l’attesa di una bellezza e di un bene senza misura. E con questo sguardo 
talvolta mi scopro a giudicare quello che succede, i rapporti, le cose. Faccio un esempio. Lo scorso 
fine settimana sono stato all’estero perché mia moglie era stata invitata alla festa dei cinquant’anni 
di un’amica che aveva vissuto con lei ai tempi dell’università e che io avevo conosciuto appena. 
Non li vedevamo da vent’anni, quindi non c’era neanche un grande legame, in sé. Per 
accompagnarla ho rinunciato a un altro momento cui tenevo molto con degli amici di sempre, ma 
ho compreso che lei ci teneva ad andare con tutta la famiglia, ho sentito che aderire al suo 
desiderio c’entrava con il bisogno dell’infinito che mi sentivo addosso, e con questa attesa sono 
andato. La sorpresa è stata di un gusto, di una bellezza, di una letizia inaspettata con persone quasi 
sconosciute, ma riconosciute come testimoni di Lui sulla stessa strada, cambiati dall’incontro con 
Cristo vivo. La bellezza umana che ho visto nell’esplicita tensione reciproca a dire il Suo nome 
come origine di quella bellezza, e insieme la pace, la letizia e la certezza del mio cuore che ho 
sperimentato, mi hanno fatto riconoscere Lui all’opera e gustare il valore e il significato 
dell’amicizia come comunione che libera, persino con degli sconosciuti con cui ho sentito di essere 
sulla stessa strada. 
Ma che cosa c’entra questo con la mancanza che hai detto all’inizio? Non capisco. 
È la questione dell’attenzione: non potevo star lì per fare il turista, era come un’attesa che Lui si 
manifestasse. 
Ma questo era prima o dopo l’azione? 
Nell’azione… Poi, il lavoro di questo tempo senz’altro sta educando il cuore. 
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Voi raccontate i fatti e poi aggiungete quello che volete. Ma dall’azione che cosa viene fuori? Che 
cosa è venuto fuori? Che cosa abbiamo imparato dal tuo intervento questa sera ascoltando quel che 
hai detto? Questa è la questione, capisci? A me non interessa che noi la diciamo giusta o no, mi 
interessa che noi impariamo. E se lo scopo della Scuola di comunità è far venir fuori i fattori 
costituitivi del mio io, fino adesso non abbiamo sentito niente. Grazie. 
 
C’è stata una riunione di lavoro due settimane fa in cui è arrivato un imprenditore molto in gamba, 
sveglio, capace, che vedevo per la prima volta. E nel trattare con lui l’attenzione è a cogliere 
qualsiasi elemento, qualsiasi cosa per cui la vita non è ridotta solo all’aspetto tecnico della 
riunione. Per cui quello è stato un incontro. Dopo qualche giorno mi scrive: «Mi scusi se mi 
permetto la libertà di non essere formale, non è per mancanza di rispetto ma per il rispetto che ho 
verso il suo fine modo di pensare e della sua persona. Spero di poter collaborare con voi [lui è un 
fornitore e quindi ha interesse a vendere, era venuto per vendere], ma se non comprerete mai 
niente non me ne importa nulla perché la vita non è solo il business. Spero di poterla incontrare 
nuovamente, perché lei è in grado di donarmi molto di più». È questo “di più” che emerge 
nell’impatto con la realtà, nel vedersi in azione; e lui l’ha vista questa cosa. 
E tu? 
Anche io. Mi ha commosso. 
Cosa hai visto di te? 
Che io ero lì a una riunione non come una parentesi della vita, perché c’è un desiderio… 
Tu dimmi che cosa hai scoperto di te, altrimenti è inutile intervenire perché ciascuno, di qualsiasi 
cosa parliamo, dice la sua. 
Ho scoperto che lì non c’è solo il fatto tecnico (quindi la materialità di me), ma una possibilità per 
me – come dice qui Giussani – di fare il cammino verso il destino. È questo che… 
Grazie. Se non avete niente da raccontare, state zitti e seduti. 
 
Racconto una cosa che è successa appena dopo la Scuola di comunità dell’altra volta. Sono andata 
a casa e poco prima di arrivare – non so perché – mi è venuto questo pensiero come un lampo: se 
in questo momento venisse a mancare qualcuno, sarebbe perché si è compiuto il suo destino. 
Parcheggio la macchina, salgo in ascensore, si aprono le porte e vedo questa mia vicina di casa in 
lacrime, perché era morto improvvisamente un nostro caro amico. Mi sono sorpresa in pace, che è 
un po’ quello che caratterizza questo periodo, dove sembra che tutto vada dove deve andare. Al 
punto che mi è proprio sembrato quasi che Gesù mi chiedesse: «Tutto quello che hai detto due 
secondi fa alla Scuola di comunità prova a ridirmelo di fronte a questo fatto». E la mia risposta 
d’acchito è stata: «Sì». 
Grazie. 
 
Fino a ora il lavoro che ci hai proposto il 26 gennaio è rimasto per me interessante ma astratto, nel 
senso che per me era un tentativo mio di mettere insieme il senso religioso e Gesù. 
E questo perché? Perché tu hai bellamente ignorato ogni domanda che io ho fatto qua! Proprio per 
questo faccio le domande. Se noi facciamo la strada come ci viene proposta, come Giussani la 
propone, cioè a partire dall’esperienza, come possiamo parlare di astrazione? L’esperienza è 
astratta? Soltanto non partendo dall’esperienza possiamo parlare di astrazione, mi spiego? Allora, 
quando diciamo queste cose è soltanto perché, malgrado il testo dica una cosa, noi ci spostiamo. Per 
questo dico: cerchiamo di essere attenti, perché è proprio per evitare l’astrazione dei pensieri che 
dobbiamo guardare quello che accade nel reale, quello che emerge nell’azione. Allora, raccontami 
qualcosa di concreto. 
Due settimane fa l’io in azione è stato una rivelazione per me. Mia figlia di sette anni e mezzo è in 
una fase di grande irrequietezza. Come mamma, sono passata da una serie di stati d’animo, però 
mai è stato un lavoro per me questo suo disagio, mai è stato un punto per arrivare dentro il suo 
volto e capire il mistero che è (e dentro il mio per capire che mistero sono io). Fino a due settimane 
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fa, quando ho organizzato una serata speciale per lei al cinema con tutti i suoi compagni di classe. 
Tornando a casa la sera, lei mi dà la mano e mi dice: «Mamma, non capisco perché questa sera 
che doveva essere speciale è stata una delle più brutte». Inizialmente mi sono irritata, quasi fosse 
un’ingratitudine; poi però mi sono sorpresa a cercare di capire da cosa dipendesse la sua tristezza. 
Ha iniziato a fare un capriccio enorme nel quale però cercava la mia mano. Allora le ho sorriso di 
più, e in quel momento, vedendo sciogliersi il suo pianto che era un grido di autonomia che però 
voleva arrendersi alla mia presenza, ho capito di cosa sono fatta io. L’io in azione è stato scoprire 
la resa a Cristo: che io ho bisogno di abbandonarmi a Cristo come mia figlia ha bisogno di 
abbandonarsi a me. 
E perché devi abbandonarti a Cristo? Non ripetiamo delle frasi… 
Perché la mia agognata autonomia è solo una ricerca di Cristo. 
Ma la prima questione che dobbiamo capire è che cosa si svela di noi, che cosa si svela di tua figlia 
in questo accadimento. 
Il bisogno che ho, il bisogno della Presenza. 
Prima di qualsiasi altra cosa: il bisogno di cui è costituita. 
Per cui lei ha giudicato una tristezza in un modo acutissimo: anche la serata speciale che la 
mamma ti ha preparato cos’è? 
Ma invece di darle subito la riposta già preconfezionata, falle capire che cosa ha imparato dalla sua 
esperienza! L’esperienza che lei ha vissuto di questa mancanza di corrispondenza, che cosa dice di 
lei? Che cosa può imparare tua figlia di se stessa, anche dopo una festa così ben preparata, curata, 
fatta con tutta la tenerezza tua? 
Il bisogno che è. 
Il bisogno, è questo. Non spostare l’attenzione su un’altra cosa. 
E quello ha fatto capire il bisogno che sono io, che come madre non posso neanche rispondere 
totalmente alla sua felicità.  
Grazie. 
E quindi l’io in azione, che è sempre auto centrato su di me, è diventato il Tu di Cristo a cui 
arrendermi. 
Ti ripeto ancora una volta: non corriamo in avanti! Tratteniamo questo: è emersa qual è la natura 
del tuo io, quali sono i fattori stessi della vita. 
 
Volevo raccontare un fatto strano che mi è successo e che mi ha fatto capire quanto sono 
ideologica e schematica nel guardare il mio cuore e quello degli altri. Per la prima volta in vita 
mia casualmente mi è capitato di lavorare con due persone che avevano commesso gravi reati in 
gioventù; uno per motivi politici, l’altro per motivi passionali. Rapportandomi con loro, mi sono 
accorta che trattavo il primo meglio perché consideravo il suo desiderio di giustizia sociale più 
nobile del desiderio passionale del secondo, facendo la classifica dei desideri del cuore – perché mi 
sembra di aver imparato che sono anche i desideri del cuore che fanno commettere certi peccati –. 
Allora mi son detta: probabilmente io guardo anche a me stessa in maniera schematica e 
ideologica. È proprio vero che devo ripartire a guardare da zero cosa desidero e cosa è accaduto 
nella mia vita. 
Grazie. 
 
Ho iniziato la settimana pensando che tutto quello di cui avevo bisogno sarebbe arrivato da una 
certa cosa. 
Perfetto, un’immagine. E cosa è successo? 
È successo che questa cosa già il lunedì è crollata, e quindi ho cominciato la settimana in salita, 
non aspettandomi più alcunché. Leggevo la Scuola di comunità e dicevo: sì, ma attento a che cosa 
dal momento che qua non succede niente? Ed ero un po’ critico anche rispetto alla tua domanda. 
Poi è successo che per lavoro ho passato due giorni molto intensi con due colleghi molto 
affezionati a me, e ho capito cosa vuol dire l’impegno con la realtà tutta. Nel rapporto con queste 
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due persone mi sono riaccorto di quanto ho bisogno di essere serio con la mia vita, perché vedo 
come loro si illuminano. E quindi, di riflesso, anche io su tutto mi sono svegliato. 
Da questa tua serietà, da questo tuo impegno con il reale che cosa hai scoperto di te? 
Ho scoperto che io, prima ancora di certe cose, come era quello che mi aspettavo per la settimana, 
ho bisogno di prendere sul serio il mio desiderio, perché quando prendo sul serio il mio desiderio 
poi anche le cose più quotidiane cominciano a significare qualcosa. Si capisce? 
Sì, le cose cominciano a significare qualcosa. E tu? Perché qui don Giussani dice che l’io si svela 
impegnandosi, e che uno che è disoccupato non capisce i fattori costitutivi del proprio io. Io dico: 
tu, impegnandoti, che cosa hai scoperto di te? 
Ho scoperto che la serietà con la vita di cui ho bisogno io è la serietà con le cose una per una come 
mi vengono incontro, cioè che non ci sono dei momenti eccezionali… 
D’accordo, ma questa è già una generalizzazione. Tu devi raccontarmi un fatto da cui, 
impegnandoti, è emerso qualcosa alla tua coscienza, perché questa è la questione. Non è che non sia 
vero tutto quello che dite. Il problema è che non emerge alla nostra coscienza, e perciò la volta 
successiva partiamo da un’altra immagine, perché se tu non impari qualcosa su di te la prossima 
volta sei da capo, sempre. 
Ho scoperto che… Ho scoperto che mentre ero con loro ero presente a quello che facevo, non 
arrivavo dicendo: questo pezzo di realtà lo scarto. Non è successo così? 
Devo dirtelo io? Me lo stai raccontando tu! 
No, dico, è quello che è successo. 
Grazie. 
 
Mio marito sta perdendo il lavoro; e questo ha creato molta ansia in lui. E io sono preoccupata, 
abbiamo tre figli, ho iniziato a pensare a tutte le conseguenze di questa cosa. Io insegno e mi sono 
portata dietro questo fardello; anche quando preparo le lezioni mi sono accorta che ho questo 
desiderio di scoprire dov’è il bene dentro questa circostanza tremenda. E stamattina a lezione uno 
dei miei alunni, a un certo punto, disturba e quindi lo mando fuori dalla porta. Poi, su 
suggerimento di una amica, l’ho portato fuori con me sul ballatoio della scuola e gli ho chiesto che 
cosa stava succedendo, e lui mi ha raccontato di un gravissimo disagio familiare. Io l’avevo 
convocato per fargli un rimprovero, invece mi sono trovata a pensare al grosso disagio di mio 
marito: «Guarda che anche a me sta succedendo una cosa che non avevo previsto e che mi sta 
facendo penare tanto, che mi fa soffrire, però ho scoperto che su questo si può camminare insieme. 
Io però so, perché lo vedo su di me da un po’ di tempo, che sono voluta bene da Uno che me l’ha 
dimostrato e me lo sta dimostrando in tutti i modi. C’è Uno su cui io posso poggiare tutto e posso 
essere certa, anche adesso che non Lo vedo nel frangente della fatica di mio marito. Io di questo 
sono certa, ed è l’unica cosa che prende anche te nel tuo disagio, che non sei condannato dalle 
circostanze perché c’è una possibilità di bene anche per te». 
Grazie. 
 
Una collega è rimasta incinta, quindi avevamo il problema di chi avrebbe coperto i suoi turni. 
Questo ha minacciato una serie di privilegi che in questi anni ho cercato proprio di difendere. 
All’inizio non ho mollato, infatti quando un’altra si è offerta, la reazione è stata: sono salva. 
Peccato che la partita con il Mistero non fosse finita lì. Il giorno dopo, proprio questa collega 
arriva in lacrime perché il suo desiderio costruttivo sul posto di lavoro è stato un po’ deriso da 
alcuni altri colleghi. Io di fronte a lei ho avuto un contraccolpo che mi devo ancora spiegare bene, 
uno struggimento: ma chi è questa qui davanti a me che ha questo desiderio di lavorare bene? Non 
so spiegartelo bene e ho detto al Mistero: è inutile che guadagno una perfezione astratta, se non 
sono disponibile al modo in cui Tu intervieni nella mia vita. Ero lì pronta a difendere la mia 
posizione, ma capivo che si introduceva un altro fattore; e ho detto al mio capo: «Entro io in 
turno». In questa settimana, muovendomi così ho incominciato a respirare. Si tratta di una 
modalità un po’ più faticosa rispetto a quel che avevo in mente io, però a me colpisce che… 
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Ma tu che cosa hai imparato di te? 
Io ho imparato che in fondo neanche la carriera, la posizione – come dire – di perfezione risponde 
e mi dà quel respiro che a me ha dato Lui introducendo questa drammaticità. E la cosa che mi 
impressiona è che non è che adesso è tutto chiaro, perché mi sembra proprio di non avere più in 
mano niente di tante cose. 
Grazie. 
 
Torno sull’episodio del nostro amico morto improvvisamente. Il giorno dopo, quando sono andata 
a trovare la moglie, lei mi è venuta incontro e mi ha detto: «Tu che puoi devi chiedere il miracolo». 
Io l’ho abbracciata e le ho detto: «Chiediamo insieme il miracolo al don Gius e alla Madonna 
perché io sono certa che il miracolo accade, anche se non è come lo immaginiamo noi». Quel che 
ho capito di me è questa certezza. Se tu la volta scorsa non avessi letto il volantone, questa certezza 
nel fatto che Lui è risorto… Mi è venuto in mente quando Lui ha chiesto a Marta: «Io sono la 
risurrezione e la vita, credi tu questo?». E io dico sì, anche se c’è un grande mistero. 
Grazie. 
 
Mi sono trovata sul lavoro ad avere di fianco una collega che non dà confidenza a nessuno. 
Abbiamo lavorato per quattro ore fianco a fianco fino alla pausa pranzo, e finalmente cominciava 
come a sbloccarsi la situazione tra me e lei. Rientro dopo mezz’ora e lei era tornata a essere 
un’estranea, come alle otto di mattina. Mi è venuto un moto di tenerezza nei confronti di lei e di me. 
L’ho raccontato a un mio amico, che mi ha detto: «Ecco, tu ti sei accorta che c’eri, dell’io in 
rapporto col tu». Questa tenerezza è andata avanti fino al punto che in questi giorni mi sono 
accorta di tutta l’estraneità che c’è… 
E perché c’è questa estraneità? Perché non siamo abbastanza bravi? 
No. Per due motivi, mi sono risposta. Per prima cosa, che ho bisogno che mi riaccada... No, questa 
è la seconda risposta. La prima risposta è che non c’è l’attenzione a me, cioè continuo a non 
riguardarmi, a non andare a fondo di me. E la seconda è che comunque… No, non sto rispondendo 
alla tua domanda. 
Grazie per averlo ammesso. 
 
Guardate la fatica che abbiamo fatto questa sera, cosa che non mi spaventa in sé. Ma questo vuol 
dire che non facciamo ancora quel che ci propone il don Gius: guardare l’esperienza per 
sorprendere i fattori costitutivi dell’io. È questo quello che dice, no? Perché la maggioranza delle 
volte quello che prevale sono le immagini che noi abbiamo su noi stessi, la maggioranza delle volte 
noi pensiamo come la vita dovrebbe funzionare. Ma se siamo leali, dobbiamo ammettere che poi, 
nell’esperienza, anche quando le cose funzionano secondo il nostro progetto, scopriamo in noi 
qualcosa di sconosciuto prima. Potrei fare tanti esempi. Ho raccontato spesso di quell’amica della 
comunità di Barcellona che lavorava nel consolato italiano e aveva la passione di dipingere. Il suo 
sogno era poter fare una grande mostra di presentazione delle sue tele. Finalmente ce l’ha fatta: 
successo strepitoso. Mi ha raccontato poi: «Appena è finita, ho trascorso tutto il pomeriggio 
piangendo». Perché? Che cosa ha scoperto di sé che non sapeva prima? Lei aveva un’immagine di 
sé, del suo desiderio, della sua esigenza: «Se riesco a fare questo, sarà la fine del mondo!». Era 
successo, e molto al di là delle aspettative; e dopo ha pianto per tutto il pomeriggio, perché si è 
accorta che nemmeno quello era sufficiente per colmare la propria attesa strutturale. Questo è 
scoprirsi in azione. Non occorre intelligenza particolare, sforzo particolare: osservandosi in azione, 
ci si sorprende a scoprire di sé qualcosa di cui si era a conoscenza teoricamente per averlo letto, ma 
che emergendo dall’esperienza diventa una novità esistenziale. Questo ci è capitato qualche volta in 
questi quindici giorni, a partire da fatti assolutamente normali dell’esperienza? Che cosa ci ha 
sorpreso? È un problema assolutamente semplice, ma se non ce ne rendiamo conto, dopo 
l’esperienza continuiamo a rimanere attaccati all’immagine che abbiamo di noi e all’immagine che 
abbiamo di che cosa ci compie. Se non partiamo dall’esperienza e non sorprendiamo in azione il 
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venir fuori di tutti i fattori del nostro io, noi su questo non ci stiamo, e poi diciamo “Cristo” in 
maniera posticcia; non è che Giussani non voglia arrivare fin lì, fino a dire il Suo nome, ma vuole 
arrivarci in modo tale che uno Lo percepisca come l’impossibile corrispondenza a ciò che si è 
sorpreso desiderare nelle sue viscere, altrimenti la fede sarà ridotta e appiccicata. Basta che 
ciascuno pensi a quanti tentativi ha fatto, a quante immagini ha perseguito in questi quindici giorni, 
e si renderà conto fino a che punto l’immagine determina la vita. Non stiamo cercando soltanto di 
lavorare sul nostro senso religioso, ma di lavorare sul nostro senso religioso come la verifica della 
fede! In altre parole: dopo l’incontro con Cristo questo dovrebbe essere moltiplicato infinitamente. 
Eppure a stare a quel che si è visto stasera è praticamente assente come percezione di sé. Rileggevo 
in questi giorni il commento del don Gius alla preghiera dell’Angelus in Tutta la terra desidera il 
Tuo volto, dove descrive la percezione che Maria ha avuto di sé: «Tutta la personalità della 
Madonna scaturisce dall’istante in cui le è stato detto: “Ave, Maria” […]. Dall’istante dell’annuncio 
[Maria] ha assunto il suo posto nell’universo e di fronte all’eternità. Si è stabilita una sorgente 
totalmente nuova di moralità nella sua vita. È scaturito [ecco quello che mi interessa, in particolare] 
un sentimento di sé profondo, misterioso: una venerazione di sé, un senso di grandezza pari soltanto 
al senso del suo niente a cui non ha mai pensato così». Si capisce? L’incontro della Madonna con 
quell’annuncio le ha fatto sorprendere la percezione di sé: un senso della sua grandezza pari 
soltanto al senso del suo niente. E lo vediamo in tanti passaggi del Vangelo. Come l’episodio della 
pesca miracolosa raccontato nel capitolo quinto del Vangelo di san Luca. Pietro lavora tutta notte, 
poi arriva la grande pesca, e in lui si svela tutta la sproporzione, e si mette in ginocchio: 
«Allontanati da me che sono un niente». Pietro capisce ancora di più se stesso davanti 
all’imponenza della Presenza, che è proprio quello che dice sempre don Giussani: l’esperienza 
cristiana dovrebbe darci una consapevolezza ancor più potente dei fattori costitutivi del nostro io. 
L’abbiamo cantato all’inizio: «Guardo il mio fondo e vedo il buio senza fine». Se noi non 
sorprendiamo questo, è perché quello che ci manca di più – ci ritornerò agli Esercizi della Fraternità 
– è il senso del Mistero. E lo si vede dal fatto che noi, alla fine, cerchiamo la soddisfazione della 
vita dove la cercano tutti. Questa è la verifica alla rovescia: noi in tante occasioni, non lasciando 
emergere nell’esperienza tutto il senso del nostro io, pensiamo di poter rispondere al problema della 
vita come rispondono tutti, e andiamo dietro alle cose come tutti… Invece, che spettacolo quando ti 
trovi davanti una persona – come mi è capitato questa settimana – che ha questo senso del Mistero! 
Questa persona mi raccontava della scena di un film in cui si svolge un bel pranzo di compleanno in 
famiglia: il marito è tutto contento e orgoglioso, la moglie è dominata da un senso di sproporzione. 
E mi diceva: «Anch’io, come quella moglie del film, ho addosso un senso di mancanza che non 
riesco a estirpare. E io certi dialoghi banali, certi modi di stare insieme non li sopporto più». «Di 
che è mancanza questa mancanza?», chiedeva Luzi in una sua poesia. E questo lo si sorprende non 
facendo “esercizi spirituali”, ma durante un pranzo, osservandosi in azione, scoprendo in azione 
questo senso di sproporzione che è il segno di che cosa siamo. Se noi non diamo lo spazio a questa 
attenzione, all’emergere di questi fattori costitutivi del nostro io, quello che succede è che le 
immagini che noi ci facciamo della vita prevalgono, e siamo come tutti. Invece l’Avvenimento 
cristiano è qualcosa di presente, come dice il volantone: «L’avvenimento è ciò che desta il presente, 
definisce il presente, rende possibile il presente», cioè rende possibile quel senso del Mistero, quel 
senso di venerazione di sé, quella consapevolezza della sproporzione, quel desiderio senza fine. Noi 
soffriamo di questa mancanza oppure abbiamo l’encefalogramma piatto? Siamo davvero ridestati 
dall’Avvenimento? Avremmo dovuto vederlo chiaramente proprio nel lavoro su questo capitolo de 
Il senso religioso, in termini analoghi a come Giussani parla della Madonna. Senza scandalizzarci, 
vediamo che lunga marcia resta ancora da fare… E allora ci diamo queste settimane che abbiamo 
davanti per riprendere tutto ciò su cui abbiamo lavorato a partire dal 26 gennaio fino al volantone di 
Pasqua. 
 
La prossima Scuola di comunità si terrà mercoledì 11 maggio alle ore 21.30; riprenderemo 
l’introduzione degli Esercizi della Fraternità. 
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Durante la Settimana Santa la Chiesa ci propone dei gesti. Possiamo partecipare a questi gesti 
(anche nostri) per abitudine, con l’encefalogramma piatto, oppure con la coscienza di questo 
dramma, se emerge in noi questo, come ha detto il Papa in occasione della morte di Manuela: 
«Cristo, nella vigilia della Sua passione, ha rinnovato, anzi ha elevato la nostra memoria. “Fate 
questo in memoria di me”, ha detto, e così ci ha dato la memoria della Sua presenza». 
Sapendo che noi non potevamo cavarcela da soli, ci ha dato la Sua presenza per rinnovare ed 
elevare quella memoria che era ferita, oscurata, dimentica di Dio. La Settimana Santa è 
un’occasione per questo, è la tenerezza della Chiesa verso ciascuno di noi per questo. 
 
Vi ricordo che gli Esercizi della Fraternità inizieranno venerdì 29 aprile con la cena alle ore 19 – vi 
prego di esser puntali – per poter cominciare in salone alle ore 21.  
 
Per la beatificazione di Giovanni Paolo II il 1° maggio a Roma, piazza S. Pietro sarà aperta dalle 
ore 5 del mattino e la celebrazione con Benedetto XVI inizierà alle ore 10. 
 
Il libro del mese per aprile e maggio è il libro di E. Mounier: Lettere sul dolore (appena ripubblicato 
dalla BUR). È uno dei testi cari a don Giussani, che nel proporci di leggerlo diceva: «È per un 
intento glorioso che leggo queste pagine, non per un intento malinconico. La partenza è dal dolore, 
[…] ma è per l’esplosione di un miracolo. Se il miracolo è il riverbero nel frangente del tempo della 
perfezione e della grandezza, della grandiosità e della totalità dell’Eterno, dell’Infinito, qui  questo 
riverbero c’è. Leggo queste lettere perché può essere, deve essere, non dico così, ma dico anche 
così, nella nostra vita quotidiana». 
 
Veni Sancte Spiritus 
Buona Pasqua a tutti. 


