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1. LA GENERAZIONE DI UN SOGGETTO NON ALIENATO

Don Giussani ha colto il punto cruciale. «Per
la mia formazione in famiglia e in seminario
prima, per la mia meditazione dopo, mi ero
profondamente persuaso che una fede che non
potesse essere reperta e trovata nell’esperien-
za presente, confermata da essa, utile a ri-
spondere alle sue esigenze, non sarebbe stata
una fede in grado di resistere in un mondo
dove tutto, tutto, diceva e dice l’opposto» (Il
rischio educativo, Rizzoli, Milano 2005, p. 20).
Per questo egli ha sempre insistito sulla ne-
cessità per ciascuno di noi di partire dal-
l’esperienza, di mettere a fuoco costante-
mente l’esperienza. Altrimenti nessuno potrà
resistere in un mondo in cui tutto, proprio tut-
to, dice il contrario. È la stessa necessità che in
altri termini è segnalata nelle prime pagine de
Il senso religioso, come abbiamo scoperto ri-
leggendo insieme il testo in questi mesi: «Se non
si partisse dall’indagine esistenziale, sarebbe
come chiedere la consistenza di un fenomeno,
che vivo io, a un altro. Il che, se non fosse con-
ferma, arricchimento o contestazione a seguito
di una riflessione già personalmente intrapresa,
renderebbe l’opinione altrui supplenza di un
lavoro che mi compete e veicolo d’opinione
inevitabilmente alienante» (Il senso religioso,
Rizzoli, Milano 2010, p. 6). Don Giussani vuo-
le farci diventare adulti, soggetti capaci di giu-
dizio, non ci vuole alienati. È molto signifi-
cativo, perciò, quello che ci dice in un altro pas-
so de Il rischio educativo: «Scopo della edu-
cazione è quello di formare un uomo nuovo;
perciò i fattori attivi della educazione debbo-
no tendere a far sì che l’educando agisca
sempre più da sé, e sempre più da sé affronti
l’ambiente. Occorrerà quindi da un lato met-
terlo sempre più a contatto con tutti i fattori
dell’ambiente, dall’altro lasciargli sempre più
la responsabilità della scelta, seguendo una li-
nea evolutiva determinata dalla coscienza
che il ragazzo dovrà essere capace di “far da sé”
di fronte a tutto. Il metodo educativo di gui-
dare l’adolescente all’incontro personale e

sempre più autonomo con tutta la realtà che
lo circonda, va tanto più applicato, quanto più
il ragazzo si fa adulto. L’equilibrio dell’edu-
catore svela qui la sua definitiva importanza.
L’evolversi infatti dell’autonomia del ragazzo
rappresenta per l’intelligenza e il cuore - e an-
che per l’amor proprio - dell’educatore un “ri-
schio”. D’altra parte è proprio dal rischio del
confronto che si genera nel giovane una sua
personalità nel rapporto con tutte le cose; la
sua libertà cioè “diviene”» (Il rischio educa-
tivo, pp. 103-104). È questo che motiva l’in-
sistenza continua sul giudizio, sulla necessità
di un paragone tra quello che viviamo e il cuo-
re. E si tratta di un lavoro tanto semplice quan-
to impopolare, come abbiamo visto. È molto
facile, infatti, ripetere delle formule o andare
di frase in frase, pur giusta, o appellarsi a un
altro perché mi dia il supplemento di certez-
za che non ho. Ma, come vi dico sempre, do-
vete decidere se diventare adulti o no, cioè se
fare un’esperienza che vi consenta di stare nel
reale in forza del giudizio che emerge dal-
l’esperienza stessa, oppure essere sempre più
in balia di tutte le paure appena il reale non
coincide con l’immagine che si ha in testa. 

2. L’INEVITABILITÀ DEL GIUDIZIO

La prima cosa che è emersa con chiarezza sta-
mattina è che noi giudichiamo sempre. Da che
cosa si vede? Dal fatto, per esempio, che ab-
biamo paura, che siamo smarriti, oppure, al
contrario, che sperimentiamo una libertà, ve-
diamo in noi una capacità d’intelligenza diversa.
Dietro tutti questi stati d’animo o effetti - chia-
mateli come volete - in fondo c’è sempre un giu-
dizio: può essere un giudizio che uno non con-
fessa neanche a se stesso, ma c’è, la vita lo “can-
ta” in ogni momento. Il bello del frangente che
stiamo vivendo è che sentiamo sempre più in-
sopportabile non fare i conti con il giudizio: giu-
dicare comincia a diventare un’urgenza esi-
stenziale. È dunque accaduto un passaggio: dal
concepire il giudizio come qualcosa di appic-
cicato, una complicazione ulteriore, qualcosa



di cui in fondo non c’è bisogno, di cui possia-
mo fare a meno senza che capiti niente di par-
ticolare, al concepire e vivere il giudizio come
una urgenza esistenziale. Partiamo da alcuni
esempi di questa mattina. 

Vi ricordate quello che ha detto il nostro ami-
co, raccontando della morte di sua nonna e del-
le ultime settimane trascorse con lei? «Le vol-
te in cui mi sono trovato a fare la notte in ospe-
dale, mi ha preso - diceva - una paura feroce
che tutto quello che di lei avevo davanti, e di ri-
flesso anche di me, potesse scomparire nel nul-
la. Perciò facevo di tutto per scappare via da cer-
te domande sulla vita, sulla consistenza di me,
e appena potevo scappavo via anche dal-
l’ospedale. I giorni successivi c’è stato un ten-
tativo iniziale di nascondere quello che era suc-
cesso, ma poi non ce l’ho più fatta: erano do-
mande che continuavano a risorgermi. Mi sono
finalmente accorto di qual era stato il proble-
ma: è inevitabile nella vita fare un paragone tra
quello che succede e qualcosa di sé, ma io di
fronte a mia nonna il paragone lo facevo con
la paura che avevo e inevitabilmente…». È qui
che io ho obbiettato: «No, il paragone non lo
facevi con la paura, perché la paura era già il

segno o l’effetto di un paragone che avevi com-
piuto tra quello che stava succedendo a tua non-
na e le tue esigenze». La paura non era l’origi-
ne, ma la conseguenza del giudizio che lui ave-
va dato, vale a dire la conseguenza di un para-
gone tra le sue esigenze e quello che stava suc-
cedendo. E l’esito era che quello che stava suc-
cedendo - la malattia e la morte - per lui era tut-
to. Ma è proprio questo che dobbiamo mette-
re in questione: quello che stava succedendo da-
vanti ai suoi occhi, o meglio, quello che lui ve-
deva era tutto? Noi diamo per scontato di sì, by
default, senza nemmeno rendercene conto, e poi
pensiamo che il paragone sia con la paura. No,
la paura è la conseguenza di un giudizio, e la
vera resistenza è a mettere in discussione il giu-
dizio, il nostro giudizio sul reale, su quello che
c’è, ovvero se ci sia o non ci sia qualcosa d’al-
tro. Davanti a una situazione in cui la nostra
esigenza dell’eterno - riferita alla persona a cui
vogliamo bene - è senza risposta, ci viene una
grande paura, com’è normale che sia (questo
dice, perciò, che siamo normali). Se quello che
vedi è tutto quello che c’è, la conseguenza ul-
tima è la paura. Ma la questione sta qui: è vero
o no questo giudizio? Da che cosa si vede che»
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non è vero? Cominciamo dai sintomi. Da
che cosa possiamo partire per vedere se un giu-
dizio è vero? Un giudizio vero che cosa impli-
ca? La liberazione. Un giudizio vero libera, e quel
giudizio non libera. Abbiamo dunque l’evidenza
nell’esperienza di un giudizio vero o falso. 

Subito dopo ha aggiunto: «Dopo questi
giorni, che sono stati drammatici per me, ho
capito veramente che o Cristo è tutto oppure
io soccombo». E io ho replicato di nuovo: pri-
ma di dire se Cristo è tutto o non è tutto, devo
poter dire se c’è o non c’è. Se non c’è, infatti,
posso anche dire che è tutto, ma la mia vita non
sta in piedi; e non ci vuole uno tsunami per far-
la crollare, basta un “discorde accento”. C’è o
non c’è? Dobbiamo renderci conto che questo
è un problema di conoscenza. Ci conviene af-
frontarlo, altrimenti abbiamo sempre il sospetto
di essere noi a inventare l’oggetto della fede.
Come sai che non è una proiezione tua quel-
lo che stai dicendo davanti al problema della
morte - una proiezione che fai perché non sa-
presti come gestire il problema altrimenti -?
Queste sono le domande che ci troviamo da-
vanti, che vengono a te e vengono a me, che
chiunque ci “rinfaccia”. Se non arriviamo a dire
perché non è possibile che sia una proiezione,
abbiamo sempre dentro il virus, il dubbio, il so-
spetto che in fondo in fondo la fede sia una crea-
zione nostra, non un riconoscimento. Sei tu che
t’inventi e progetti la risposta? La fede è una pro-
iezione o è un riconoscimento? 

Riprendo un altro intervento di stamattina,
che ha posto in luce un altro aspetto della stes-
sa questione. «Mentre tornavo a casa mi chia-
ma un amico per dirmi che a una famiglia di
nostri amici era nato il terzo figlio con una gra-
ve malformazione al cuore (già la prima figlia
era nata con gravissimi problemi). L’annuncio
di questo fatto naturalmente mi ha scosso, però
mi ha scosso di più un’altra cosa: la telefona-
ta con questo mio caro amico si è svolta tutta
in uno strano imbarazzo, dovuto al fatto che,
annunciandomi l’accaduto, non aveva avuto il
coraggio di dire, in fondo in fondo, quello che
pensava; continuava a girare intorno al pro-
blema, ma se ci fosse stato un fumetto che aves-
se svelato il suo pensiero ci sarebbe stato scrit-
to: “È una ingiustizia”». Vedete? Dietro tutto,

sempre vi è un giudizio, volenti o nolenti. È im-
possibile non giudicare. Dietro la paura di chi
è intervenuto stamattina, vi era un giudizio; allo
stesso modo, nel racconto dell’amico, che lo di-
cesse o non lo dicesse, lui ha sentito a pelle che
c’era, nascosto al fondo, un giudizio. 

La vera questione, amici, non è che non dia-
mo giudizi; la vera questione è se noi decidia-
mo di guardare in faccia questi giudizi che co-
munque diamo e abbiamo il coraggio di co-
minciare a dire: «Ma è vero o non è vero que-
sto giudizio che ho dato?». I giudizi, infatti, li
diamo sempre. Da che cosa si vede? Dal-
l’esperienza che facciamo, dagli effetti che ac-
cadono in noi, tanto è vero che il primo che ci
sente raccontare subito percepisce l’imbaraz-
zo. La vita “canta” che c’è un giudizio: in un sen-
so o in un altro, ma c’è, sempre. È impossibi-
le vivere anche un solo istante, come ci fa os-
servare don Giussani, senza che uno dica per-
ché in fondo in fondo vale la pena vivere quel-
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l’istante, non c’è minuto in cui uno non affermi
qualcosa di ultimo. 

Proseguiva l’intervento: «È iniziata in me una
lotta, perché trovavo insopportabile quella te-
lefonata. Ho incominciato a dire a me stesso:
“Ma questo fatto è un’ingiustizia?”». Ecco, que-
sta è l’urgenza di giudicare. Basta che uno sen-
ta qualcosa che preme nella vita per avvertire
tutta l’urgenza di giudicare. È insopportabile
non arrivare a un giudizio vero. Quando non
avvertiamo questa “insopportabilità”, vuol
dire che la nostra umanità è venuta meno, che
ci stiamo avvicinando all’essere di un sasso: il
problema non è che giudicare sia un’aggiun-
ta per gente con qualche sfizio, ma che ci av-
viciniamo ai sassi. Quando uno è uomo e sta
lealmente davanti al reale, non giudicare è in-
sopportabile. Il giudizio non è qualcosa di ap-
piccicato, per gente che non ha altro da fare se
non complicarsi la vita, come tante volte in fon-
do pensiamo (diciamo questo del giudizio così

come l’amico diceva che era un’ingiustizia la
malformazione). Pensiamo che il giudizio sia
una monumentale complicazione, che ci im-
pedisce di goderci la vita... fino a quando la vita
urge! Allora le cose cambiano. Ma che la vita
cominci a urgere dentro di noi che cosa si-
gnifica? Di che cosa è segno? Significa che qual-
che barlume di umanità incomincia a ridestarsi. 

«In questa lotta mi sono immaginato di sta-
re di fronte all’amica che ha avuto il figlio e che
lei mi domandasse: “Ma tu cosa dici di questo
fatto, è un’ingiustizia?”, e mi sono trovato in-
gaggiato a dare ragione dell’esperienza che fac-
cio». A volte il nostro contributo più sempli-
ce e decisivo è porre la domanda che l’altro non
ha il coraggio di porre. Sembra niente, sembra
banale, ma porre la domanda giusta, vera, è il
primo contributo che diamo all’altro: non è ri-
solvergli il problema, ma incominciare a por-
re la domanda. «È iniziato quello che a me sem-
bra il giudicare, cioè ho cominciato a reperire»
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nella mia esperienza quello che mi poteva
far dire che quella non era un’ingiustizia. E di
fatti ce ne sono moltissimi, dal primo incon-
tro fino alla Scuola di comunità del giorno pri-
ma, in cui tu, alla fine, rileggendo il Volanto-
ne di Pasqua, che cosa hai fatto se non rian-
nunciarmi che questo fatto non è un’ingiusti-
zia? Perché se Cristo è risorto questo fatto non
è un’ingiustizia. A questo punto ho visto una
lotta in me, la paura cioè di dire una cosa esa-
gerata: Cristo è risorto! Ma mi rendevo conto
che quell’affermazione che avevi fatto alla tua
Scuola di comunità: “Cristo risorto o è un av-
venimento o non è”, così come “il mio rico-
noscimento di Cristo o è adesso o non è”, sta-
biliva la differenza radicale e mi si è impressa.
Così tornando a casa mi sono detto: “Glielo
devo dire, lo devo dire al mio amico”. Perciò
gli ho subito scritto un messaggio: “A ogni
modo, Cristo è risorto”. E che Cristo sia risorto

è una cosa che la nostra esperienza documen-
ta costantemente, e noi non possiamo partire
se non da questo dato, altrimenti siamo scor-
retti, siamo parziali». Vedete? Tante volte le cose
pur giuste che ci diciamo ci sembrano esage-
rate. Anche dopo aver sperimentato, dire «Cri-
sto è risorto» ci sembra esagerato. Noi dob-
biamo fare i conti con ogni sfumatura che la-
sci un’ombra in noi. Se quando dico «Cristo è
risorto» sento un’ombra e non la guardo in fac-
cia, l’ombra diventa il giudizio. Possiamo poi
dire tutte le sacrosante parole che vogliamo, ma
quello che resta è l’ombra. E da che cosa si vede?
Dal fatto che determina il mio io nel presen-
te. Per questo, vedere come il proprio umano
vibri, accorgersi - come dice don Giussani con
un’espressione bellissima - di quale sia il «sen-
timento dell’io» che abbiamo è rivelativo:
sembra quasi banale, invece dal sentimento del-
l’io si capisce che cosa prevale in noi, qual è il
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giudizio ultimo, si vede se, pur dicendo «Cri-
sto è risorto», prevale in fondo: «È esagerato»
(non abbiamo il coraggio di dire: «È falso», sem-
plicemente diciamo: «È esagerato»), e questo
determina il nostro modo di stare nel reale, di
percepire noi stessi. Qui si vede la decisività di
ciò che ho sottolineato nella Scuola di comu-
nità: se uno non fa un’esperienza, se il cristia-
nesimo, se la fede non è un’esperienza presente
- presente! -, non è qualcosa che trova la sua
conferma in una esperienza, non potrà resistere
non solo davanti allo tsunami, ma alla mini-
ma circostanza avversa.

3. L’INIZIO DELLA LIBERAZIONE

Ecco allora il punto che emerge dall’espe-
rienza che avete documentato: incominciamo
a sentire dentro di noi che un certo modo del
vivere è insopportabile, che non riusciamo ad
andare avanti senza giudicare consapevol-

mente. Questa, amici, è una bella promessa per
tutti noi. Se infatti il giudizio è l’inizio della li-
berazione, incominciare a percepire l’urgenza
di giudicare è l’alba dell’inizio della liberazio-
ne. Si prospettano giorni felici, se siamo leali
con questa urgenza, se sperimentiamo sempre
di più quella insopportabilità dentro di noi. At-
tenzione, avvertire l’insopportabilità non è una
“problematizzazione”, ma l’inizio di un’uma-
nità più grande, un segno del risveglio del no-
stro io, e per questo è positivo: è il segno del-
l’umano, perché dovrebbe essere sempre così,
tanto siamo determinati da quell’insieme di esi-
genze e di evidenze che chiamiamo cuore
(anche se, come sappiamo, la consapevolezza
di tali esigenze ed evidenze può essere offuscata). 

Se dunque noi giudichiamo sempre, la que-
stione - com’è emersa con chiarezza questa mat-
tina - è se è vero o non è vero il giudizio che dia-
mo. E dobbiamo verificare se quello che ci di-
ciamo è vero davanti allo tsunami, davanti alla
morte, davanti alla malattia, davanti alla noia.
Dobbiamo fare i conti con ogni ombra che in-
combe su di noi. Amici, vi ho detto altre volte:
noi non siamo condannati a vivere la vita sop-
portando le ombre, non siamo condannati a vi-
vere l’incombenza delle preoccupazioni senza
giudicarle. Anzi, proprio per quell’insopporta-
bilità che sentiamo dentro, capiamo fino a che
punto giudicare è decisivo ed è una liberazione.
Sappiamo, infatti, che abbiamo giudicato pro-
prio dalla liberazione che vediamo vibrare den-
tro di noi, e non perché abbiamo detto la frase
giusta. Uno può dire la frase giusta e non aver
giudicato, e perciò non essere liberato. 

Ho ritrovato gli appunti di un’assemblea che
don Giussani tenne nel 1986, in cui parla del
giudizio e affronta di petto la nostra questio-
ne: «Guardate che il giudizio è l’avvenimento
dell’uomo che inizia; il giudizio è l’avvenimento
dell’uomo che si forma e che si completa poi
nell’azione affettiva. Tutti riconosciamo che Cri-
sto è la realtà [la frase giusta]; ma non penetra
dentro l’esistenza, questo. Non è un vero giu-
dizio, è un’idea non è un giudizio; è un’idea su
cui si costruisce un’ideologia e una prassi se-
condo essa, come è per la maggior parte della
leadership del movimento [lo dice così, en pas-
sant...]. È un’idea - quella della fede, del cri-»
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stianesimo - su cui si costruisce un’ideolo-
gia più o meno evoluta culturalmente e quin-
di che determina delle scelte pratiche. Ma la fede,
cioè il riconoscimento di questa presenza,
non diventa un giudizio, nel senso vero del ter-
mine, quello che usa la Bibbia. [E fa un esem-
pio:] Ecco, tu stai andando in macchina su una
strada di montagna, vedi da lontano, da un chi-
lometro, che rotola un gran masso e si ferma
sulla strada. Tu dici: “C’è un masso sulla stra-
da!”, e arresti in fretta la macchina. Il giudizio
è qualcosa che ha una energia e una consistenza,
che sfida il resto della vita. Il vero giudizio è qual-
cosa che ha una consistenza e una forza che

mette in scacco il resto, che cambia. Magari non
ci riesce, ma tu senti la spinta dentro, la senti.
Mentre, come tu dici: “Cristo è la realtà”, non
ti spinge niente dentro, non senti il ‘tum tum’
dei minatori che stanno facendo saltar le mine
o dell’ariete che vuol sbrecciare il tuo muro; al
momento non ci riesce, ma con gli anni non
può non riuscire. E questo è il significato di una
vita come lavoro, come cammino; mentre per
moltissimi fra noi non c’è cammino. Perché ci
sono tutte queste idee astratte, che non fanno
‘pum pum’ dentro, non sfidano niente. Uno
può sbagliare mille volte al giorno, ma c’è il do-
lore che non lo lascia, non può lasciarlo. E c’è
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la ripresa, quindi, perché il dolore è una ripresa.
Che Cristo, che questo Uomo è la realtà, io non
posso capire come - perché dovrei essere Dio
-, ma capisco che cosa vuol dire e lo riconosco:
che tutto deve essere determinato e cambiato
da questa Presenza. Ecco, è un giudizio, que-
sto, se mi cambia, se mi sfida, se sfida la carne
e le ossa: “A te anela la mia carne, come terra
deserta, arida, senz’acqua”. “A te anela la mia
carne”: questo è il giudizio; ed è questo giudi-
zio che cambia il mondo. Questa è la peniten-
za, la metanoia; questa è la conversione».

Il giudizio mette in moto la conversione. Da
qui si vede se la fede è un giudizio reale o è la

ripetizione meccanica di una formula: è un giu-
dizio reale, se mi cambia. Per questo don
Giussani ritorna sempre a Giovanni e Andrea.
Se infatti non accade per noi quello che è ac-
caduto per Giovanni e Andrea, che sono stati
cambiati dall’incontro e dal riconoscimento di
quella presenza, non stiamo parlando della stes-
sa cosa; anche se ripetiamo le frasi che de-
scrivono Giovanni e Andrea, non stiamo fa-
cendo la stessa esperienza di Giovanni e An-
drea. Il giudizio per loro fu non la ripetizio-
ne di una formula, ma l’essere afferrati fino al
punto d’essere cambiati. Si capisce allora per-
ché la fede cristiana non può essere una crea-
zione: la fede è un riconoscimento e non una
creazione perché Giovanni e Andrea non po-
tevano generare da sé, neanche per un minu-
to, quell’essere afferrati. Fu una sorpresa: si sen-
tirono afferrati, calamitati. E quell’essere af-
ferrati, quel giudizio, dominò tutta la loro vita
in ogni momento. 

Se il giudizio che si chiama fede domina la vita
lo si vede dal fatto che questo essere afferrati è
ciò che viene fuori nel modo con cui affron-
tiamo tutte le circostanze della vita; viene
fuori by default, come dicono, come quando
uno, qualunque esperienza faccia, qualunque
cosa gli capiti, è invaso dalla memoria di qual-
cosa a cui tiene, di una presenza a cui tiene. Al-
lora, si vede che il rapporto con la Sua presenza
domina perché riappare con evidenza in ogni
esperienza, non me lo invento quando ho bi-
sogno, non me lo creo davanti alle circostan-
ze drammatiche del vivere, mi viene in men-
te, mi s’impone, davanti a tutte le circostanze,
belle o brutte che siano. A volte sono più si-
gnificative quando sono belle perché sono meno
a “rischio di invenzione”; quando sono brut-
te, siccome deve esserci qualche senso, uno può
correre il rischio di inventare un senso. Quan-
do la vita è piena questo rischio viene meno:
quel riconoscimento s’impone, quella me-
moria insorge, perché non posso guardare il tra-
monto, o la bellezza delle montagne, o una se-
rata insieme, senza che venga fuori quell’ur-
genza, quella tensione esasperata a dire il Suo
nome. Per questo sono i fatti semplici che ci rac-
contiamo, di cui gli altri si sorprendono ancora
più di noi, è l’esperienza che noi stessi fac-
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ciamo di essi che ci conferma che non stia-
mo creando noi l’oggetto della fede, che la fede
è l’attuarsi sano della ragione di fronte a quei
fatti. Se io non riconosco la Sua presenza, se non
riconosco la realtà di quei fatti fino a dire il Suo
nome, non posso dare ragione di essi, dei fat-
ti che vedo e che vedono tutti. 

A volte sorge la domanda: «Ma come mai,
dopo certi momenti, in cui riconosco la Sua
presenza con chiarezza solare, decado?», e vie-
ne come uno scandalo. Rispondo con quel-
lo che ci ha testimoniato don Giussani nel-
l’ultimo punto del suo intervento a Roma, da-
vanti al Papa, nel 1998. È qualcosa su cui noi,
che viviamo nella storia e che vediamo il no-
stro continuo “decadere”, dobbiamo ritor-
nare sempre. 

«L’infedeltà sempre insorge nel nostro cuo-
re anche di fronte alle cose più belle e più vere,
in cui, davanti all’umanità di Dio e alla origi-
nale semplicità dell’uomo, l’uomo può veni-
re meno per debolezza e preconcetto mondano,
come Giuda e Pietro. Pure l’esperienza per-
sonale dell’infedeltà che sempre insorge, ri-
velando l’imperfezione di ogni gesto umano,
urge la continua memoria di Cristo. Al grido
disperato del pastore Brand nell’omonimo
dramma di Ibsen (“Rispondimi, o Dio, nell’ora
in cui la morte m’inghiotte: non è dunque suf-
ficiente tutta la volontà di un uomo per con-
seguire una sola parte di salvezza?”) risponde
l’umile positività di santa Teresa del Bambin
Gesù che scrive: “Quando sono caritatevole è
solo Gesù che agisce in me”. Tutto ciò signi-
fica che la libertà dell’uomo, sempre implica-
ta dal Mistero, ha come suprema, inattaccabile
forma espressiva, la preghiera. Per questo la li-
bertà si pone, secondo tutta la sua vera natu-
ra, come domanda di adesione all’Essere,
perciò a Cristo. Anche dentro l’incapacità, den-
tro la debolezza grande dell’uomo, è destina-
ta a perdurare l’affezione a Cristo. In questo
senso Cristo, Luce e Forza per ogni suo seguace,
è il riflesso adeguato di quella parola con cui
il Mistero appare nel suo rapporto ultimo con
la creatura, come misericordia: Dives in Mi-
sericordia. Il mistero della misericordia sfon-
da ogni immagine umana di tranquillità o di
disperazione; anche il sentimento di perdono

è dentro questo mistero di Cristo. Questo l’ab-
braccio ultimo del Mistero, contro cui l’uomo
- anche il più lontano e il più perverso o il più
oscurato, il più tenebroso - non può opporre
niente, non può opporre obiezione: può di-
sertarlo, ma disertando se stesso e il proprio
bene. Il Mistero come misericordia resta l’ul-
tima parola anche su tutte le brutte possibili-
tà della storia. Per cui l’esistenza si esprime,
come ultimo ideale, nella mendicanza. Il vero
protagonista della storia è il mendicante: Cri-
sto mendicante del cuore dell’uomo e il cuo-
re dell’uomo mendicante di Cristo» (L. Gius-
sani, «Nella semplicità del mio cuore lietamente
Ti ho dato tutto», Roma, 30 maggio 1998. Pub-
blicato in L. Giussani - S. Alberto - J. Prades,
Generare tracce nella storia del mondo, Riz-
zoli, Milano 1998, pp. VI-VII). 
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4. CRISTO RISORTO: UN GIUDIZIO SU DI NOI E SUL-
LA STORIA

Nella misura in cui tutto questo diventa ve-
ramente esperienza, possiamo capire la portata
che l’annuncio cristiano ha per noi stessi e pro-
porlo come giudizio al mondo: quello che ser-
ve a noi, per la sua oggettività, è quello che ser-
ve al mondo. Per questo il Volantone di Pasqua
di quest’anno ritorna nuovamente all’origine.
Com’è nato il Volantone? Come un giudizio sul-
la storia e su di noi. Che cosa diciamo davan-
ti allo tsunami o davanti alla guerra o davan-
ti all’indebolirsi dell’io, cioè davanti a quella
mancanza di giudizio in cui si sente il venir
meno dell’umano? Il nostro giudizio è il con-
tenuto del Volantone, che pone due questioni
fondamentali. 

a) L’affermazione del fatto: Cristo è risorto.

Se il cristianesimo è meno di questo, non vale
la pena, non è più cristianesimo; esso sarebbe
ridotto semplicemente al patrimonio che una
grande personalità umana ci ha lasciato. E che
cosa ce ne faremmo di questo patrimonio da-
vanti allo tsunami? Come dice il Papa, sarem-
mo «abbandonati a noi stessi», alla nostra as-
soluta incapacità. «Solo se Gesù è risorto, è av-
venuto qualcosa di veramente nuovo che cam-
bia il mondo e la situazione dell’uomo. Allo-
ra Egli, Gesù, diventa il criterio, del quale ci pos-
siamo fidare». 

b) Ma perché questa affermazione sia un giu-
dizio, nel senso detto prima, occorre che ci sia
una esperienza nel presente. Per questo abbiamo
ripreso un testo di don Giussani: «Ciò che si sa
[che Cristo è risorto] o ciò che si ha diventa
esperienza se quello che si sa o si ha è qual-
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cosa che ci viene dato adesso [ora]: c’è una
mano che ce lo porge ora, c’è un volto che vie-
ne avanti ora, c’è del sangue che scorre ora, c’è
una risurrezione che avviene ora. Fuori di que-
sto “ora” non c’è niente! Il nostro io non può
essere mosso, commosso, cioè cambiato, se non
da una contemporaneità: un avvenimento.
Cristo è qualcosa che mi sta accadendo [ora]».
In che cosa lo vedo? Nel fatto che io posso sta-
re davanti al reale senza paura, che posso
guardare tutto senza essere ultimamente vin-
to. Se non sono vinto, non è perché posso dare
tutte le spiegazioni, bensì per qualcosa che mi
sta accadendo ora e che impedisce che la mia
ragione sia presa dalla paura e diventi misura
facendomi sembrare - come ci testimoniava il
nostro amico davanti alla nonna morente - che
tutto quello che io non riesco a capire non c’è
e non ha senso. L’affezione a Cristo che sta ac-
cadendo ora, a Cristo presenza contemporanea,
facilita alla ragione la fedeltà alla sua vera na-
tura di ragione: apertura alla realtà. Qualsiasi
altro giudizio è falso, semplicemente falso,
perché elimina questo fattore. 

Ciò che ci salva non è una deduzione, è un
evento che accade ora: Cristo è qualcosa che mi
sta accadendo ora. Per questo mi cambia, de-
termina il mio presente, è il fattore più deter-
minante il mio presente, più potente di qualsiasi
tsunami, di qualsiasi dolore, di qualsiasi malat-

tia, di qualsiasi morte, perché non me lo posso
togliere di dosso ora. 

Noi potremo comunicare questa speranza a
tutti, diffondendo il Volantone in università, se
prima di tutto sarà un lavoro per noi, altrimenti
daremo la dottrina giusta senza partecipare noi
della novità che porta. Ma niente si comunica
se non come esperienza: perciò possiamo dare
il nostro contributo agli altri solo se cediamo noi
all’avvenimento che Cristo è ora, se siamo così
semplici da fare esperienza di ciò che ci viene dato
ora. Gli altri, dopo, decideranno con la loro li-
bertà. Questo Volantone è la grazia che ci capi-
ta ora. Ma chi, per stare davanti a tutto quello
che accade, ha la possibilità di avere tra le mani
uno strumento così decisivo, che ci offre allo stes-
so tempo un metodo, una strada, un cammino
da percorrere perché quello che ci diciamo di-
venti nostro, senza scoraggiarci per quello che
ancora manca, ma già partecipando alla vitto-
ria che incominciamo ad assaporare? La diffu-
sione di questo Volantone è un’occasione stu-
penda per tutti noi, è lo strumento più adeguato
al nostro momento storico per partecipare alla
vittoria che Cristo è nella storia. Comunicarla agli
altri e vedere che cosa accade conviene a tutti, per
non perderci la conferma della verità delle pa-
role che lì troviamo scritte. Non abbiamo altra
cosa più grande da dire al mondo. Per questo mi
sembra sia una sfida strepitosa per ciascuno. 
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