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1. IL SORGERE DELLA DOMANDA

Questa mattina ci veniva ricordato il cammino
compiuto insieme in questi mesi, iniziato il 26
gennaio con «Il senso religioso, verifica della
fede» e sviluppato poi in tutte le altre tappe: «La
sorgente del giudizio», «L’urgenza del giudizio»
e gli Esercizi della Fraternità. Avrò modo in al-
tra occasione di tornare su questa traiettoria. Ma
ora sarei curioso di sentire cosa rispondereste
se io vi domandassi: in che cosa stamattina ab-
biamo percepito che il senso re-
ligioso è la verifica della fede? Per
me, ascoltando i vostri inter-
venti, il segno più palese davan-
ti ai nostri occhi dell’esperienza
della fede che stiamo facendo è
stato il sorgere della domanda.

Penso a quello che diceva il no-
stro amico verso la fine dell’as-
semblea. Quante volte avrà ri-
petuto certi discorsi come cose già
sapute! Invece oggi, a un certo
momento, ha ammesso: «Tutto
quello che ci diciamo è verissimo;
infatti sono qui, non metto in di-
scussione niente, continuo ad andare a messa,
faccio tutto quello che mi viene proposto; ma
se devo dire che il fatto che Cristo c’è è il pun-
to di partenza di tutto quello che vivo nella mia
giornata, è l’ipotesi con cui entro nel reale, non
posso dirlo, non è così. Io lo desidero con tut-
to il cuore, ma non ci riesco, vedo che sono man-
cante in tutto e vedo che a volte anche il nostro
stare assieme lo è, cioè è mancante di Cristo. Tu
ci hai parlato di un cammino e la mia dispo-
nibilità a farlo c’è. Ma mi domando: come si fa
questo cammino?». Dobbiamo ringraziarlo
per la semplicità con cui ha posto la domanda:
è un aiuto per tutti, perché ci rende consape-
voli di qual è la sfida, di quanto don Giussani
colga il punto della questione. Possiamo, infatti,
stare insieme per anni e alla fine constatare che
manca l’essenziale. Oppure penso a quello
che metteva in luce un altro di voi subito dopo:
«Mi sono capitati tanti fatti belli, ma non è cam-
biato il sentimento di me. Quando parlavi di
quello che è accaduto alla Madonna, di quel

“sentimento di sé profondo, misterioso: una ve-
nerazione di sé, un senso di grandezza pari sol-
tanto al senso del suo niente”, io mi dicevo: “Ma
questo sentimento di me io non ce l’ho!”. Come
si fa ad averlo?». 

Innanzitutto, ecco il primo punto, incomin-
ciamo a non dare le cose per scontate, iniziamo
a vedere emergere la nostra esigenza e a capi-
re che non ci basta stare insieme in un certo
modo per rispondervi. Proprio questo ridestarsi

del senso religioso, del nostro io,
accorgerci che non ci basta ripe-
tere un discorso o una formula,
è il segno della contemporanei-
tà di Cristo in mezzo a noi. Tale
risveglio è, infatti, la cosa meno
scontata che ci sia. Anzi, tante vol-
te, noi stessi possiamo essere,
pur vivendo tra noi, come ap-
piattiti. Allora il sorprendere
l’emergenza di certe domande in
noi, il fatto che uno non fugga da-
vanti a esse, oppure che incominci
a non dare per scontato che un al-
tro domandi, mostra una diffe-

renza in atto, è il segno che qualcosa nel nostro
io incomincia a muoversi, a ridestarsi. 

Questo è anche ciò che consente di entrare in
dialogo con l’altro, come dimostra l’incontro di
una di noi con una signora al mercato, riferi-
to da un intervento stamattina. «Nel ricevere il
volantino Pronti a rendere ragione della speranza
che è in noi - ha detto chi è intervenuto -, una
signora ha risposto di botto: “Nella mia vita non
c’è nessuna speranza; da quando mio figlio è
morto l’esistenza mia e di mio marito è distrutta;
sto cercando, attraverso delle terapie, di supe-
rare quello che è successo, perché riesco a vivere
solo quando non ci penso”. Allora la ragazza che
le ha dato il volantino, che ha avuto una espe-
rienza analoga nella sua vita, si è fermata e le ha
detto: “Ma io ho incontrato persone che di fron-
te alla morte non hanno dovuto censurare, che
possono stare coscientemente, con tutte le do-
mande che hanno, di fronte a quello che è suc-
cesso”. A questo punto, la signora ha cambia-
to atteggiamento: “Io ho incontrato solo per-Foto di Giovanni Zennaro
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sone che hanno cercato di consolarmi, dicendomi
che prima o poi tutto sarebbe passato, oppure
hanno cominciato ad evitarmi perché non riu-
scivano a starmi di fronte. Anch’io vorrei tan-
to fare l’esperienza di cui mi parli. Se è vero che
tu hai incontrato le persone che hai descritto,
dimmi: dove vi posso trovare?”. E la ragazza l’ha
invitata alla tua Scuola di comunità». 

Una testimonianza come questa mette in
evidenza che cosa è l’io e ci fa capire perché non
ogni risposta è adeguata alla domanda che sia-
mo. Alcuni cercavano di consolarla, come se il
suo fosse un problema sentimentale, altri non
erano in grado di starle davanti: ma a lei non ba-
stava la consolazione, non bastava la fuga. Che
cosa è in grado di rispondere alla sua esigenza?
Di fronte alla ragazza si è domandata: «Voi ave-
te una risposta? Dove vi trovate?». 

Attenzione, neanche a noi, al di là delle nostre
intenzioni, serve una consolazione a buon mer-
cato, un modo sentimentale di vivere la com-
pagnia. Quando l’io incomincia a ridestarsi non
possiamo ridurlo a nostro piacimento, come se
ne fossimo i padroni. Il cuore è oggettivo e in-
fallibile, come ci siamo detti citando don Gius-
sani, l’esigenza che lo definisce non è manipo-
labile, tanto è vero che quella signora può rice-
vere una consolazione, ma non le basta e sente
tutta l’insufficienza della risposta, come la sen-
tiamo noi, che possiamo stare insieme, ma
questo stare insieme non ci basta, neanche se di-
ciamo che stiamo insieme per Cristo, se Cristo
lì non c’è! 

2. L’URGENZA DI UNA STRADA

Allora, è come se emergesse sempre di più, dal-
l’interno della nostra esperienza, l’urgenza di tro-
vare una strada, di avere chiaro un cammino. 

«Come si fa?» - hanno chiesto i nostri amici
stamattina -. È significativo che, dopo l’incon-
tro, uno continui a domandarsi: come si fa? Vuol
dire che ciò che è accaduto nell’incontro non è
ancora nostro. Uno incomincia a rendersi con-
to che ha un desiderio di verità, di pienezza, ma
non riesce ad attuarlo, vede tutta la sproporzione
tra il desiderio e la riuscita. Ma proprio quan-
do questo inizia a farsi largo in noi con la con-
sapevolezza con cui è venuto a galla oggi, inco-
minciamo veramente a capire di che cosa ab-
biamo bisogno. Di che cosa abbiamo bisogno?
Abbiamo bisogno di una strada, di un cammi-

no. Come identificare questa strada, questo cam-
mino? Dobbiamo riandare a quello che ci è ca-
pitato. Dove si è cominciata a inoltrare una ipo-
tesi di risposta? Nell’incontro. Nell’incontro ha
incominciato ad apparire davanti ai nostri oc-
chi una promessa, il presentimento di una
strada. 

Ora, come abbiamo detto agli Esercizi della
Fraternità, nessun potere può evitare che l’in-
contro accada, ma può evitare che esso diventi
strada, che esso diventi storia. Questa è la con-
sapevolezza che dobbiamo avere dell’influsso del
potere: possiamo essere qui, senza che l’incon-
tro diventi strada, diventi storia; così, dopo anni,
ci domandiamo ancora: come si fa? Non lo dico

per un rimprovero, ma perché possiamo renderci
sempre più consapevoli di qual è la lotta in cui
siamo immersi. Dobbiamo imparare da quel-
lo che vediamo accadere in noi, senza spaven-
tarci. Quello che sta emergendo è una grazia -
è il Mistero, infatti, che ci dà questa consapevo-
lezza - e dobbiamo usarlo per il nostro cammi-
no, per continuare nella lotta, per collaborare a
quella lotta che il Mistero stesso ha incominciato
con noi nel Battesimo. Come dice don Giussa-
ni, il Signore, come vir pugnator, nel Battesimo
ha incominciato una lotta con ciascuno di noi
«per l’invasione della nostra esistenza». Non dob-
biamo spaventarci, ma far tesoro di quello che
il Signore ci dà, attraverso la lucidità che rende
possibile in noi, per renderci consapevoli di qua-
le sia il punto: il fatto che noi ci domandiamo
«come si fa» ci dice che è come se noi non aves-
simo preso veramente e fino in fondo sul serio
l’ipotesi che si è affacciata a noi nell’incontro. Si
vede dal fatto che, come si diceva prima, tan-»
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te volte noi entriamo nel reale senza partire da
essa, anzi, questa è l’ultima cosa che ci passa per
la testa. Magari prendiamo quell’ipotesi per fare
certi gesti, perché ce lo propone il movimento, ma
nel resto della vita, nell’affrontare tutto, l’affezio-
ne, il lavoro, lo studio, il problema del compimento,
della soddisfazione, noi usiamo l’ipotesi di tutti.
Per questo, dopo anni, possiamo essere qui e do-
mandare: «Come si fa?», quasi fossimo smarriti
come tutti, confusi come tutti. 

La prima sfida, dunque, è cogliere la novità che
si è inoltrata in noi nell’incontro. Lì è successo
qualcosa, abbiamo presentito qualcosa, e dob-

biamo con semplicità rianda-
re a quel momento, a che cosa
è successo in noi, per ripesca-
re ora, nel presente, oggi, quel-
lo che con l’incontro si è inol-
trato in noi e riprenderlo come
ipotesi per entrare nel reale.
Dobbiamo renderci più con-
sapevoli di quello che è succes-
so, perché è come se in quel
momento non avessimo capi-
to fino in fondo quello che era
successo. Adesso incominciamo
a diventare più coscienti di

quale grazia ci è stata data, per quel barlume che
è entrato in noi; ma perché diventi storia occorre
riprendere ciò che è accaduto come «ipotesi di
lavoro» - secondo l’espressione bellissima uti-
lizzata da don Giussani -, occorre che quello che
è successo diventi un’ipotesi di lavoro nel rap-
porto con tutto il reale. 

Soltanto chi prende sul serio l’ipotesi può, a
un certo momento, come diceva l’autrice della
lettera citata stamattina, accorgersi che questa ipo-
tesi non è più solo un’ipotesi. Ne rileggo un bra-
no. «Da sempre ho negli occhi l’incapacità del-
le cose di soddisfarmi, fin da quando ero piccola,
e da sempre mi sono accorta che posso anche im-
pegnarmi ad essere felice, ma non ne sono ca-
pace. Di fronte a questa inconsistenza delle cose
e del mio tentativo, il mio cuore però non si è
mai arreso. Mi sono sempre ripetuta: “Non può
essere così la vita, ci deve essere altro”. E sotto l’im-
peto di questo desiderio, per l’educazione rice-
vuta e per il mio primo incontro con il movi-
mento, ho preso sul serio l’ipotesi che quest’al-

tro potesse essere Gesù Cristo. Così ho iniziato
ad affidarmi a “Lui”, seppure rimanesse so-
stanzialmente uno sconosciuto. Accogliere que-
sta ipotesi ha scandito la mia vita fino ad ora. Ma
era pur sempre un’ipotesi. All’ultima Scuola di
comunità, invece, mentre una persona raccon-
tava la sua esperienza, mi sono accorta con una
chiarezza impensata che io ora non vivo più per
un’ipotesi. Qualche giorno fa, come la maggior
parte dei miei giorni, ero d’imbarazzo a me stes-
sa, con il cuore ferito, mancante, da restare am-
mutolita. Non riuscivo a guardarmi con nessun
tipo di tenerezza, non sapevo nemmeno come
prendermi, come ricominciare a muovere un dito
(ogni tanto sono talmente triste che non faccio
nulla). Ma, in questa situazione solita, in maniera
chiarissima, un volto - quello di una certa ami-
ca - ha squarciato la mia solitudine. Ho pensa-
to: “Comunque, lei c’è”, e quasi me ne sono stu-
pita io stessa; prima che io sia capace di porta-
re il peso di questo mio cuore, di risolverlo, di
riconvertirmi alla Sua presenza, prima che io
ceda, che io chieda perdono, prima che torni a
respirare, a sorridere, ad amare, prima di tutto
questo, lei, con la sua vita tutta tesa a Cristo, c’è
e per questo suo rapporto con Lui mi ama; solo
perché Lui c’è, infatti, lei può amarsi così e ama-
re me e io immedesimarmi nel suo sguardo e
amarmi. Se prima vivevo con la tensione ad af-
fidarmi a uno sconosciuto, adesso mi accorgo che
posso immedesimarmi con quello sguardo di
amore su di me. Per questo Cristo non è più
un’ipotesi per me, è una presenza che mi rag-
giunge: in un modo misterioso, devo ammet-
terlo, ma c’è».

3. IL CAMMINO AL VERO È UN’ESPERIENZA

Ora, che cosa fa diventare un’ipotesi non più
solo un’ipotesi? Un cammino. Occorre che io ab-
bia fatto un’esperienza, abbia fatto un cammi-
no, abbia verificato l’ipotesi nel rapporto con il
reale. Così uno scopre che non è più soltanto
un’ipotesi, ma è una certezza. Per questo la ri-
sposta alla domanda che è emersa non è una for-
mula: come ci ha detto sempre don Giussani, il
cammino al vero è un’esperienza. Capite ora per-
ché negli ultimi mesi abbiamo insistentemen-
te ripreso la formidabile provocazione di don
Giussani: «Mi ero profondamente persuaso
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che una fede che non potesse essere reperta e tro-
vata nell’esperienza presente, confermata da essa,
utile a rispondere alle sue esigenze, non sareb-
be stata una fede in grado di resistere in un mon-
do dove tutto, tutto, diceva l’opposto» (Il rischio
educativo, Rizzoli, Milano 2005, p. 20). La stra-
da al vero, alla certezza - ci dice don Giussani -,
è questa esperienza, la fede come esperienza pre-
sente: solo questo fa sì che l’ipotesi non sia più
solo un’ipotesi. 

La compagnia che ci facciamo non è per so-
stituire l’esperienza che ciascuno deve fare, ma
per testimoniarcela l’un l’altro e sfidarci a far-
la. Ciascuno ha bisogno per sé di questa espe-
rienza, non possiamo vivere soltanto del-
l’esperienza di un altro, perché sono io che devo
fare l’esame di latino, sono io che devo stare da-
vanti alla morosa, non è l’altro, non siamo noi
tutti insieme. Davanti al dramma del vivere ci
sono io. Per questo, la formula che abbiamo uti-
lizzato: «Aspettatevi un cammino, non un mi-
racolo che eluda le vostre responsabilità, che eli-
da la vostra fatica, che renda meccanica la vo-
stra libertà» (L. Giussani, “Raduno nazionale ma-
turati”, Rimini, 28-30 settembre 1982, Archivio
Cl), è un gesto di carità di don Giussani verso
ciascuno di noi. È come se ci dicesse: guardate
che se voi pensate di cavarvela semplicemente
eludendo la vostra responsabilità, non coin-
volgendovi in una verifica dell’ipotesi inoltra-
ta dall’incontro, non sarà mai vostro quello che
ci diciamo. Don Giussani è così realista, è così
amante del nostro destino, che non ci promet-
te che uno possa arrivare a compiersi eluden-
do la propria libertà. Ci dice al contrario: se voi
pensate di andare avanti senza coinvolgervi per-
sonalmente nella verifica dell’ipotesi cristiana,
non soltanto in certe iniziative, ma in ogni par-
ticolare del vivere, non potrete resistere nean-
che qui, perché «se non sei teso a capire e se non
sei teso ad amare la vita e il suo destino, allora
ci lascerai» (L. Giussani, “Raduno nazionale ma-
turati”, cit., Archivio Cl). Neanche il movimento
resterà per noi interessante. Invece, chi fa una
esperienza, chi compie la verifica, incomincia «a
guardarsi nello specchio e sentire il proprio vol-
to più consistente, sentire il proprio io più con-
sistente e il proprio cammino tra la gente più
consistente, non dipendente dagli sguardi altrui,

ma libero, non dipendente dalle reazioni altrui,
ma libero, non vittima della logica di potere al-
trui, ma libero».

Allora, tutto quanto ci capita nella vita è per
compiere questo cammino con quella ipotesi ne-
gli occhi. Perché i fatti irrompono nella vita, e
in questi tempi non sono mancati dei fatti. L’ave-
te vissuto tante volte in questa tornata elettorale,
ogni incontro vi chiamava in gioco, chiamava
in gioco la vostra ragione e la vostra libertà: la
vostra ragione, per non fermarvi all’apparenza,
per vedere la realtà come segno che ci chiama

oltre; la vostra libertà, per aderire a quell’oltre.
Così uno comincia a trattare tutto diversamente,
comincia a trattare le cose non «come se fosse-
ro “dei”», come richiamavo all’amico che ci rac-
contava la sua esperienza davanti all’esame di
latino. Infatti, «se si trattano le cose come se di-
cessero: “Io sono tutto”», non si possiedono ve-
ramente. Quando godi di più dei fiori che ti han-
no regalato? Quando dici: «I fiori sono tutto»
o quando li guardi dicendo: «Non è qui, non è
per questo, è più in là», quando cioè i fiori ti ri-
mandano alla persona cara che te li ha mandati?
Se noi ci fermiamo all’apparenza, identifican-
do persone e cose con il tutto, «come se fosse-
ro “dei”», il rapporto diventa menzogna, per-
ché non sono dei. Il Papa questa settimana ha
parlato proprio di questo, degli idoli, riferendosi
al profeta Elia (Benedetto XVI, Udienza Gene-
rale, 15 giugno 2011). Un idolo che cos’è? È qual-
cosa che tu affermi come un dio quando non»
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è dio. Tale affermazione è una menzogna, che
nel tempo viene smascherata e allora la cosa ri-
vela la sua faccia vera. E la sua faccia vera non ti
può che deludere, è piena di tristezza. Il problema
è «non vivere i rapporti come se fossero “dei”,
come se fossero rapporti con il divino; sono rap-
porti con il segno, perciò non possono compiere,
possono diventare strada, passaggio, segno,
possono rimandare, come diceva Clemente
Rebora [...]: “Non è qui, non è per questo”; tut-
te le cose che prendi ti dicono: “Non è qui, non
è per questo, non è per questo!”» (L. Giussani,

L’io rinasce in un incontro. 1986-1987, Bur, Mi-
lano 2010, p. 385). Non basta quindi accorger-
si dell’insufficienza delle cose, perché le cose sono
segno.

C’è, allora, una seconda parte della questione:
tu puoi avere un possesso vero delle cose solo se
quello a cui esse rimandano è diventato così pre-
sente, se è così presente ora, da renderti possi-
bile quel modo nuovo di rapporto con esse che
si chiama verginità.

La verginità - che è questo modo nuovo, vero,
di trattare le cose - è l’espressione ultima della
carità; non della carità come qualcosa che fac-
ciamo noi, ma della carità come qualcosa che noi
riceviamo, secondo il suo vero senso: «Ti ho ama-
to di un amore eterno e ho avuto pietà del tuo
niente» (cfr. Ger 31,3). Ma se incontro uno che
ha pietà del mio niente, io sono così commos-
so di questo che, sotto la pressione di questa com-
mozione, investito da questa commozione, in-
vestito da questa presenza, io posso trattare tut-

to in un modo nuovo. Altrimenti, rimane sol-
tanto quello che ti manca. È qui la verifica del-
la fede, ragazzi: davanti al latino, davanti alle ele-
zioni o davanti alla malattia - perché il treno del-
la vita arriva sempre puntuale alla stazione -, tu
fai il test di quello che prevale, vedi se quello che
prevale in te è ciò che manca o è la sovrabbon-
danza della Sua presenza. O è l’uno o è l’altro,
non si scappa. E se prevale una cosa o l’altra non
lo stabiliamo noi, ma lo sorprendiamo, basta es-
sere attenti: non possiamo, infatti, cambiare al
momento una cosa con l’altra, utilizzando del-
le interpretazioni o dei commenti o un potere
o il mettersi d’accordo. In quel momento veri-
fico se in me la fede è un’esperienza presente op-
pure no, verifico cioè, come dice il Volantone di
Pasqua, se Cristo mi sta accadendo ora. Non ve-
rifico quello che so o quello che ho, ma se quel-
lo che so e quello che ho è un’esperienza presente
ora. E ciò si documenta in come vivo il reale,
qualsiasi pezzo di esso, a partire dallo svegliar-
si al mattino. Il riconoscimento della Sua pre-
senza ora, infatti, è quello che «impedisce la no-
stra distrazione come uomini, […] introduce la
nostra vita all’accento della felicità, sia pure in-
timidita e piena di una reticenza inevitabile». 

Come vedete, pedagogicamente percorriamo
una strada, mettiamo un punto dopo l’altro, ma
nell’esperienza succede tutto in contemporanea.
O ci sono tutti gli elementi dell’esperienza cri-
stiana o io tratto le cose come “dei”, e questo ine-
vitabilmente porta a una menzogna, a una de-
lusione. Può succederti con il latino, può suc-
cederti con la morosa, può succederti con il la-
voro, può succederti con un progetto che hai in
testa, può succederti con tutto. L’alternativa è se
tu ti aspetti la salvezza da quello che riesci a fare,
se la salvezza è quello che tu sei in grado di fare,
il tuo tentativo, o se la salvezza è quello che ti è
capitato e che capita per grazia, come una cosa
assolutamente inaspettata. Ecco la questione. E
perché ci diciamo che occorre un cammino? Per-
ché soltanto uno che s’impegna in un cammi-
no può vedere accadere il miracolo nella sua vita.
Solo se mi impegno nella verifica personale del-
l’ipotesi cristiana, io posso arrivare a dire: ma che
cosa è questo che ho incontrato, che neanche la
malattia lo sconfigge, neanche il male lo ferma,
nessuna cosa lo vince? Chi sei Tu, che fai que-
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sto miracolo in me, che realizzi in me questo al-
trimenti impossibile cambiamento? La fede
diventa, perciò, un’esperienza presente, che
non mi posso più togliere di dosso, qualunque
cosa faccia o affronti. Quante volte, invece, noi
mettiamo in contrapposizione cammino e mi-
racolo, libertà e avvenimento, libertà e grazia! 

4. LA SEMPLICITÀ DEL SEGUIRE

Per vivere l’esperienza descritta basta avere la
semplicità del cammino, cioè di vivere quello che
ha proposto Gesù. Fare un cammino, infatti, si
chiama seguire: «Chi mi segue farà questa
esperienza del vivere, anche sbagliando mille vol-
te». L’esempio di Pietro è spettacolare. Lui ha de-
ciso di seguire, ha sbagliato tante volte, è ricaduto,
ne ha dette di tutti i colori, Gesù l’ha dovuto rim-
proverare come nessun altro, ma alla fine: «Mi
ami tu?». Qual è stato il miracolo? Cristo era en-
trato fin nel midollo di Pietro: «Guarda, Signo-
re, io non so come, ma tutta la mia simpatia uma-
na è per te, tutta la mia vibrazione umana è per
te, lo sai che ti amo; è diventata a tal punto tut-
t’uno con me la tua presenza, che io davanti a
te non posso non dire: “Ti voglio bene”, anche
se fra cinque minuti posso ancora tradire». L’ha
seguito e ha assistito al miracolo: un Pietro più
umile, meno presuntuoso, per niente presun-
tuoso, provato da tutto il proprio male, ma non
sconfitto. Il male in lui non ha prevalso. La sua
affezione a Cristo, la sua simpatia umana per Cri-
sto, gli aveva talmente preso le viscere, ogni fi-
bra del suo essere, che il male fatto non aveva po-
tuto prevalere. Per staccare la presenza di Cri-
sto dalle fibre dell’essere di Pietro occorreva am-
mazzarlo; poteva sbagliare mille volte, ma per
staccarlo da Lui occorreva ammazzarlo. Quel-
lo di Pietro è stato un cammino, umanissimo.
E lo stesso è per noi. Allora incominciano a sta-
re nel reale in un modo nuovo, con un posses-
so nuovo; altrimenti prevale il possesso di tut-
ti, la tristezza di tutti, viviamo tutto come tutti.
Che cosa supera questo? Si tratta di essere di-
sponibili a fare una strada, proprio per non per-
dere il meglio.

È soltanto se noi facciamo l’esperienza di cui
abbiamo parlato che Cristo può entrare in
ogni fibra del nostro essere e noi possiamo ve-
dere che la frase che abbiamo letto nel volanto-

ne non è per modo di dire: Cristo è qualcosa che
sta accadendo in me, e lo vedo nel modo in cui
affronto le domande più eclatanti, più sfidanti,
nella libertà che ho davanti a un esame, nella
capacità di guardare la morosa diversamente,
in una modalità nuova di stare insieme. Sono
tutti segni della novità che Cristo introduce nel-
la nostra vita.

Allora Cristo non è più un’ipotesi, ma un’espe-
rienza. E questo genera un soggetto unito (lo di-
cevate prima: «Voglio una vita che sia piena e uni-
ta»), non a pezzi. Quello che rende unito il sog-
getto non è trattare sempre una cosa sola, per-
ché questo è impossibile; trat-
tiamo tante cose diverse: rap-
porti, studio, famiglia, amici, ma
quello che unisce tutto è un Fat-
tore preponderante. Senza que-
sto Fattore la vita è a pezzi, come
dicevate prima, e non risolvia-
mo la frattura perché mettiamo
più ordine, cercando un equi-
librio tra i diversi aspetti. C’è un
punto che unisce tutto, che at-
tira tutto a sé, che mi fa ri-
prendere tutto: affrontare tut-
to dall’interno del Suo sguardo,
da quel punto sorgivo che è la
Sua presenza amata, unifica la vita. E così l’af-
fezione a Cristo cresce e uno non lo può più la-
sciare fuori, non lo può non sentire vibrare quan-
do sbaglia o quando è davanti a un dramma o
quando è davanti a una malattia o a una circo-
stanza avversa. 

È soltanto se il Signore introduce in noi una
vera libertà nel vivere tutto, se si rende così pre-
sente, se invade così totalmente la nostra vita da
renderci liberi, che noi possiamo non avere ver-
gogna di Cristo, in qualunque circostanza. Non
perché diciamo la parola «Cristo» - a volte non
occorre dire la parola -, ma perché, come ha det-
to uno di voi, non possiamo non guardare l’al-
tro, neanche uno che tutti rifiutano per il male
che ha commesso, sotto la pressione della com-
mozione dell’amore di Cristo per noi: «Ti ho
amato di un amore eterno, ho avuto pietà del tuo
niente» (cfr. Ger 31,3). Soprattutto, non possiamo
più guardare noi stessi, se non sotto la pressio-
ne di questa commozione. Ma ci rendiamo»
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Solo chi ha una domanda
viva può capire che razza 

di grazia è incontrare Cristo.
Allora uno è contento perché

Lui c’è, è lieto che ci sia
Cristo, che noi non siamo 

da soli con il nostro niente. 
E proprio perché Cristo c’è,

c’è un cammino. Gesù
riassume tutto il cammino 
in una parola: «Seguimi»



conto di che cosa è la vita quando riuscia-
mo, per grazia, per l’imponenza della Sua pre-
senza, a guardarci sotto la pressione della com-
mozione per l’amore di Cristo? Chi non de-
sidera questo?

Noi siamo insieme perché la sovrabbondan-
za della Sua presenza prevalga in noi: è questo,
infatti, che ci fa essere presenti nel reale con una
diversità, ci fa essere una presenza, che è tale esat-
tamente perché ha dentro questa diversità.
Quello che è più affascinante è che il Signore ci
fa vivere tutte le circo-
stanze proprio per farci
fare l’esperienza di che
cosa vuol dire Lui, di chi
è Lui. Come Lo cono-
sciamo? Io mi rendo con-
to di chi è Cristo non per-
ché faccio riflessioni in
astratto o perché leggo dei
libri, ma perché faccio
esperienza di Lui nella
vita e tutto diventa di-
verso. Allo stesso modo,
gli altri non hanno biso-
gno dei nostri discorsi,
non hanno bisogno dei nostri progetti, ma han-
no bisogno di sentire su di loro lo stesso sguar-
do che ha afferrato noi, hanno lo stesso bisogno
che abbiamo noi.

Propongo, perciò, di usare come tema delle va-
canze la frase che abbiamo richiamato di don
Giussani: il cammino al vero è un’esperienza. Essa
ci fa penetrare in quello che dicevamo prima:
«Aspettatevi un cammino, non un miracolo che
eluda le vostre responsabilità»; contiene la risposta
all’urgenza che è emersa oggi: «Ma come si fa?».
La risposta di don Giussani è sintetica: il cam-
mino al vero è un’esperienza (l’ipotesi deve di-
ventare esperienza). Questa frase riassume tut-
to quello che abbiamo detto: ha dentro l’urgenza
più volte richiamata: «Una fede che non diven-
ta un’esperienza presente non potrà resistere»;
ha dentro la provocazione di quell’«aspettatevi
un cammino, non un miracolo che eluda le vo-
stre responsabilità, [...] la vostra libertà» (L. Gius-
sani, “Raduno nazionale maturati”, cit., Archi-
vio Cl); ha dentro il senso della parte finale de-
gli Esercizi: il segno palese che stiamo facendo
il cammino è la libertà; ubi fides ibi libertas («Se
uno è in Cristo, è una creatura nuova», suppl. a
Tracce-Litterae Communionis, n. 5, 2011, Socie-

tà Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milano 2011, p. 35).
Abbiamo, dunque, abbondante carne al fuo-

co per le nostre vacanze e per l’estate. Come ci
diciamo sempre, la vacanza, il tempo libero, è pre-
zioso per noi; prezioso per la verifica della
fede. La verifica della fede non avviene soltan-
to nelle elezioni o nella preparazione dell’esame.
È soprattutto nel tempo libero che viene fuori
che cosa abbiamo di più caro. Perciò, questo pe-
riodo di vacanze sarà per noi un’occasione stu-
penda. Potremo poi ritrovarci all’Equipe di set-

tembre e dirci: ma cosa è
successo? Che cosa ab-
biamo vissuto? Che espe-
rienza abbiamo fatto ri-
spetto all’ipotesi di cui ab-
biamo parlato? 

Quello che abbiamo
detto oggi è un punto
sintetico per le nostre va-
canze. Come vedete, non
viene lasciato fuori nien-
te. Anzi, si evidenzia sem-
pre di più che le due le-
zioni degli Esercizi della
Fraternità - su cui lavo-

reremo - vanno necessariamente tenute insie-
me, contemporaneamente, perché soltanto chi
ha una domanda viva può rendersi conto che
non è sufficiente qualsiasi risposta e perciò ca-
pire che razza di grazia è incontrare Cristo. Al-
lora uno è contento perché Lui c’è, è lieto che ci
sia Cristo, che noi non siamo da soli con il no-
stro niente. E proprio perché Cristo c’è, c’è un
cammino, possiamo cioè rispondere in modo
vero, non ipotetico soltanto, non come un’im-
magine che noi ci costruiamo, tra le tante che
l’uomo religioso può costruire. Il cristianesimo
non è una delle possibili costruzioni della reli-
giosità umana, ma la strada tracciata dal Mistero.
Per questo, nel vangelo, Gesù riassume tutto il
cammino in una parola: «Seguimi». È la sequela.
Una volta che Lui ha proposto la strada, l’uni-
ca vera sfida per la ragione e la libertà è segui-
re, per poter verificare nell’esperienza la verità
della proposta. Questo è il grande vantaggio da
quando il Verbo si è fatto carne: che possiamo
verificare se è vero o non è vero quello che ci vie-
ne detto, e perciò raggiungere una certezza sem-
pre più grande. Allora è una bellissima occasione
quella che abbiamo davanti. Aiutiamoci a non
sprecarla.
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