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Se io fossi nei vostri panni, quale sarebbe la cosa che piu mi urgerebbe? Arrivare al dunque di tutte
queste ingenti quantita di risorse, di energie, di generosita, che investite li dove operate. Non lo dico
soltanto per quelli a cui sono rivolti i vostri tentativi, ma per voi, prima di tutto per voi. Perché se
uno dopo anni spesi a dare tutto il tempo, I’energia, il cuore, la vita, non vede crescere niente, puo
rimanere indifferente? Pud continuare come se niente fosse accaduto? O si genera in lui uno
scetticismo per cui si chiede: «Ma che cosa sto facendo?»? Avete il coraggio di verificare — per voi
e per gli altri — quello che state facendo oppure no? Con tante energie che si sono poste a
disposizione in tanti Paesi, il vostro & uno tra i tanti tentativi che si fanno? Si & davvero generato piu
sviluppo oppure coloro che aiutate sono ancora piu sottosviluppati perché sono meno in grado di
essere se stessi e hanno sempre piu bisogno delle briciole che portate loro?

Secondo me, queste sono questioni decisive per il lavoro che fate, perché altrimenti parlare,
parlare dello sviluppo, dell’amore all’altro e della carita verso I’altro, € poco interessante. Sarebbe
una presa in giro reale, perché non riuscirebbe a mettere in moto un soggetto in grado di rispondere
al proprio bisogno e di affrontare la vita da uomo (e non soltanto da persona che riceve
un’elemosina). E se non siete in grado di generare un soggetto capace sempre piu di essere se stesso
e di rispondere ai propri bisogni, io mi chiedo se non sia meglio ritornare a casa — secondo la
massima: «Molto fa chi poco disturba» —, perché state in qualche modo distraendo le persone invece
di aiutarle a svilupparsi. Lo sviluppo reale delle persone é legato al modo con cui operate, volenti o
nolenti. Nel tempo questo non puod non incidere su di voi e sulla possibilita vera di sviluppo.

Allora, perché e centrale la questione del soggetto? Perché se tutti i vostri tentativi non portano a
generare un soggetto sempre piu in grado di essere se stesso, cioé di essere adulto, voi fate diventare
le persone sempre piu dipendenti da voi, e quando i fondi finiscono — la crisi non puo non
riguardare anche questo ambito — vi troverete a non sapere che cosa fare, non avendo piu alcuna
briciola da distribuire. Che cosa fareste, a quel punto?

Stupisce — e voi lo toccate con mano molto piu di me — vedere che cosa producono tante
organizzazioni internazionali, che stanno distribuendo quantita sterminate di risorse.

Il mio primo contatto con il lavoro che fate — ed € Ii che i pensieri che vi ho appena detto mi si
sono scatenati dentro — e stato a Salvador de Bahia, quando ho saputo che la Banca Mondiale, che
non e un’opera di carita e ha molti piu soldi e molta piu capacita di fare progetti di quella che avete
VoI, era stupita nel toccare con mano come fosse possibile, nel fare un progetto, I’emergere di un
soggetto in grado di coinvolgere gli abitanti nel processo della loro liberazione. Ed é stata una delle
gioie piu grandi della vita incontrare a Salvador de Bahia alcuni esponenti della teologia della
liberazione e potere dire loro questo; perché loro non sono in grado di tirare fuori il soggetto della
propria liberazione, e questo rende solo piu dipendenti! Allora, il fatto che perfino la Banca
Mondiale abbia potuto riconoscere questo nella vostra opera significa che é possibile e che dipende
da ciascuno di voi dare un contributo. Perché si stupisce la Banca Mondiale? Perché si rende conto
di qual é la sfida che abbiamo davanti: non riuscendo a fare emergere il soggetto della propria
liberazione, non c’é niente da fare; possiamo rispondere a questa necessita piuttosto che a un’altra,
ma non riusciremo a dare un aiuto reale, vero, significativo, che abbia una certa durata. Allora
potete accontentarvi di continuare a portare loro le briciole — che e pur sempre piu generoso che
restare a casa al caldo —, ma non potete illudervi che questo sia rispondere al problema.

Se noi parliamo, in termini reali e oggettivi, di che cosa vuol dire accettare la sfida che abbiamo
davanti, cioé se vogliamo essere veramente un aiuto reale alle persone, la questione ¢ se quello che
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facciamo, in qualsiasi campo — in una ong, nella missione o negli ordini religiosi, a Milano (perché
qui abbiamo lo stesso problema con una scuola, un’opera o una ditta) —, e in grado di generare un
soggetto in condizione di affrontare le sfide della vita senza smarrirsi al primo tornante. Questo € il
problema che abbiamo tutti. Abbiamo I’audacia di guardarlo in faccia e di accettare le domande che
questo implica? Soltanto se abbiamo questa audacia possiamo essere in grado di guardare il reale,
altrimenti dobbiamo convincerci che le cose si sistemano e sono a posto per giustificare le nostre
attivita.

Quando ero preside di liceo, dicevo sempre ai miei professori: «A un ragazzo che arriva qui da
noi in certe condizioni per ragioni familiari, sociali, economiche — é arrivato cosi, non é colpa sua
né nostra — puo succedere qualcosa in questi quattro anni 0 no?». Alzavano le barricate di fronte alla
possibilita di dare un giudizio sui quattro anni di liceo! Non c’é cosa da cui piu ci difendiamo che il
giudizio, perché giudicare vuol dire essere in grado di dire che cosa é successo, che cosa vedo, da
quali sintomi vedo se & successo qualcosa, dopo anni in una opera, dopo anni di lavoro. E decisivo,
senza dimenticare la dimensione del tempo e della crescita, giudicare I’impostazione, la quale non
dipende tanto dal tempo, ma dal fatto se & adeguata o no. Altrimenti, se noi prendiamo la strada
sbagliata, anche se resistiamo duemila anni, non sorgera niente, e magari altri, in meno tempo,
fanno sorgere qualcosa. Come in due prati: in quello del vicino nasce I’erba; nel nostro, che é
accanto, niente. Non e il problema del prato, ma di cosa si semina, perché le condizioni sono le
stesse.

Per poter guardare cosi, con questa liberta, in modo da potere cambiare quel che va cambiato,
occorre partire da qualcosa che é previo. Per questo insisto, in tutte le occasioni, sull’episodio del
Vangelo in cui Gesu dice ai Suoi discepoli nel momento del loro successo missionario: «Non
rallegratevi dei miracoli che avete fatto, rallegratevi piuttosto che i1 vostri nomi sono scritti nel
Cielo, che siete stati scelti». E soltanto con la coscienza di essere su un “pieno”, di essere stati
scelti, che possiamo permetterci di guardare in faccia le cose e cambiare quello che occorre
cambiare; per questo tutti i nostri sono tentativi ironici. Perché possiamo non avere paura di
giudicare se c’é qualcosa che non va? Perché, al fondo, noi non dipendiamo dal successo: vogliamo
servire un Altro, non andiamo dove andiamo per riempire il vuoto di soddisfazione che abbiamo.
Tanti di voi sono partiti per un pieno, perché erano gia poggiati su un pieno, tanto che volevano
condividere con gli altri quello che avevano incontrato. E questo vi rende liberi di poter guardare
quello che non va per renderlo piu adeguato, per rispondere alle urgenze che vedete davanti, cosi da
poter aiutare veramente tante persone che vi sono care, perché siete in contatto con loro, e non
potete, volenti o nolenti, non affezionarvi ad esse.

Questa ¢ il nocciolo della vicenda, aiutiamoci su questa questione: se nella storia c’é qualcosa
che é in grado di fare sorgere quello che il cristianesimo chiama una “creatura nuova”, un soggetto
diverso, in grado di poter vivere da uomo.

Se dovessi fare una sintesi del lavoro svolto in Ecuador in questi anni, la direi proprio cosi: ho
visto davanti a me I’esplodere di questa crescita delle persone che lavorano con noi, soprattutto di
quelle che lavorano con noi, poi espandendosi un po’ ai beneficiari, pero innanzitutto delle persone
che lavorano con noi. E lo dico perché ho proprio visto questa scoperta di sé attraverso il lavoro,
scoperta di sé come sorgere di aspirazioni, di immagini rispetto al futuro, di desiderio di studiare,
di guardare certe ferite che erano rimaste nascoste, parlo di situazioni evidentemente drammatiche.
Questo ha fatto si che negli anni abbia visto il crescere del soggetto, quello che si & appena finito di
dire: responsabilita e competenza nel lavoro. Questa € la prima cosa. Poi, pensandoci un po’, dico
che io in questi anni, nel mio lavoro, sono partita da quello che ho incontrato. Noi ci diciamo
spesso di condividere i bisogni per condividere il senso della vita, e io non potevo che partire dal
senso della vita che ho incontrato, da Cristo, che nella mia vita & stato Colui che piu mi ha
soddisfatto. E questi anni sono stati la scoperta, facendo il lavoro che facevo, di riscoprirLo di
nuovo, cioé e stata un’avventura rispetto alla gente che ho incontrato.
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Due settimane fa mi e successa questa cosa. Dopo un po’ di tempo che non ero stata presente nei

quartieri dove lavoriamo, il rimettermi di fronte a certe situazioni drammatiche di gente a noi
molto cara mi ha rimesso in moto, nel senso che mi € rinata quella commozione per il destino
dell’altro (che avevo dato un po’ per scontata per tanto tempo) esattamente come all’inizio, sette
anni fa, quando sono arrivata li, ché non dai per scontato il fatto che il cammino dell’altro é
proprio misterioso (e come Dio vuole attirare verso Sé I’altro, attraverso tanti drammi, & proprio
un mistero). Pensandoci, riflettevo, che senza questa commozione per il destino dell’altro non c’e
educazione, non ¢’e un cammino educativo, per cui non c’é una crescita del soggetto e quindi non
c’e sviluppo. Per me e stato chiarissimo in pochi istanti. La mia domanda e — perché io ti conosco
da un po’ di anni e vedo la tua capacita di educare, proprio di commuoverti per il destino dell’altro
e di rischiare sulla liberta dell’altro, e io questo lo sento decisivo per me innanzitutto e per le
persone che accompagniamo, lo sento decisivo per la storia mia e per la storia del mondo - : cosa
vuol dire educare?
Ti ringrazio per questo intervento, perché & un’altra delle cose che mi stanno piu a cuore. lo penso
che tante delle difficolta che abbiamo, all’origine stanno proprio in quel che tu domandi. Per
educare che cosa occorre? Uno sguardo sull’io, uno sguardo sull’umano dell’altro. E questo tante
volte lo possiamo dare per scontato, anzi spesso noi portiamo uno sguardo sull’altro che impedisce
radicalmente I’emergere dell’altro. Uno sguardo cosi blocca qualsiasi tipo di sviluppo. In una mia
visita in Africa ho dovuto quasi convincere gli amici africani che avevano tutto quanto c’e bisogno
per essere uomini: avevano il cuore! Spesso lo sguardo ridotto che possiamo portare li induce a
guardarsi come li guardiamo noi. Dico “loro”, ma & lo stesso che accade ai figli con i genitori o agli
studenti con i professori. Questo esempio mi colpisce tanto. Non c’é possibilita di sviluppo senza
riconoscere che I’altro ha in sé lo strumento a cui si rivolge qualsiasi proposta, che si chiama cuore.
Sarebbe troppo grave se non lo riconoscessimo, almeno teoricamente. Ma tante volte, nella pratica,
nel modo con cui stiamo davanti a loro, non partiamo da questo dato. E questo non succede soltanto
nei Paesi in via di sviluppo, ma anche qua; trovare qualcuno che rivolge la sua proposta al cuore
dell’altro, alla liberta dell’altro, € veramente quasi un miracolo!

Questo ¢ il punto di partenza: noi non ce ne rendiamo conto, ma mai siamo neutri nel modo di
guardare I’altro, ogni nostro sguardo contiene un giudizio sull’altro, ogni sguardo porta dentro una
percezione dell’altro. L’altro & qualcuno che, by default, ha tutti gli strumenti per essere se stesso, e
occorre richiamarlo rivolgendosi a questo strumento, a questo detector che ha per riconoscere una
proposta di vera umanita per lui. Senza questo non c’e possibilita di educazione. Noi possiamo fare
le cose, possiamo fare le iniziative, ma se non stimiamo il cuore dell’altro, non riusciremo a colpire
I’origine dell’io. Per questo ripeto in modo instancabile una frase del Papa che per me & decisiva:
«Ma che cosa pud muovere I’'uomo nell’intimo?». Perché se non riusciamo a muovere 1I’uomo
nell’intimo, non potremo mettere in moto tutto il dinamismo che c’é nell’io; ma occorre che sia
sviluppato, che sia ridestato per poter venire fuori con tutta la sua potenzialita. In realta questo &
proprio quello che e venuto a fare Cristo.

Ma qual é I’ostacolo? In che cosa si vede che voi non contate su questo, 0 non che non siete cosi
convinti come sembrerebbe teoricamente? Vi faccio un esempio: «Noi non possiamo fare loro una
proposta “cosi” perché loro sono “cosa”, dobbiamo aggiornare, adattare...». Magari questo lo dite
con un desiderio sincero, ma in realta & una presa in giro, perché significa guardarli come se fossero
incapaci di riconoscere la verita di qualcosa. Vi sembra di esser caritatevoli, ma & una presa in giro
che parte dall’inizio dello sguardo che portate sulle persone. Noi non riconosciamo all’altro la
capacita di rispondere a quello che proponiamo perché non gli riconosciamo il cuore. Teoricamente
si, ci mancherebbe! Ma poi, di fatto, noi pensiamo che uno é di quella nazionalita, I’altro ha quella
difficolta, I’altro e troppo ignorante, eccetera. Questo tipo di ragionamenti in passato ha
pregiudicato la missione dei cristiani, perché ha supposto che per poter stare davanti alla proposta
cristiana occorressero delle condizioni che la maggioranza della gente non aveva, che occorresse un
lungo cammino di approssimazione, di preparazione per arrivare a fare la proposta cristiana; e
siccome non si arrivava mai alla fine di questa preparazione, allora non si faceva mai la proposta.
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Di conseguenza non si & generato un soggetto, non si € attivata la persona, perché la persona non si
muove per le briciole, si muove soltanto se ha a che vedere con qualcosa che interessa
minimamente il proprio cuore. Le persone che incontrate in giro per il mondo non sono sceme! E,
non facendo una proposta all’altezza del loro desiderio, non muovete alcunché, al limite solo
I’epidermide; cosi & impossibile generare un soggetto. E questo perché? Perché pensate che le
persone a cui rivolgete la proposta, qualsiasi tipo di proposta, non sono in grado di poterla recepire.
Allora spendete energie per “adattare” la proposta.

Questo atteggiamento e quello che don Giussani e il Vangelo hanno liguidato. Gesu non ha fatto
un corso di precatecumenato a Giovanni e Andrea prima di incontrarli! Semplicemente li ha
incontrati! E il fatto che loro Lo abbiamo riconosciuto significa che avevano tutto quanto era
necessario per riconoscerLo! Punto e finito! Occorre un uomo e Cristo, basta! Tutto il resto sono
complicazioni nostre, di noi che non crediamo in cio che € nel cuore dell’uomo: ce I’ha, e non glielo
abbiamo dato noi in prestito, ce I’ha! Ce I’ha per il fatto di essere fatto da Dio, grazie a Dio (perché
se I’avessimo fatto noi, lo avremmo regolato un tantino diversamente)! E quindi possono stare
davanti a una proposta. Senza questo non c’é educazione. C’e organizzazione, c’e distrazione, fin
quando le persone si stancano o trovano qualcosa di piu interessante. Questo succede in tante
parrocchie del mondo, dove riempiono i fanciulli di attivita fino a quando questi non dicono: «Ho
diciott’anni, ho risorse, capacita e ingegno per cercare altrove, grazie e addio». Invece, che cosa
occorre per una educazione, per provocare fino in fondo la liberta dell’altro? Riconoscere che I’altro
ha tutto quanto gli serve per stare davanti al reale, senza inutili tappe intermedie. Davvero voi
pensate che, per stare davanti a un gesto vero di carita o di amicizia, le persone che incontrate in
tutto il mondo abbiano bisogno di qualche preparazione? Non lo riconoscono subito? Non lo
riconosciamo noi subito quando qualcuno fa un gesto vero verso di noi che si impone come bene
con evidenza solare? Lo riconosciamo, eccome, con la stessa evidenza di quando uno ci tratta male.
Non abbiamo bisogno di avere una laurea in giurisprudenza per riconoscere quando qualcuno ci
tratta male! A pelle lo riconosciamo. Vuol dire che abbiamo tutto.

Per mostrare questo, a volte sono dovuto partire alla rovescia, come due anni fa in Kenya: «ll
fatto che voi avete incontrato Cristo e che avete potuto riconoscerLo significa che il cuore I’avete.
Liberatevi da questo sguardo che tante volte avete su di voi, e che vi impedisce di riconoscere
quello che voi avete! Perché questa e la vostra grande dignita: che voi il cuore I’avete». Rendere
alle persone quello che loro sono € il primo passo di un vero sviluppo, perché — come abbiamo
sentito ripetere tante volte — I’io si scopre in un incontro. Per questo il Signore ci fa innamorare:
perché e una modalita piu semplice per fare venire fuori i fattori costitutivi dell’io. E
I’innamoramento e un pallido riflesso del grande incontro che e I’incontro con Cristo, perché
nessuno come Lui e in grado di tirare fuori tutti i fattori costitutivi dell’io: solo il divino & in grado
di salvare I’umano, tutti i fattori dell’umano.

Allora, se noi vogliamo veramente contribuire a salvare I’umano dei nostri amici, in qualsiasi
luogo del mondo li incontriamo, o portiamo questo sguardo o sara tutto inutile. Non ci sara
possibilita di educazione che non sia distrazione, che non sia riempire la vita di attivita che non
lasciano traccia. Vedete? Qualsiasi punto tocchiamo e come la punta di un iceberg che implica tutta
una concezione della vita: ogni sguardo — come ci ha insegnato don Giussani —, ogni gesto, implica
la totalita, e nella modalita con cui noi guardiamo implichiamo la totalita della concezione della
realta, del mondo, di tutto, perché niente e ultimamente neutrale. Dico questo perché, oltre a chiarire
la vicenda, € una liberazione per voi, perché non dovete generare voi le persone: hanno da Dio la
loro dignita. 1l vostro contributo e vivere davanti a loro in modo tale che possano sorprendere
risvegliato il loro io. E per questo non basta un progetto. L’io si risveglia solo davanti a un tu. E
elementare: I’io non si risveglia perché gli costruisco la casa, I’io si risveglia davanti a un tu. Puo
passare anche attraverso il costruirgli la casa, ma € per lo sguardo che porto costruendola! Ma se
costruite loro la casa e continuate a guardarli senza concedere loro neanche un momento (per dirla
con Pavese) di stima umana, allora € una contraddizione. E questo non rende possibile generare.
D’altronde, quando siamo trattati cosi, questo puo interessarci? Evidentemente no. Il problema
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dell’educazione ¢ tutto qui. Tante volte non ci rendiamo conto di quante cose si danno per scontate,
di quanti preconcetti abbiamo nel guardare I’altro. Ma se con tanti tentativi, tanti sforzi, poi alla fine
non vedete fiorire le persone, come potete continuare? Diventate scettici. Lo dico pensando a
qualsiasi persona che lavora nell’educazione: se dopo aver investito tempo ed energia cercando di
educare una generazione, alla fine non vedi fiorire niente, non puoi andare avanti come se niente
fosse accaduto. Tu gia parti da uno scetticismo: «Qui non c’é niente da fare». Davvero non c’e
niente da fare o devo piuttosto farmi delle domande su come sto facendo le cose? Occorre questa
liberta dei figli di Dio affinché, non dipendendo dal successo, possiamo guardare in faccia le
questioni; altrimenti il problema non é che non riusciamo ad aiutare gli altri, ma che diventiamo
scettici noi stessi, perché ci convinciamo che niente pud cambiare in noi o negli altri! E questo é
peggio che essere un senzatetto.

Volevo dire alcune cose, una e collegata al fatto che a giugno ti ho visto a New York per una
vacanza e allora mi hai sfidato: «Fra un anno mi dirai come va». Non & passato un anno, pero sono
comunque grata per questa opportunita di parlarti. Da quasi sei mesi lavoro per Avsi a
Washington, in un ufficio piccolo con tre persone, non sono mai stata in Africa, America Latina o
altri posti in cui ci sono i progetti. Spesso la gente mi chiede: «Allora, quand’é che fai un viaggio,
che vai a vedere questi bambini poveri che aiuti?». La domanda é: perché ho preso questo lavoro,
perché faccio quello che faccio? lo quando ho incontrato i missionari da piccola ho pensato: ma
cosa fanno questi, non sono presuntuosi a dire alle persone: «lo so meglio di te cos’é la vita»? Per
cui non é che abbia cercato ossessivamente il lavoro in Avsi, ma adesso, riflettendo sull’esperienza,
vedo due motivi. Primo: io sono sicura che questo lavoro mi e stato dato, cioé io sono stata
chiamata in un posto. Questo mi é stato molto chiaro quando ho parlato con te, perché abbiamo
parlato di come sono arrivata a fare questo lavoro e avevo iniziato da tre settimane. Avevo ancora
questo dubbio, se tutto quello che desideravo quando cercavo un lavoro si potesse compiere in
questo posto. Tu mi hai detto: «Adesso sei su una strada, tra un anno vediamo cosa succede», il
fatto piu chiaro per me e stato che io avevo di fianco una persona che mi guardava guardando il
mistero di quello che Dio stava facendo con me, non cercando di dirmi quale € la strada, ma
rinnovando la certezza che io ho un posto nel mondo. Davanti a una persona che mi guarda con
questa certezza mi sono lanciata, ho il coraggio di affrontare qualsiasi circostanza. Secondo:
adesso, guardando questi mesi che sono passati, gia vedo che ¢’e un cambiamento dentro di me.
Lavoro tutto il giorno per cercare come comunicare al mondo che alla radice dello sviluppo c’é la
persona. Questo ha cambiato il modo di guardare le ragazze con cui abito (abito in un
appartamento con altre persone) e ha cambiato il modo di rapportarmi, perché a Washington ci
sono tanti convegni e conferenze per le persone che lavorano nelle ong e spesso non mi trovo con la
loro mentalita, per cui nulla mi aspetto da loro. Adesso é ancora cosi, io vado, mi rendo conto
anche che ho questo preconcetto su queste persone, pero piu scopro di essere chiamata a fare
qualcosa, di essere voluta nell’esistenza, piu cambia il modo di stare con queste persone. Anche
quando mi rendo conto di shagliare, di avere un preconcetto, posso continuare perché nella vita
concreta, sia con i miei amici sia in ufficio con i miei colleghi, mi rendo conto di essere perdonata.
Quando faccio un errore mi viene sempre piu la voglia di essere corretta, perché, stando in quella
circostanza del lavoro, faticosa, io riesco a crescere, e mi rendo conto che piano piano é piu facile
stare con tutte le persone. Mi viene la voglia non solo di fare bene il lavoro, ma anche di
comunicare a tutte le persone che ho intorno questo modo di guardare il lavoro, perché non e
soltanto in Kenya, dove abbiamo dei posti per la formazione professionale, che la gente non
capisce il senso del lavoro. Anche i miei amici non capiscono il senso del lavoro, il dramma esiste
dovunque! Ho capito che tutto dipende dalla crescita che vedo in me, inizia da li e pian piano
cresce in me, non dipende dal posto in cui uno va, ma dipende dal fatto che una persona é chiamata
in un certo posto e rimane fedele a quello.
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Per me € un onore essere qui, ascoltare con interesse e imparare dalle esperienze degli altri. Ho
integrato la squadra di Avsi a Haiti nel novembre del 2009 e sono stato “iniziato’ alla filosofia di
Avsi, poi, subito dopo questa mia ‘“iniziazione”, ho vissuto una circostanza a cui non ero
precedentemente abituato, non scendo nel dettaglio di quello che é successo a gennaio 2010, penso
che tutti sappiate quello che e avvenuto, ma vivere quello che e stato il post-terremoto € veramente
stato qualcosa di molto difficile. Quello che forse mi ha infuso un po’ di coraggio e stato vedere lo
slancio con cui la persona responsabile di Avsi a Haiti si & coinvolta nel fare fronte a questa
situazione. La sua casa, per esempio, si era trasformata in un ufficio, cosa a cui noi haitiani non
eravamo abituati, non avremmo pensato a questa possibile soluzione. Questo mi ha permesso di
vedere e di capire cosa é veramente la carita. Nel mio primo anno con Avsi I’idea originale era
solo quella di trovare un lavoro e migliorare un po’ la mia condizione di vita, ma dopo questo
evento ho capito che si tratta di qualcosa in piu, di ulteriore. Adesso ho capito che esiste il senso
della comunita. Dopo un evento del genere e difficile per noi lavorare con una comunita che é stata
spezzata nel cuore, che ha sofferto molto, e quando vi sento parlare di costruire cattedrali penso
che noi abbiamo molti miliardi per ricostruire Haiti, pero alla fine ci sono poche istanze che
partono dalla persona. Quello che chiediamo & quali sono gli strumenti che potremmo usare per
aiutare non solo a ricostruire Haiti, ma anche le persone a ricostruire se stesse.

Lavoro in Sud Sudan. In questi giorni si & parlato molto del concetto di soggetto, quindi dell’io
come vero agente di cambiamento; ed effettivamente io sono molto d’accordo, nel senso che per me
il soggetto, I’io, & la somma delle mie esperienze, dei miei genitori, dei miei amici che vanno ad
arricchire veramente quello che faccio per le persone per cui lavoro. Pero vorrei, se possibile, che
lei sviluppasse un po’ meglio cio che e per lei il soggetto, cosa lo costruisce, cosa lo definisce.
Grazie.

Lavoro in Avsi in Italia, e mi occupo di alcuni progetti internazionali. Ho due domande, la prima é
questa: siamo in un contesto che sta cambiando, non solo per la questione finanziaria — ci sono
meno risorse, eccetera —, proprio sta cambiando il lavoro della cooperazione, sta cambiando I’idea
di cooperazione, e questo sollecita ciascuno di noi a capire sempre di piu quello che dobbiamo
fare, ed é necessario che io innanzitutto capisca sempre di piu il senso di quello che sto facendo.
Poi c’e¢ una seconda cosa, paradossale quasi: a volte € molto piu facile vedere i miracoli,
chiamiamoli cosi, con le persone coinvolte nel progetto sul posto, nel senso dei cosiddetti
“beneficiari”, e invece c’e quasi una difficolta nel vedere i miracoli tra quelli che lavorano nel
progetto. In questo momento in cui ¢’é quasi un rimescolamento delle carte, in cui i primi a essere
in ballo siamo noi, capisco sempre di pit che diventa necessario che ciascuno di noi faccia proprio
un passo. Queste due domande sono collegate anche a cio che tu dicevi prima su questo sguardo
che abbiamo sugli altri: capisco che innanzitutto io devo imparare ad avere uno sguardo su di me.
C’e un lavoro da fare. Un piccolo esempio: ho scoperto ultimamente che fare un lavoro per me vuol
dire essere anche un po’ piu intelligente sul lavoro; ma questo percorso non € automatico, non &
immediato, & proprio un lavoro, occorre una decisione.

Sono molto emozionata per la possibilita di essere qui, per me & proprio un regalo essere tra delle
persone cosi grandi. Ho quarantadue anni e vivo a Quito, in Ecuador. Per me & una grande
emozione, ripeto, essere qua e avere visto negli occhi di tutte le persone che sono qua la stessa cosa
che ha cambiato me: un incontro. Un incontro con una persona che mi ha guardato in un modo
diverso e ha fatto emergere le mie capacita. Non faccio parte dei beneficiari dei progetti di Avsi,
ma di coloro che hanno beneficiato di un incontro vivo. Questo incontro mi ha cambiata e mi dato
la voglia di studiare, di essere migliore, mi ha dato la possibilita di guardare me stessa in un modo
totalmente diverso. Perché — come diceva prima Carrén — a volte uno pensa di essere diverso e di
non avere le capacita che hanno gli altri, pero quando uno ti guarda come sono stata guardata io —
ho sentito un amore infinito sulla mia persona, su quello che io sono —, allora € impossibile non
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lasciare entrare questo sguardo dentro di te, questa protezione per cui senti che anche tu puoi
svilupparti, anche tu puoi fare le cose che altri fanno. In un corso di formazione umana che
facciamo tutti i lunedi ho letto che Cristo e piu intimo a me di me stesso, e anche ieri ci dicevamo
che siamo qui per guardarci in questo modo gli uni gli altri, per accompagnare le persone, perché
per lo sviluppo ci vuole qualcuno che ci guardi in questo modo diverso. A me questo ha cambiato lo
sguardo, e mi ha cambiato anche attraverso un progetto; se i0 non avessi incontrato questa
persona che faceva questo progetto, non sarei cambiata, e adesso mi sento parte di una grande
famiglia e non mi sento inferiore a nessuno, mi sento uguale agli altri, anche se sono afro-
ecuadorianal

Partiamo dalla domanda di Gabriele: che cos’é il soggetto? Che cosa lo costituisce? Che cosa lo
definisce? Il soggetto, per dirla molto semplicemente, & la sua autocoscienza. Tutta la potenza o
meno del soggetto sta in quanto & consapevole di sé, del suo valore, del suo destino infinito, del suo
desiderio senza confini. Non c’é un’altra cosa al mondo piu importante. Ora, questo sguardo
sull’uomo chi lo ha introdotto nella storia? Soltanto Cristo. Se noi facciamo il paragone con quel
che vigeva prima di Lui nelle civilta vicine (dove, per esempio, secondo le religioni mesopotamiche
gli uomini erano stati creati per liberare gli dei dalla necessita del lavoro), si vede che & uno sguardo
tutto diverso quello che ha introdotto nella vita la rivelazione cristiana. Questo é riconosciuto da
tutti: questo concetto di persona, definita dalla sua autocoscienza, e I’esito della rivelazione
cristiana. Ma oltre a condividere questo, cioé che tutta la potenza del soggetto sta nella capacita di
autocoscienza che ha, tutta la questione é come educarlo ad avere coscienza di sé in modo tale che
possa guardarsi secondo la sua verita e possa stupirsi della sua grandezza, possa riconoscere per
quale destino di felicita é stato creato e che la sproporzione strutturale che avverte dentro di sé non ¢
una malattia, bensi la possibilita di essere portato a un livello di pienezza che nessun altro essere al
mondo puo sognarsi.

Tutta la questione fondamentale del soggetto € questa autocoscienza, che possiamo definire
semplicemente con alcune delle frasi della tradizione cristiana; per esempio questa «Ci hai fatto,
Signore, per Te, il nostro cuore e inquieto fino a quando non riposa in Te» (Sant’ Agostino). Questa
sproporzione strutturale che ci costituisce, questo desiderio di pienezza, di felicita che ci costituisce,
e cio che definisce il soggetto, perché questa e la modalita con cui il Mistero ci chiama a partecipare
a una vita imparagonabile con qualsiasi altra cosa. Se non ci rendiamo conto del valore che ha
questa sproporzione, ci sembra quasi che siamo fatti male, che abbiamo un difetto di fabbrica; in
realta siamo fatti per qualcosa che va al di la di qualsiasi immaginazione. Senza questa
consapevolezza, il soggetto & sconfitto gia prima di alzarsi dal letto ogni mattina, perché possiede
uno sguardo su di sé ridotto, non si rende conto fino in fondo di quello che ¢, e quindi non potra poi
sfidare il reale con tutta questa capacita, con tutta questa autocoscienza. Per scoprire questo occorre
una compagnia, occorre, come diceva Amparito, qualcuno che ti guardi cosi: «Mi ha cambiata uno
sguardo».

Quello che introduce il primo cambiamento, cioé il primo vero sviluppo, & questo sguardo, e la
vera questione € se voi, attraverso quel che fate — perché non fate i predicatori o i guru, rispondete
ai bisogni attraverso un progetto —, riuscite a portare questo sguardo, perché senza questo sguardo
non c’e sviluppo. L’esempio che faceva lei ci rende ancora piu consapevoli di questo, perché
purtroppo questa coscienza di sé € venuta meno. Chi si guarda con questa tenerezza, con questa
capacita di stupirsi della sua grandezza, nella sua semplicita? Pochissimi. Mai come in questi tempi
si e parlato della dignita e dei diritti dell’'uomo, e mai come oggi I’uomo é smarrito e confuso su di
sé, perché, non essendo guardato cosi, non si rende conto di se stesso fino in fondo e per questo non
si sviluppa. L’origine dello sviluppo € proprio qui. Questo e lo strumento piu decisivo per costruire
il soggetto, come chiedeva Phaubert di Haiti: non c’e meccanismo che possa sostituire un incontro
personale per ridestare il soggetto che ciascuno di noi €, perché noi non siamo un pezzo di un
meccanismo che e sufficiente mettere in marcia dall’esterno. Allora la questione € se voi portate
questo sguardo. E quale € la condizione per portarlo? Averlo in sé, perché nessuno puo dare quello
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che non ha. Noi, inevitabilmente, non guardiamo gli altri diversamente da come guardiamo noi
stessi. Molte volte noi guardiamo noi stessi senza questo stupore, perché prevale tutto quello che
non va, tutto quello che ancora non funziona, tutto quello che ci dispiace e che ancora non
riusciamo a fare, che e pur vero, ma non puo fare fuori I’ontologia. Noi abbiamo cambiato lo
sguardo sulla natura dell’io, scambiamo I’ontologia dell’io con quello che I’io riesce 0 non riesce a
fare.

E questo lo shaglio maggiore che uno fa, perché se una madre guardasse il figlio per quello che
riesce a fare e non perché e suo figlio, il figlio non crescerebbe. Questo & quello che impedisce la
crescita. Percio se voi non diventate come padri e madri, i vostri beneficiari non potranno crescere,
anche se vi agitate con tanti progetti: perché quello che fa crescere il figlio € essere trattato da figlio,
essere guardato da un padre o da una madre. Senza questo, come sappiamo tutti, il suo sviluppo
avra gravi limiti, perché quando il bambino non riceve fin dall’inizio quello di cui ha bisogno per lo
sviluppo, poi fa una fatica enorme, come sappiamo adesso per tutte le conoscenze acquisite sullo
sviluppo dell’uomo. La questione e se voi, proprio per il desiderio che avete nei confronti dei
beneficiari, siete disponibili a un lavoro su di voi che vi consenta di incrementare questo sguardo su
voi stessi per poterlo portare, poi, agli altri.

Questa e una decisione che riguarda ciascuno di voi. A me stupisce che i genitori possono,
magari, disinteressarsi assolutamente della propria vita, ma non possono non commuoversi davanti
al figlio. E tante volte é davanti al figlio che sentono tutto lo struggimento della loro incapacita nel
rispondere al suo bisogno. Lo hanno messo al mondo e si trovano si fronte a uno in cui riconoscono,
con tutta la passione di padre o di madre, che ha un desiderio di felicita a cui loro non saranno in
grado di rispondere. E piu lo guardano piu si commuovono davanti a questo, e per questo tante volte
lo portano a battezzare. Loro forse non c’entrano niente, non vogliono saperne niente, ma non
possono non desiderare qualcosa per il figlio.

Forse voi, a volte — come tutti —, vi disinteressate cosi di voi stessi, come i genitori della propria
vita, ma quella passione che vi ha portato a dare la vostra vita per il bene degli altri puo dare il suo
maggior beneficio nel farvi venire la voglia di essere voi stessi, proprio per poter rispondere al
bisogno che vedete negli altri. A volte é questo che mette in moto di nuovo il cammino dei genitori:
il bambino che nasce; nessun discorso, nessuna predica, nessuna invettiva puod metterli in moto di
piu che il figlio delle loro viscere.

Mi auguro che questo avvenga anche in voi, che il beneficio che vi danno i vostri beneficiari sia
che, guardandoli con la tenerezza con cui li guardate, vedendo tutti i sacrifici che fate, vi venga una
passione per il loro destino per cui possiate dire: «Se io non li guardo diversamente, non potro
volere loro benex. E forse questo mettera in moto anche in voi una stima per voi stessi, fino al punto
di mettervi anche voi al lavoro, perché, consapevolmente o no, noi portiamo soltanto quello che
siamo. Questo ¢ il lavoro da fare, prima di qualsiasi altro. Poi, uno che & disponibile a questo lavoro
su di sé, e disponibile anche a tutto il resto del lavoro, dai progetti a tutto. La vera difficolta € come
accettare di amare I’altro fino in fondo, se non volete distrarvi con le cose secondarie, di amarlo
veramente e guardarlo per la sua verita, per il suo destino.

Possiamo generare un soggetto, soltanto se noi siamo stati generati e se accettiamo noi stessi di
essere generati. Nessuno genera se non € generato. Questa €, mi sembra, la sfida per tutti noi che
partecipiamo all’opera educativa — la vostra in un modo, la mia in un altro —. Se ci lasciamo
generare, tutto il resto sard una conseguenza di questo. E quello che auguro a voi e a tutti i vostri
amici. Grazie.





