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Laici in chiesa o cristiani nel mondo 
JuliánCarrón,Tat’janaKasatkina,AleksandrFilonenko

Jean-François Thiry: Buonasera, benvenuti al centro cultura-
le Pokrovskje Vorota. Permettetemi di iniziare, anche se non 
sarò io a guidare questo incontro che avrà la forma quasi di 
un Talk Show. Il tema di oggi, Laici in chiesao cristianinel
mondo, è particolarmente interessante perché è un tema che 
abbiamo a cuore tutti, sia nella Chiesa cattolica che in quella 
ortodossa.

Per parlarne abbiamo approfittato del fatto che il patriar-
cato di Mosca ha invitato don Julián Carrón a intervenire alla 
conferenza teologica organizzata dalla Chiesa ortodossa che 
si svolgerà domani. Don Julián Carrón è a capo di un movi-
mento, Comunione e Liberazione, sorto in seno alla Chiesa 
cattolica in Italia. Il movimento è nato nel 1954 da un sa-
cerdote – don Luigi Giussani – che, rendendosi conto che il 
cristianesimo stava scomparendo dalla vita sociale, ha deciso 
di tornare nell’ambiente per annunciare a tutti che Cristo è il 
centro della vita della persona e che ognuno può farne espe-
rienza. Da allora il movimento si è diffuso e ormai è presente 
quasi in tutto il mondo.

Credo che la testimonianza di don Julián Carrón – con la 
sua esperienza di sacerdote e di guida di questa comunità – sia 
particolarmente interessante proprio rispetto al tema proposto. 

Per introdurci al dialogo con lui abbiamo invitato due per-
sone. 

Tat’jana Kasatkina, che potrei presentare come una gran-
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de studiosa dell’Accademia delle Scienze, ma non credo sia la 
cosa più interessante da dire in questa sede. Quando ci siamo 
incontrati abbiamo subito riconosciuto di avere in comune 
la passione per un cristianesimo che coincide con la vita, e 
questa è la ragione fondamentale per cui le abbiamo chiesto di 
partecipare al dibattito di oggi.

Il secondo invitato è Aleksandr Filonenko che arriva diret-
tamente dall’Ucraina, dalla città di Khar’kov. Molti di noi lo 
conoscono già, è un professore universitario di filosofia e teo-
logia, si occupa del pensiero del Metropolita Antonij di Surož 
e della “teologia del ringraziamento”. Ma su questo tema po-
tete andare a sentirlo parlare domani, parlerà anche lui alla 
conferenza del patriarcato. 

Lascio dunque a loro la parola perché ci guidino nel dialo-
go con don Julián Carrón.

Tat’jana Kasatkina: Grazie. Vorrei iniziare parlando del 
nome del movimento perché in un certo senso il significato 
del titolo del nostro incontro di oggi – Laici inchiesaocri-
stianinelmondo – coincide con quello racchiuso nelle parole 
Comunione e Liberazione. Io inizialmente avevo proposto un 
titolo molto più provocatorio: Salvati piccolo gregge! oppure 
Avanti, schierediCristo! e solo in un secondo tempo quello 
che abbiamo scelto. 

Ho voluto cercare di comprendere il senso di entrambe le 
parole – comunione e liberazione – prendendone in considera-
zione tutto il campo semantico. Il verbo latino communio ha 
un primo significato estremamente interessante: «Rafforzare, 
fortificare su tutti i lati, circondare con delle mura, trincerare». 
Indica un’unione tra le mura di cinta di una fortezza. L’altro 
significato invece (i verbi latini hanno un’estensione per cui si 
sviluppano sempre da un significato fino all’estremo opposto, 
fino all’antonimo) – all’altro limite del campo semantico del 
verbo – indica la comunione cristiana. La comunione cristiana 
è qualcosa che ci fa essere indifesi, perché è un’unione indi-
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stinta con tutti: quando siamo uniti così, riceviamo in noi 
quello che ci arriva dagli altri e non ci difendiamo. Ne risul-
ta che la parola comunione può essere compresa in due modi 
completamente diversi, nel senso di costruire delle mura per 
difenderci da tutto ciò che è fuori, fino al significato opposto, 
all’apertura totale – che è poi quello che, di fatto, si realizza 
nella comunione cristiana. 

La parola liberazione in russo ha due corrispettivi – 
osvoboždenije e izbavlenije – che non hanno lo stesso signi-
ficato. Izbavlenije indica sempre una liberazione da qualcosa: 
da quelli che ci perseguitano, da un qualche pericolo, da una 
malattia, da qualcosa di superfluo. E in questo senso potrem-
mo anche parlare di una liberazione da tutti quelli che non ci 
servono e che qui ci danno fastidio perché “ci impediscono di 
salvarci”.

Il senso della parola osvoboždenije è completamente diver-
so, è legato a quello che abbiamo appena detto della comunio-
ne cristiana come apertura totale. In questo senso il gesto di 
liberazione più grande l’ha compiuto Cristo sulla croce perché 
con quel gesto ci ha detto: «Fate di me ciò che volete, io rimar-
rò comunque con voi. Sono davvero con voi proprio perché vi 
lascio fare di me quello che volete». 

Questi sono i sensi impliciti contenuti nel nome del movi-
mento. Vorrei chiedere come lo capiscono i membri e il capo 
attuale del movimento: quale significato è più attuale? Quale 
parte del senso di queste parole si realizza di più?

Julián Carrón: Buonasera a tutti. Per rispondere a questa do-
manda, per spiegare tutti i concetti accennati dalla professo-
ressa Kasatkina, occorrerebbe quasi un corso intero.

Voglio fare un cenno storico su come è nato il nome di Co-
munione e Liberazione all’interno della nostra esperienza. Il 
nostro fondatore, don Luigi Giussani, racconta che una volta, 
andando in treno, ha incontrato dei ragazzi che non sapevano 
niente del cristianesimo. Allora ha chiesto al Vescovo di pote-
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re iniziare un lavoro educativo con i giovani, per comunicare 
loro quello che aveva ricevuto in famiglia, in seminario, nella 
Chiesa. Tutto il suo tentativo lo sintetizzava in una frase: mo-
strare ai ragazzi e a tutti quelli che incontrava la pertinenza 
della fede alle esigenze della vita. Fin dall’inizio don Giussani 
invitava i ragazzi a fare il paragone tra la proposta cristiana e 
le esigenze del cuore, così che loro stessi potessero scoprire la 
rilevanza della fede cristiana che non conoscevano o che ave-
vano smarrito, e che potessero trovare ragionevole aderire al 
cristianesimo. Così, in poco tempo, è cominciato un grandis-
simo movimento nei licei di Milano che ha coinvolto tantissi-
me persone e che si chiamava Gioventù Studentesca. 

Nel ’68, dopo alcuni anni che il Vescovo aveva tolto a Gius-
sani la guida del movimento, il movimento si trovò all’interno 
dei moti di protesta sociale: ci si aspettava la liberazione da un 
progetto rivoluzionario, da un progetto ideologico. In quelle 
circostanze storiche tanti che appartenevano a Gioventù Stu-
dentesca si sono messi a seguire quella mentalità. Ma i ragaz-
zi che avevano veramente colto la proposta originale di don 
Giussani sono entrati nelle Università italiane portando un 
giudizio chiaro: la vera liberazione non nasce da un progetto 
ideologico, la vera liberazione del mondo nasce nella comu-
nione cristiana.

Quei pochi che erano rimasti attaccati alla proposta che 
don Giussani aveva fatto loro, hanno sfidato quella situazione 
con la comunione cristiana, si sono posti nella realtà, in quella 
situazione di lotta, indifesi, ma uniti secondo quell’unità che si 
genera dalla comunione con Cristo. In questo senso, entrambi 
i significati della parola «comunione» – quella di Cristo con 
ciascuno di loro e, in forza di questo, quella tra di loro – sono 
realizzati; si sono esposti davanti a tutti senza difese, poggiati 
soltanto sull’unica vera fortezza: la comunione cristiana.

Questa unità è in grado di raccogliere tutti, di abbracciare 
tutti, e questa è stata l’esperienza della Pentecoste fin dall’ini-
zio. Il racconto di san Luca, all’inizio degli AttidegliApostoli, 
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è l’immagine di una unità universale in grado di abbracciare 
tutte le nazioni1. Ma per capirne tutta la portata occorre ri-
percorrere tutta la storia precedente la Pentecoste: Dio, per 
liberare l’uomo, cioè per portare a compimento tutte le esi-
genze che aveva e che non riusciva a soddisfare, tanto erano 
sconfinate, si è scelto nella storia un popolo in cui potesse 
iniziare ad accadere la liberazione, la pienezza e la compiutezza 
che l’uomo non era in grado di raggiungere da solo. Il Mistero 
era presente nell’unità del popolo, che era come una fortezza; 
soltanto coloro che appartenevano a quel popolo potevano 
partecipare di quella novità: la comunione che si originava 
dalla presenza del Mistero.

Per appartenere al popolo di Israele occorreva essere ebreo; 
le mura di cinta della fortezza coincidevano con un’apparte-
nenza etnica, un’etnia nel mezzo della storia. Ma il disegno 
di Dio era universale. Attraverso il metodo della scelta di un 
popolo Dio desiderava arrivare ad abbracciare tutti, voleva che 
quella comunione raggiungesse tutti, che tutti gli uomini, di 
qualsiasi provenienza, potessero avere parte alla pienezza che 
Lui intendeva portare agli uomini. Ma per poter raggiungere 
tutti occorreva abbattere le mura di cinta. La situazione ini-
ziale poneva un limite: se l’appartenenza alla comunione era 
dettata dall’etnia, tanti, per definizione, non potevano appar-
tenere al popolo. 

Il disegno totale di Dio si svela davanti ai nostri occhi in 
un momento preciso, cioè quando invia Cristo: la promessa 
che Dio ha fatto ad Abramo di generare un popolo numeroso 
come le stelle del cielo, una discendenza in cui potessero ralle-
grarsi tutte le nazioni della terra, è ciò che san Paolo vede com-
piuto in Gesù Cristo. Perché? Perché Cristo è il Verbo fatto 
carne, cioè Colui che è in grado di compiere tutto il desiderio 
dell’uomo che Lo incontra. Il desiderio dell’uomo è senza con-

1 At 2,1-13.
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fini, è infinito. Tutti vediamo nell’esperienza che tante volte i 
nostri desideri si realizzano, ma noi continuiamo a desiderare, 
desideriamo di più, siamo incapaci di compiere totalmente 
il nostro desiderio. Per questo spesso ci viene il dubbio che 
quello che desideriamo non esista. In Cristo gli uomini si sono 
trovati davanti alla sorpresa del fatto che nell’incontro con Lui 
si compiva il desiderio vero della vita.

Così è in Cristo che incomincia la vera comunione. L’unica 
vera comunione, l’unica che corrisponde a tutta l’attesa del 
cuore umano ed è aperta a tutti gli uomini, perché tutti sono 
creati con questo desiderio di pienezza. Si tratta di una comu-
nione che, per sua natura, è aperta a tutti. Non è determina-
ta dall’etnia o dall’appartenenza a un popolo particolare, ma 
dalla libertà dell’uomo di aderire o meno a quella comunione, 
secondo quella appartenenza in cui sperimenta che il desiderio 
del cuore si compie. E poiché Cristo corrisponde al desiderio 
del cuore, non occorrono mura di difesa. Dal momento che 
niente corrisponde al nostro desiderio di felicità come Cristo, 
noi non abbiamo bisogno di rinchiuderci in un luogo parti-
colare per difenderci dai pericoli, perché, in mezzo al reale, 
aderiamo volentieri a quello che ci fa sperimentare la pienezza. 
E facciamo un’esperienza di liberazione da tutto quello che 
non compie la vita, perché si è destato dentro di noi ciò che 
la soddisfa, una «libertà per», la libertà di aderire a quello che 
la compie.

L’espressione piena di questa comunione l’ha sintetizzata 
san Paolo in una frase, che resterà nella storia degli uomini a 
indicare la grande rivoluzione introdotta da Cristo, perché, 
come ci ha ripetuto tante volte don Giussani, tutte le grandi 
rivoluzioni hanno sempre cercato di creare l’unità («Proletari 
di tutto il mondo, unitevi!»); gli uomini hanno sempre sogna-
to l’unità, ma nessuna rivoluzione è stata in grado di realizzar-
la. Che a un certo punto qualcuno nella storia umana abbia 
potuto dire: «Non c’è più giudeo né greco, non c’è più schiavo 
né libero, non c’è più uomo né donna, poiché tutti voi siete 
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uno (eis, in greco) in Cristo Gesù»2, questa è la liberazione, 
questa è la rivoluzione del mondo. 

Qualcuno potrebbe obiettare che questa rivoluzione non si 
è ancora realizzata, introducendo un dubbio sulla praticabilità 
di questo metodo. Ma questa non è una obiezione, ma una 
esaltazione della comunione stessa, perché essa è così vera che 
non ha bisogno di nessuna costrizione. Il Mistero non vuole 
imporre la presenza di Cristo in mezzo a noi, ma la vuole pro-
porre in tutta la sua capacità di fascino, affinché ciascuno pos-
sa aderirvi liberamente. Pensare che il Mistero ha corso questo 
“rischio”, fa venire i brividi: ha fatto di tutto, ha dato tutto, 
perfino Se stesso, è arrivato fino a morire in croce, a dare la 
vita per generare questa comunione, correndo il rischio della 
libertà dell’uomo. Qualcuno può pensare che sia un’obiezio-
ne, ma in realtà è l’esaltazione di questa comunione. Perché 
nessun’altra comunione è in grado di rispettare in modo così 
totale la dignità dell’uomo e di sfidare fino al midollo la sua 
ragione e la sua libertà.

Per questo, quando gli uomini entrano in rapporto con 
questa comunione, con questa possibilità di vita vera, com-
piuta, in cui la persona è esaltata, nasce il desiderio di farne 
parte, come ci raccontano gli AttidegliApostoli. La questione 
è toccarla, poterla toccare con mano, sentirne tutta la sfida, 
vederla realizzata in un luogo. Quello che don Giussani ha 
voluto fare è stato rendere possibile questa esperienza oggi, 
di fronte a tutte le riduzioni del cristianesimo a discorso o a 
insieme di regole da rispettare, al moralismo a cui spesso viene 
ridotto il cristianesimo nell’epoca moderna, dopo Kant. 

Tante volte quello che viene oggi presentato come cristia-
nesimo non è altro che la sua riduzione operata da Kant: un 
insieme di istruzioni per l’uso, di regole. Questo accade per-
ché, se non c’è la comunione all’origine, allora occorre metter-

2 Gal 3,28.
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si d’accordo, accordarsi su qualcosa che ci metta insieme. Ma 
questa è una mutazione della natura del cristianesimo, della 
comunione cristiana. E quando il cristianesimo è ridotto a 
questo, non è più interessante per l’uomo. L’ateismo è il punto 
di arrivo di questo processo. 

Solo se noi sapremo porci nel mezzo della realtà senza 
mura, senza difese, indifesi davanti alla bellezza di questa co-
munione, potrà ricominciare la partita, la vera partita tra il 
cuore dell’uomo e quello che incontra in questa comunione. 
È questa la bellezza di quello che noi, tentativamente, cer-
chiamo di vivere. E mi stupisce che quando gente assoluta-
mente diversa per storia, provenienza e religione, si imbatte in 
un’esperienza così, sente un fascino che, anche nei luoghi che 
apparentemente potrebbero essere più ostili a questa bellezza, 
non lascia indifferenti. 

Aleksandr Filonenko: Grazie. Vorrei dire innanzitutto che 
per me questo incontro è l’occasione per festeggiare la presen-
za del leader di Comunione e Liberazione in Russia e anche 
quella di tante persone che sono venute qui in questi giorni 
per incontrarlo: oggi in sala ci sono amici che sono arrivati da 
Vilnius, Minsk, Kiev, Novosibirsk, Aktau, e da tante città ita-
liane. Queste persone non sono venute a Mosca per avere delle 
informazioni sul movimento, ma perché qualcosa le ha messe 
insieme; non sono venute a sapere dell’esistenza di Comu-
nione e Liberazione perché l’hanno letto sui giornali… sono 
persone che del movimento sanno qualcosa che li ha spinti a 
mettersi in viaggio e a venire fin qui.

Comunque che sia qui a Mosca il capo del movimento non 
è una cosa che capita spesso. Penso che tutti desiderino verifi-
care le proprie intuizioni, quello che hanno capito su cos’è il 
movimento, su quello che propone a ogni uomo, e io vorrei 
fare moltissime domande. Per stasera ne ho scelte tre: sono 
intuizioni che riguardano quello che vedo io del movimento, 
che hanno a che fare con la ragione per cui – per me perso-
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nalmente – il movimento è importante e che vorrei verificare. 
Inizio dalla prima che parte da un fatto molto semplice. Ve 

lo racconto brevemente. Non è una barzelletta, è una situazio-
ne reale. Una giovane mamma decide di incontrarsi con delle 
amiche che non vedeva da molti anni. Non le vedeva da così 
tanto che incontrandosi si impone subito una novità: tutte 
avevano avuto dei bambini e quella sera si mettono a parlare 
del futuro dei loro figli. Possiamo immaginarcelo: «Mia figlia 
frequenta la scuola di musica, riesce bene, probabilmente di-
venterà una pianista geniale!», «Mio figlio disegna così bene 
che presto avremo in casa un grande artista!» e via di seguito. 
La mia amica si sente smarrita: ha un bambino di sette anni 
e improvvisamente si rende conto di non avergli mai chiesto 
cosa voleva fare da grande.

Tornata a casa glielo chiede subito: «Tu da grande chi vuoi 
diventare?». E lui: «Aspetta che ci penso». Questa risposta le 
piace molto! E lui ci pensa davvero – non voleva solo sbaraz-
zarsi della domanda – e dopo un po’ le dice: «Sai, ci ho pensa-
to e ho capito. Vorrei fare il trattorista!». Ne segue un dialogo 
bellissimo. Lei gli dice: «Stupendo! Il trattorista! Ma perché 
proprio il trattorista?». E lui: «Perché quando sarò trattorista 
mi daranno la macchina per mettere giù l’asfalto e quando 
me la daranno potrò sapere come è fatto l’universo». È un 
ragionamento un po’ rozzo, ma è assolutamente sincero e in-
fantile e ci mostra che per i bambini la curiosità vera, profon-
da, sull’ordine dell’universo non è per niente contraddetta dal 
fare il trattorista, ma che, al contrario, le due cose sono molto 
legate. 

Quando ho incontrato il movimento, in un certo senso 
ho capito che era un ritorno a questo tipo di logica infanti-
le perché evidentemente le persone diventano adulte quando 
pensano che fare il trattorista sia qualcosa di assolutamente 
contrapposto alla vibrazione del cuore che si interroga sull’or-
dine dell’universo. E se proseguiamo un po’ in questa direzio-
ne, capiamo che se vogliamo sapere come è fatto l’universo o, 
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più precisamente, capire perché il nostro cuore vibra quando 
capisce come è fatto, dobbiamo trovare il nostro trattore! Non 
c’è altro modo. Se vogliamo sapere chi ha fatto l’universo, il 
trattore ci è assolutamente indispensabile!

Per me il movimento ha a che fare con questo problema: 
che cosa farne di questo trattore? E, in fin dei conti, di che 
cosa si tratta? Che cos’è? È un ritorno a questa logica infantile 
nel rapporto col Mistero, a un essere bambini davanti al mi-
stero del mondo. 

In sostanza la mia domanda è semplice: cosa propone il 
movimento rispetto a questo trattore? 

Julián Carrón: Ti ringrazio, perché mi riconosco molto in 
questa parabola. Quando ho incontrato il movimento dicevo 
a don Giussani: «Ti ringrazierò sempre perché da quando ho 
incontrato il movimento ho potuto fare un cammino uma-
no». Cioè, la vita per me è diventata un’avventura che ha a che 
vedere col vivere, con la curiosità di cui hai parlato, una vita 
in cui lavoro e curiosità sono insieme. Ma che cosa ha deter-
minato potentemente questa modalità nuova di vivere la vita 
con una tale attrattiva? Il fatto che don Giussani mi ha reso 
consapevole del «trattore» che avevo. E qual era il trattore che 
mi permetteva di scoprire tutto? Giussani mi ha reso consape-
vole del criterio che potevo usare per raggiungere e giudicare 
qualsiasi cosa mi accadeva nella vita.

Io avevo studiato teologia in seminario e avevo imparato 
quello che dice dell’uomo la grande antropologia cristiana e 
che possiamo trovare riassunta nella frase di sant’Agostino: 
«Ci hai fatti per te, e il nostro cuore è inquieto finché non 
riposa in te»3. 

L’io di ciascuno di noi è costituito da questa inquietudine, 
da questo cuore che è una sproporzione totale, un desiderio di 

3 Sant’Agostino, Leconfessioni, I, 1,1.
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infinito con cui io sono lanciato nel mondo, con cui il Mistero 
mi ha lanciato nel mondo. 

Se guardiamo bene, la genialità di don Giussani sta nel fat-
to di avere obbedito alla modalità con cui il Mistero ha fatto 
le cose. E come il Mistero ha fatto le cose? Ci ha buttato nel 
reale con un solo strumento: il cuore. Ci ha lanciato dicendo: 
«Adesso paragona tutto con questo cuore, e scoprirai per che 
cosa sei fatto». Allora la mia vita è diventata un’avventura, per-
ché si trattava di scoprire che cosa corrispondeva a quell’esi-
genza di felicità che io mi trovavo addosso. E tutto diventava 
interessante, un’occasione per verificare se era quello o se era 
altro o altro ancora che colmava il mio cuore; e tutto diventava 
parte di una storia, di un’avventura, in cui mi avvicinavo sem-
pre di più a riconoscere che cosa corrispondeva alle esigenze 
del cuore. Il lavoro che dovevo fare e l’avventura del vivere 
coincidevano. E la genialità del metodo di Giussani consisteva 
nel rendere criterio la modalità con cui il Mistero ci ha creato. 
Parlo di genialità perché delle cose più semplici si rendono 
conto i geni, come nell’episodio di Newton e della mela: mi-
liardi di persone avevano visto una mela cadere, ma solo il 
genio di Newton ha tratto da quel dato una scoperta decisiva. 

Tutti noi sappiamo di avere questa esigenza di totalità, la 
riconosciamo, ma prima di incontrare don Giussani non ave-
vo capito consapevolmente che questo era lo strumento che 
avevo per buttarmi nell’avventura più affascinante di tutte, il 
vivere. Da allora non importava più se sbagliavo o no, se fa-
cevo giusto o no. La questione era un’altra: giudicare. Perché 
anche quando sbagliavo potevo scoprire che quello non mi 
corrispondeva, anche l’errore era un passo verso il vero, e tutto 
diventava utile alla mia vita. Ho visto, per esempio, come è 
cambiato il mio lavoro.

Quando ho iniziato a insegnare in un liceo avevo già fat-
to il dottorato in teologia; avevo, dunque, tutte le armi ne-
cessarie per conquistare quei ragazzi. Ma nonostante tutte le 
mie conoscenze, non riuscivo a spostare di un millimetro il 
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loro atteggiamento verso quello che spiegavo di Cristo e della 
Chiesa. Da quando ho incontrato il movimento e ho capito 
che avevo un criterio con cui sfidare tutti i ragazzi che avevo 
davanti, è cominciata la festa: andavo a lezione a sfidare tutti! 
E potevo sfidarli dicendo: «No, quello che dici non è vero», 
e potevo fare degli esempi sul perché non era vero. Oppure 
potevo dire: «Questo sì, è vero», e fare degli esempi sul perché 
era vero. Andavo a lavorare con tutta la curiosità di vedere che 
cosa sarebbe successo quel giorno e questo era veramente libe-
rante: prima, tante volte, avrei pagato per non andare a fare le-
zione, perché ero giù di morale, perché ero stanco, perché ero 
triste, ma dovevo andare comunque, perché era il mio lavoro. 
Ma davanti a questa sfida facevo lezione e accadevano cose per 
cui, quando tornavo nella mia stanza, mi scoprivo commosso, 
mi veniva quasi da piangere. 

Al Signore non importava nulla del mio stato d’animo. Lui 
mi mostrava quello che poteva fare anche con uno strumento 
triste come me, inutile come me, ma che sfidava le persone. E 
così quello che succedeva con i ragazzi a lezione diventava in-
teressante anche per me, malgrado il mio stato d’animo, tanto 
che uscivo dall’aula commosso. Inoltre io potevo paragonare 
quello che stava accadendo a me con quello che vivevano i 
miei colleghi: io ero ogni volta più entusiasta, più contento di 
fare lezione, mentre loro scappavano. E questo sarebbe stato 
anche il mio destino, se non avessi incontrato il movimento 
(non lo dico come un rimprovero a loro, ma per una gratitu-
dine per quello che ho incontrato io). Perché nella mia scuola, 
una scuola cattolica (l’antico Seminario minore dove io avevo 
studiato da piccolo) c’erano due tipi di preti: i professori di 
matematica, filosofia, letteratura, che non volevano neanche 
sentire parlare dell’ora di religione, perché si consideravano 
così sconfitti in partenza che non volevano andarsela a cerca-
re; e i professori di religione, i quali – tutti! – dopo un anno 
o due avevano voglia di andare a fare i preti in parrocchia. 
E poiché occorreva trovare una qualche ragione «teologica» 
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per giustificare il loro fuggire dalla scuola, si inventavano che 
era per una ragione pastorale, ma in fondo era la confessione 
di una sconfitta: andavano via perché non riuscivano a stare 
davanti ai ragazzi. Questo era il segno della difficoltà che ave-
vano a comunicare il cristianesimo, a tenere insieme il lavoro 
e la curiosità. 

Quando il Vescovo mi ha mandato a fare il professore di 
religione al liceo, per un po’ ho pensato che, rispetto a quello 
che avevo studiato – l’esegesi biblica –, mi stesse facendo per-
dere tempo; avrei preferito che mi avesse lasciato continuare la 
mia ricerca. Ma, a un certo punto, mi sono reso conto di sba-
gliare e mi dicevo: «Il Signore ti ha messo qui perché tu possa 
verificare la fede, la tua fede!». Quella circostanza era per me la 
possibilità di verificare quello che avevo incontrato nell’espe-
rienza del movimento, in me e negli studenti che frequen-
tavano quella scuola come una scuola qualsiasi, senza alcun 
interesse religioso. Il bello è che erano i ragazzi più intelligenti, 
i più interessati a tutte le materie, quelli che si sentivano sfidati 
da una impostazione del cristianesimo e della religione come 
proposta alle esigenze del cuore.

Nella modalità di presentazione del cristianesimo noi sce-
gliamo, di fatto, i destinatari. Se il cristianesimo è soltanto una 
pietà, o un moralismo, saranno interessati soltanto coloro che 
non hanno niente da fare nella vita e che sono stanchi e anno-
iati. Se, invece, il cristianesimo è un avvenimento in grado di 
affascinare la vita, i più interessati saranno i più vivaci, i più 
curiosi di tutto, delle materie più decisive, dalla matematica 
alla letteratura. E infatti i ragazzi che iniziavano a interessarsi 
al cristianesimo erano i più intelligenti, i più appassionati. 

Nel dialogo che ho avuto poco fa con la professoressa 
Kasatkina, lei faceva riferimento al discorso della montagna di 
Gesù4. Ho sempre pensato che il modo in cui si interpretano 

4 Mt 5,1-12.
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le beatitudini è legato a chi pensiamo siano i destinatari del 
cristianesimo. Tante volte le beatitudini sono presentate come 
un nuovo decalogo, i nuovi dieci comandamenti, la nuova Al-
leanza per i cristiani, come delle condizioni per poter parteci-
pare al cristianesimo: può partecipare chi corrisponde a questi 
nuovi requisiti che sono le beatitudini. Ma questo è il modo 
con cui il cristianesimo viene ridotto a moralismo, a etica. E 
questa interpretazione, davanti ai fatti, non regge.

In realtà, col discorso della montagna Gesù sta dicendo agli 
uomini che lo seguono la cosa più bella di tutte: che loro sono 
beati, sono felici. E chi sono i beati e i felici a cui si riferisce? 
Chi erano quelli che lo accettavano? I pubblicani, i peccatori, 
quelli che avevano una ferita. E Lui dice loro: «Voi, voi siete 
felici, voi siete beati, perché se avete questa apertura sarete 
disponibili ad accogliermi, perché sono io l’unico in grado di 
compiere il vostro desiderio». Voglio dire che i destinatari non 
sono i “buoni”, i sani che non hanno bisogno del medico, ma 
quelli che ne hanno bisogno, i mendicanti di una pienezza 
che soltanto Lui, Cristo, è in grado di dare. Perciò i destinatari 
sono tutti gli uomini, tendenzialmente tutti gli uomini. Non 
soltanto quelli che hanno qualche requisito “morale”, ma tut-
ti, tutti gli Zaccheo, tutte le Maria Maddalena, tutte le Sama-
ritane, tutti i ciechi, gli zoppi, insomma, tutti coloro che han-
no bisogno di qualcosa che li compia. E quando uno incontra 
Cristo, allora comincia il bello. Perché, per rispondere alla 
domanda di Aleksandr, il bello deve ancora incominciare, dal 
momento che, come dice Romano Guardini, il grande profes-
sore tedesco che don Giussani citava sempre: «Nell’esperienza 
di un grande amore, tutto diventa un avvenimento nel suo 
ambito»5. Per uno che è innamorato, tutto diventa interes-
sante, dal tramonto (non può più guardare un tramonto senza 

5 Cfr. R. Guardini, L’essenzadelcristianesimo, Morcelliana, Brescia 1980, pp. 
11-12.
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ricordarsi di lui o di lei) a una buona notizia, a un incontro, a 
qualcosa che gli accade. Tutto diventa interessante. 

Per uno che ha incontrato Cristo, tutto diventa appassio-
nante, tutto diventa segno di Lui. E allora tutto il reale diventa 
oggetto di curiosità. Uno va al lavoro con la curiosità di vedere 
come oggi il Mistero lo farà esplodere di gioia davanti a una 
difficoltà o a una fatica. Quando l’io si è ridestato, tutto ci 
colpisce di più, tutto diventa interessante.

Questo è tutto il percorso che ha fatto don Giussani nel 
libro Il senso religioso6: il percorso dell’avventura della cono-
scenza del reale, il solo che ci permette di scoprire nel reale 
tutte le cose più interessanti.

Don Giussani dice: «Siamo stati noi a scrivere Ilsensore-
ligioso», il che significa che solo un uomo colpito da Cristo 
può cominciare a rapportarsi al reale con questa curiosità. 
Aleksandr prima parlava dell’universo. Don Giussani ci ha 
educato a guardare la realtà come se noi aprissimo gli occhi 
per la prima volta – come se uscissimo ora dal seno di nostra 
madre, ma alla nostra età, con la nostra coscienza di adulti 
– e ci trovassimo davanti una montagna stupenda, il Monte 
Bianco o l’Everest: saremmo tutti dominati dallo stupore, dal-
la meraviglia. 

Mi ricordo ancora la volta in cui ho portato i miei studen-
ti a visitare il Planetario, con tutte le stelle. Quando siamo 
tornati a scuola avevo lezione proprio in quella classe, e per 
incominciare ho chiesto loro: «Cosa vi è successo vedendo 
quel cielo stellato?». Hanno riempito la lavagna di domande! 
Il lavoro era diventato curiosità. 

Seguire questa curiosità è il lavoro. Don Giussani ci ha te-
stimoniato che seguire questa curiosità ci conviene, perché ci 
introduce sempre di più al significato del reale. E da allora 
l’avventura continua.

6 L. Giussani, Ilsensoreligioso, Rizzoli, Milano 2010.
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Tat’jana Kasatkina: Ringrazio molto don Julián per quello 
che ci ha appena detto perché ho riconosciuto qualcosa di im-
portante per me che, tra le altre cose, sono anche un’insegnan-
te. Se mettiamo insieme alcune delle cose che sono state dette 
in vari momenti, se le traduciamo forse un po’ liberamente, 
abbiamo la descrizione di una via d’uscita da qualsiasi tipo di 
insuccesso lavorativo. Quando vai a far lezione triste, infelice, 
scoraggiato e pensi: «Signore, voglio proprio vedere come te 
la caverai a tirarmi fuori da questa situazione che so di aver 
causato io che sono impreparato, che sono insicuro…», ne 
risulta che se noi in questa comunità, in questa unità, inclu-
diamo anche Dio, se Gli permettiamo di essere con noi, non 
riducendo la cosa a un rapporto a due – io e i miei studenti, ad 
esempio – anche tutte le mie mancanze e i miei difetti diven-
tano uno strumento del Signore. E allora possiamo agire nel 
mondo in tutt’altro modo. Possiamo muoverci davvero, non 
solo camminare sulla strada tracciata dalle regole, ma usare 
quell’unico strumento che ci è stato dato, il nostro cuore, per 
fare della nostra vita un’avventura perenne. 

Ma a questo punto vorrei ripetere la domanda che in parte 
è già stata affrontata quando abbiamo parlato del discorso del-
la montagna. È stato spiegato in modo molto chiaro che spes-
so noi non ci imbattiamo nel cristianesimo, ma nel kantismo 
e nonostante Kant dica che quello che ci muove è una legge 
interiore, in sostanza per lui quella legge è esteriore, mentre 
nel cristianesimo era proprio interiore. E se noi ora ci lasciamo 
governare da quelle leggi esteriori il cristianesimo nel mondo 
muore e tutto quello che c’è di più fresco e bello nel cristia-
nesimo scompare. Ma questo significa soltanto che siamo noi 
che non capiamo più che cos’è realmente il cristianesimo. Per-
ché nel cristianesimo c’è una sola legge, la più stupefacente: 
ama e fa ciò che vuoi. Un cattivo cristiano – cito san Paolo, 
forse ancora una volta un po’ liberamente, ma a me sembra 
che sia una traduzione migliore di quella che ci propongono 
normalmente – un cattivo cristiano, è quello che dice: «Il bene 
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che voglio non lo faccio! Faccio quello che non voglio»7. E 
quindi un buon cristiano è chi riesce ad andare fino in fondo 
alla sfida che gli lancia il suo cuore. Un buon cristiano è chi, 
fino in fondo, fa ciò che vuole. E questo – sarete d’accordo 
– non è esattamente quello che pensiamo di solito quando 
parliamo del cristianesimo, perché l’idea che ci sono imposte 
delle regole per noi è molto forte. Sono imposizioni, e quindi 
possono essere anche travisamenti, è un imperativo categorico 
che per sua natura non può essere verificato. Significa che noi 
facciamo una strada che non possiamo verificare e che alla 
fine potrebbe risultare sbagliata. Mentre invece a noi è dato 
uno strumento di verifica assolutamente certo. Allora, chiedo, 
come possiamo trasformare la nostra vita cristiana di modo da 
usare sempre proprio questo strumento? 

Julián Carrón: Ringrazio di questa domanda, perché questo 
è un altro dei grandi contributi che don Giussani ci ha dato. 
Davanti alla situazione che ha descritto dobbiamo ritornare a 
renderci conto di qual è la vera natura del cristianesimo. Per-
ché noi abbiamo ammesso e accettato un cristianesimo ridotto 
a un insieme di regole, e così pensiamo che la natura del cri-
stianesimo coincida con questo. Tanti cristiani pensano così. 
Ed è molto significativo, perché questo va contro i testi della 
Scrittura. Ma è come se la mentalità che ci circonda e in cui 
viviamo, la riduzione kantiana che ci invade da tutte le par-
ti, fosse più decisiva di tutta la tradizione che si è conservata 
nei Vangeli. Quando insegnavo Sacra Scrittura, per far capire 
ai miei studenti quale cambiamento è avvenuto con Cristo, 
facevo questo esempio: pensiamo alla notte di Natale, nella 
quale celebriamo la nascita di Gesù. Quello che i Vangeli ci 
raccontano è un fatto: la nascita di un bambino. Ma se ascol-
tiamo certe prediche, il fatto della nascita del bambino occupa 

7 Cfr. Rm 7,18-20.
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un minuto, e tutto il resto del tempo si parla della solidarietà, 
della povertà o delle regole che dobbiamo rispettare. È come 
se le regole prendessero il sopravvento sul fatto. Come dicevo 
sempre – insegnando Sacra Scrittura –, siccome la Bibbia non 
protesta, non fa resistenza alla nostra interpretazione, noi pos-
siamo andare avanti tranquilli, perché nessuno protesta contro 
la riduzione del cristianesimo a etica che avviene persino la 
notte di Natale. 

Per questo don Giussani ha ingaggiato una lotta con tutti 
noi, che eravamo immersi in questa mentalità, e ci ha fatto 
leggere in continuazione il Vangelo secondo la semplicità con 
cui vengono raccontati i fatti. Quello che i Vangeli racconta-
no è l’incontro con un uomo. È così disarmante che sembra 
quasi banale dire che Giovanni e Andrea, i primi due dei quali 
racconta il Vangelo di Giovanni, hanno incontrato un uomo 
e sono stati affascinati da lui. Sono stati così colpiti che han-
no passato con lui il pomeriggio, e la cosa più stupefacente è 
che sono ritornati a trovarlo il giorno dopo, e questo non è 
affatto così normale come noi tante volte pensiamo, dando-
lo per scontato. Basta pensare a quante volte abbiamo incon-
trato una persona e abbiamo sentito il desiderio di rivederla 
il giorno dopo, e allora ci rendiamo conto che non è affatto 
normale. Possiamo contare sulla punta delle dita quante volte 
ci è capitata una cosa del genere. Eppure il cristianesimo è co-
minciato così. Commentando questo episodio, don Giussani 
dice: «Tutti noi ci siamo mossi per quei due»8. Non perché 
loro fossero più bravi, più coerenti, più «kantiani», più in gra-
do di rispettare le leggi, ma perché erano rimasti affascinati 
da una presenza al punto tale che il Vangelo riferisce il loro 
stupore: «Non abbiamo mai visto nulla di simile»9. È come se 

8 L. Giussani, Il tempo si fabreve, Esercizi della Fraternità di Comunione e 
Liberazione, suppl. a «Litterae Communionis-Tracce» 7 (1994), p. 24.

9 Cfr. Mt 9,33;Mc 2,12.
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noi avessimo dimenticato l’origine del cristianesimo così come 
è accaduta, e adesso parliamo del cristianesimo come se fosse 
un’altra cosa. Non che in quella origine non ci sia anche tutto 
il resto, il discorso della montagna e tutti i precetti. Ma è tutto 
all’interno di questo avvenimento. Tutte le regole sono all’in-
terno di questo evento. Faccio un esempio molto semplice: 
nessuno si sposa per obbedire a una serie di regole – pulire la 
casa, mettere in ordine, togliere la polvere –; uno si sposa sol-
tanto per il fascino di qualcuno senza del quale non può vivere. 

Tat’jana Kasatkina: Non è sempre così, non è detto.

Julián Carrón: Non è detto, ma quando non è per questo, al-
lora è irragionevole. All’interno di questo amore, proprio per-
ché uno ama l’altro, fa bene da mangiare e pulisce la casa, ma 
lo fa dall’interno di quell’avvenimento. Fa parte dello stesso av-
venimento dell’amare l’altro il fatto che uno curi perfino i det-
tagli. Allo stesso modo, quando si perde l’avvenimento come 
origine, il cristianesimo diventa soltanto un elenco di regole 
che lo rendono spiacevole. Ma questo sarebbe niente. La que-
stione è che questo non è più il cristianesimo, stiamo parlando 
di un’altra cosa, non è quello che hanno incontrato Giovan-
ni e Andrea il primo giorno che sono stati affascinati da Lui! 

Ma per uscire dal kantismo a cui è ridotto il cristianesimo 
moderno non basta riconoscere questo; occorre trovare qualche 
cosa, occorre che riaccada nel presente quello stesso incontro 
che affascina la vita. Per usare le parole del grande poeta fran-
cese Péguy: «Gesù non ha rimproverato al mondo la sua cat-
tiveria, non si è arrabbiato con il mondo per la sua cattiveria, 
ha tagliato corto: ha fatto il cristianesimo»10. Quello che spetta 
a noi cristiani non è rimproverare gli altri perché non credono 

10 Ch. Péguy, Veronica.Dialogodellastoriacoll’animacarnale, in Luièqui, Bur, 
Milano 2009, p. 110.
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o non sono fedeli alle regole. Non potrà essere questo a ride-
stare in loro l’interesse per il cristianesimo. A noi spetta vivere 
il cristianesimo in modo tale da porre nel mezzo del reale un 
modo di vivere così affascinante che gli altri possano dire, come 
allora: «Non abbiamo mai visto nulla di simile».11 Perché quan-
do accade, questo modo di vivere diventa la sfida più grande 
per qualsiasi uomo, in qualsiasi situazione culturale o religio-
sa. Lo vediamo ora: siamo qui insieme, cattolici e ortodossi. 

Due settimane fa abbiamo avuto un incontro con alcuni 
amici egiziani di religione musulmana, che dopo avere incon-
trato la nostra esperienza hanno desiderato fare un gesto loro, 
nato proprio dal fascino, dal ridestarsi del loro io davanti a 
una umanità diversa. Perché il cristianesimo diventa presente 
oggi in un’umanità diversa, non in un insieme di regole. È 
questo che lo rende interessante.

San Paolo parla di «una creatura nuova»12. Mi stupisce 
sempre pensare a quale esperienza doveva fare della novità che 
si era introdotta nella sua vita per il fatto di avere incontrato 
Cristo, per parlare di nuova creazione. L’unica parola che vie-
ne in mente a san Paolo è “creazione”. È facile: occorre sempli-
cemente essere cristiani, non cedere alla riduzione del cristia-
nesimo a moralismo che tante volte dilaga tra di noi.

Aleksandr Filonenko: Jean-François mi ha chiesto di con-
cludere, cosa che di solito non so fare, ma si può sempre im-
parare, quindi provo, senza fare le altre domande che avevo 
preparato. 

Non posso, però, non raccontarvi una cosa. Una volta, non 
molto tempo fa, stavo parlando con un insegnante del movi-
mento e discutevamo di chi è il cristiano. Lui mi ha detto: «In 
fondo è semplice, il cristiano si distingue dagli altri uomini 

11 Cfr. Mt 9,33;Mc 2,12.
12 2 Cor 5,17.
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solo da come si sveglia la mattina. Ci svegliamo tutti più o 
meno allo stesso modo: apriamo gli occhi e iniziamo a piani-
ficare la giornata. E anche i cristiani pianificano la giornata, 
in questo senso non sono diversi, ma loro, prima di pianifica-
re, chiedono». In fin dei conti il problema del cristianesimo è 
questo, se chiediamo o non chiediamo prima di iniziare a fare 
i nostri progetti. Poi, certo, si apre una grande domanda su 
quello che chiediamo. È tutto legato a quello di cui abbiamo 
parlato stasera. 

Ma, se per oggi proprio dobbiamo concludere, io vorrei 
chiedere al nostro ospite di venire in Russia almeno di tanto in 
tanto, perché il nostro dialogo non si interrompa.

Tat’jana Kasatkina: Vorrei aggiungere due parole, un piccolo 
postscriptum, sul perché le persone si sposano. Prima non sono 
riuscita a trattenermi davanti a quello che ha detto don Julián, 
quando ha detto che non lo fanno per fare le pulizie, mettere 
in ordine la casa, cucinare ecc. Ma nel momento in cui ci si 
sposa e il matrimonio è la cosa prioritaria della vita, spesso 
accade proprio così: iniziamo a sognare ardentemente, ci im-
maginiamo come cucineremo, faremo la polvere e terremo in 
ordine la casa; pensiamo a come lo faremo bene perqualcuno 
e questa diventerà l’immagine della nostra futura felicità. Chi 
sia, in fondo, questo qualcuno, non è poi così importante. Ci 
basta trovare qualcuno, prenderlo, metterlo lì per perseguire e 
realizzare il nostro progetto di felicità. Chiaramente questa è 
la morte di ogni vero matrimonio. 

Spesso facciamo lo stesso anche con il cristianesimo: inizia-
mo a fantasticare e a vivere delle nostre immagini sul modo di 
andare in chiesa, sui precetti che non dobbiamo trasgredire, 
sulle tradizioni da conservare. È quasi la stessa cosa che spo-
sarsi per fare le pulizie! Mentre quello di cui ci ha parlato don 
Julián è l’unico modo di essere cristiani: bisogna innamorarsi. 

Vorrei augurare a tutti questo innamoramento che non 
passa mai e che, da solo, mette in ordine tutte le cose.


