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UN'AVVENTURA OSTINATA

E se fosse
per sempre

Per il filosofo francese Finkielkraut «/'amore &

un avvenimento che fa assaporare una condizione
migliore di quella della liberta. Anche a noi altri
moderni, cosl fieri della nostra autonomia,

ossessionati dall'intensita,

SE I’AMORE DURASSE. In piena epoca di
E dittatura del desiderio e della sua cru-

dele volubilita, quando la liberta piti
grande che si riesce a concepire e quella di
potersi disfare in qualunque momento del-
le promesse fatte, compresi i “ti amero per
sempre”, e matrimoni e convivenze sembra-
no portare stampata sul retro la data di sca-
denza fin dal primo momento, quella che
I’amore possa durare per davvero diventa
un’ipotesi remota. Da formulare con I'aiuto
del congiuntivo imperfetto. Eppure anche
adesso che «la rinuncia alla durata mar
ca un’epoca del mondo» (Paul Valéry), la
nostalgia per i giuramenti d’amore eterno
e per I'umanita che li pronunciava creden-
doci davvero fa tremare i cuori quando si
ode o si legge una frasetta cosi: e se I’amo-
re durasse. Alain Finkielkraut ci ha costrui-
to intorno un libro (Et si 'amour durait) che
fa tesoro della lezione di quattro autori let-
terari che dell’amore hanno scritto a partire
da una posizione risolutamente antiroman-
tica molto moderna: Madame de la Fayet-
te, Ingmar Bergman, Philip Roth e Milan
Kundera. I loro personaggi o fanno espe-
rienza della non durevolezza dell’amore,
0 non ci entrano nemmeno per non soffri-
re quando tutto finira, o sono convinti mili-

tanti del sesso libertino. E tuttavia I'amore
per tutta la vita e anche oltre fa capolino in

vari modi nelle storie che raccontano. Sug-
gerendo che cio non debba restare necessa-
riamente a livello di semplice nostalgia, ma
che il miracolo della durata potrebbe pren-
dere inaspettatamente forma. Come, con-
fessa Finkielkraut, e successo a lui con un
matrimonio andato ben oltre le attese ini-
ziali, smentendo non le sue illusioni, ma le
sue disillusioni.

I filosofo francese ammette di esse-
re anche lui, come tutti coloro che erano
giovani al tempo della rivoluzione sessua-
le e del Sessantotto, «entrato nell’amore

spaventati dalla durata»

dalla porta del disincanto». Chi ha vissu-
to da protagonista gli anni della liberazio-
ne del desiderio e passato attraverso la con-
vinzione che I’'amore fosse una convenzio-
ne sociale o una forma di possessivita bor-
ghese volta a nascondere la realta del sesso,
che la verita fino ad allora negata dell’esse-
re umano fosse la libido. Ma la disillusione
rispetto alle promesse della liberazione ses-
suale non e stata meno forte della disillu-
sione che la maturita porta con sé rispet-
to alle promesse dell’amore. Da qui la sco-
perta che la vita umana é pitt complessa di
quanto 1 dogmi della rivoluzione sessuale
volessero far credere e che non tutto e poli-
tica, non tutto & questione di rapporti di
forza fra uomini e donne. Per questo, anche
nel pieno della post-modernita, le doman-
de sull’amore continuano a non lasciare
tranquilli, e in particolare quella sulla pos-
sibilita che duri.

Monsieur Finkielkraut, slamo post-ro-

mantici, sappiamo che I'amore non dura,

eppure continuiamo a giustificare le no-
stre azioni e a rivendicare diritti in nome
dell'amore: che si tratti della richiesta
del matrimonio fra persone dello stesso
sesso o della richiesta di praticare I'eu-
tanasia ai propri cari o dell’abbandono
del proprio coniuge per unaltra persona,
sempre la richiesta viene fatta o la giu-
stificazione addotta "nel nome dell’'amo-

re". Come puo un affetto cosi precario e

(considerata la pluralita di cause per le

quali viene tirato in ballo) mal definito,

essere criterio supremo e indiscutibile?

Non & un’evidente contraddizione?

La rinuncia alla durata marca un’epo-
ca del mondo, ha scritto Paul Valéry. Sia-
mo entrati nell’era della provvisorieta: i
nostri impegni non ci impegnano pit, la
durata e stata sostituita dall’intensita. Il
criterio e diventato 'intensita e non I’'amo-

re, o per lo meno quel che succede é che »
»dell’amore non si trattiene che l'intensi-
ta amorosa. Ma dentro di noi oscuramente
sappiamo che rinunciare alla durata equi-
vale a rinunciare all’'amore. Dire: “Ti amo”
equivale a dire: “Ti amero”, equivale a par-
lare contemporaneamente al presente e
al futuro, a sottrarsi al flusso del tempo.
Ogni dichiarazione d’amore & una dichia-
razione di eternita. ’amore & un’avventura
ostinata, ’'abbiamo quasi dimenticato, ma
non del tutto. Percio diffido di una mora-
le che facesse dell’amore il suo unico crite-
rio, a maggior ragione per il fatto che oggi
dell’amore noi sembriamo non voler trat-
tenere che l'intensita. Ma d’altra parte non
voglio accusare troppo la mia epoca, per-
ché la nostalgia e il desiderio della durata
restano molto forti e profondi.

Il mondo d’oggi, lei nota giustamente,
considera hizzarro e assurdo il compor-
tamento di Madame de Cléves - che ri-
nuncia all'amore per non tradirlo e per
non soffrire quando finira - e allo stesso
tempo le da completamente ragione, cioé
giudica che I'amore & precario e perituro
per natura. Ma ad essere assurda non &
questa schizofrenia della cultura domi-
nante? Non é assurdo il fatalismo con cui
il mondo si lascia trascinare nel turbine
doloroso del desiderio e dell’amore, pur
sapendo che é doloroso? Perché il sapere
non genera un atteggiamento piil riflessi-
vo? Perché ci si consegna fatalisticamen-
te alla malinconia o alla depressione?

11 fatto e che I’'amore non e una deci-
sione, non € una scelta fatta con conoscen-
za di causa. lamore & comunque un avve-
nimento, una fatalita: ci si innamora, non
si decide di essere innamorati di qualcu-
no. «Malgrado me per un altros, scrive
Emmanuel Lévinas. Il soggetto innamorato
e spossessato: perde il controllo, la padro-
nanza di sé. amore € un’alienazione.
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ma talvolta (non sempre) & un’alienazione
positiva. ’lamore fa assaporare a noi altri,
soggetti cosi fieri della nostra propria auto-
nomia, una condizione migliore di quella
della liberta.
1l capitolo che il suo libro dedica a Berg-
man sembra anche smontare un mito
romantico convalidato dall'illuminismo

di Kant e dall'ossessione democratica
odierna per la trasparenza: quello secon-
do cui chi si ama deve dirsi tutto con pie-
na sincerita. L'amore ha bisogno di bugie,
o almeno ha bisogno che non tutto sia
detto. Amore e verita dunque sono ten-

denzialmente in conflitto?
Io non direi che I'amore ha bisogno

della menzogna. Senza dubbio gli aman-
ti devono evitare di sprofondare in una
specie di comunita fusionale. Gli aman-
ti non sono destinati a essere una cosa
sola. Contrariamente a quello che vuo-
le dirci il mito dell’androginia nel Sim-
posio di Platone. Premesso questo, 'amo-
re e anche un patto fondato sulla fiducia.
Resta il problema di cosa sia meglio fare
quando uno dei due tradisce ’altro. Biso-
gna dire tutto? Non ho una risposta cate-
gorica per questa domanda molto delica-
ta, ma capita che il silenzio giovi pit del-
la confessione. F esattamente quello che
Bergman lascia intendere in Interviste
private, perché quando Henrik apprende
di essere stato tradito, questa confessione
non gli basta, vuole sapere di pit; la sua
gelosia e insaziabile, pili sa e pilt vorrebbe
sapere, fino all’oscenita totale. E 'osceni-
ta totale e mortale. Ecco perché la sinceri-
ta completa non puo essere una soluzione
universale: puo succedere che la bugia sia
misericordiosa, puo succedere che proteg-
ga la durata dell’amore. >

» Sia nella letteratura che nella realta si
da il caso di amori coniugali che durano,
che contraddicono con la loro verificabile
esistenza il disincanto post-romantico. Si
puo filosofare su questo?

Benjamin Constant scrive in Adolphe,

il suo unico e magnifico romanzo, di aver

voluto prendere in esame quella che defi-

nisce una delle principali malattie mora-

li del nostro secolo: quell’inquietudine,

quell’assenza di forze, quell’analisi pepe-

tua che colloca una riserva mentale a fian-
co di tutti 1 sentimenti e che cosi facen-
do 1i fa sfiorire fin dalla loro stessa nasci-
ta. Oggi siamo tutti cugini di Adolphe, sia-
mo tutti disincantati e disillusi sin dall’ini-
zio, per cosi dire. 'amore ¢ allo stesso tem-
po un sentimento e un giuramento, e quel
giuramento noi lo pronunciamo senza
crederci troppo: noi crediamo di ritrovar-
ci prima o poi nell’'usura dell’'amore. Tut-
tavia puo succedere che noi ci ritrovia-
mo, oserei dire, delusi in positivo. Cioe la
nostra vita puo rivelarsi come un roman-
zo che inverte la traiettoria tradizionale

delle illusioni perdute. Per parte mia, ho
vissuto e vivo tuttora il romanzo non del-
le illusioni, ma delle disillusioni perdute.
Un romanzo che pero non scrivero mai, sia
per ragioni di discrezione, sia perché non
ne sarei capace.
1l suo libro sembra concludere che c'@ un
amore che dura, e non & 'amore passio-
nale, ma I'amore disinteressato, oblativo:
non eros, vittima dei capricci del deside-
rio, ma agape. Che non é riservato ai cri-
stiani soltanto - anche se lei cita proprio
la Deus caritas est di Benedetto XVI per
illustrare il concetto - ma a tutti coloro
che fanno I'esperienza della compassione
per l'altro, che soffrono disinteressata-
mente per la mortalita dell'essere ama-
to, che sono piu addolorati per la morte
dell'altro che per la propria. Tuttavia bi-
sogna ammettere che I'amore che pill si
vorrebbe ricevere e pill si vorrebbe dare
alla persona amata & quello di sentirsi
dire e di poter dire all'amato con verita:
«Tu non morirai per sempre». Rainer Ma-
ria Rilke ha scritto: «Ama chi dice all'al-
tro: “Non morire”». Cosa c'é dietro que-
sto circuito fra mortalita e immortalita?
Voglio chiarire innanzitutto che non ho
voluto fare della storia di Teresa e di Tho-
mas nell’Insostenibile leggerezza dell’esse-
re di Milan Kundera la lezione generale del
mio libro. E per parte mia non distingue-
rei cosl categoricamente come fa lei nel-
la sua domanda amore passionale e amo-
re di compassione, ovvero eros e agape: io
sarei, per quel che mi riguarda, incapa-
ce di amore se nel mio amore non ci fos-
se una componente erotica molto forte. Ma
per rispondere alla sua domanda, ricorre-
rei a una citazione da un altro romanzo
di Kundera, I libro del riso e dell’oblio, la
dove Tamina la vedova dice: «E cosi sempli-
ce: un morto che io amo non sara mai mor-
to per me. Non posso nemmeno dire: “I’ho
amato”. No: io lo amo. E se mi rifiuto di par
lare di lui usando un tempo al passato, cio
significa che colui che e morto, e». E Kunde-
ra conclude: forse e in questo che consiste
la dimensione religiosa dell’essere umano.
Rodolfo Casadei

“ Siamo entrati nell'era

della provvisorieta: i nostri
impegni non ci impegnano
piu. Ecco perché diffido

di una morale che facesse

dell’amore il suo ’ '
unico criterio

“ La nostra vita puo invertire la traiettoria
tradizionale delle illusioni perdute. Per parte
mia, ho vissuto e vivo tuttora il romanzo non ’ ’
delle illusioni, ma delle disillusioni perdute

“ L'amore @ sempre una fatalita: ci si innamora,
non si decide di essere innamorati di qualcuno. ’ ’
«Malgrado me per un altro», scrive Lévinas
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Tamara de Lempicka,
Adamo ed Eva (1932)
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Tamara de Lempicka,
La tunica rosa, 1927 (1927)

Il filosofo francese Alain Finkielkraut.
A lato, Tamara de Lempicka,
Idillio, 1931 (1931)
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