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VENTIDUE BAMBINI TOLTI AL LORO FUTURO. LE RAGIONI DEL VIVERE E DEL MORIRE

«Tienili Tu». Unico pensiero giusto
in questa suprema ingiustizia

DAVIDE RONDONI

ra ci vuole la
delicatezza.
Dopo che

I’abbattimento, la
disastrata pieta e la
ferita, acuta, di un duro
sbigottimento ci sono
arrivati addosso con la
notizia dei bambini morti nell’incidente
in Svizzera. Ci vuole la delicatezza, per
noi che assistiamo da lontano e pero ci
sentiamo vicini. Tornavano da una
settimana di vacanza, promossa da
un’associazione cattolica. Un colpo
duro, un aprirsi di qualcosa come un
vuoto nella mente e nel cuore.
Lingiustizia suprema di una morte
innocente. Ingiustizia che morde e la cui
ferita non e lenita da nessuna
consolazione. Da nessuna possibile
giustificazione.

Quando avvengono fatti del genere si
tende a sopprimere lo sgomento. C’e chi
lo fa gettandosi in una curiosita spesso
morbosa e infine ingiuriosa, un po’
infame, sui dettagli della cronaca. 1
media si prestano con insana furia a
questo pasto. Si accomodano in questa
trafila abietta. Poi c’e chi si volta
dall’altra parte. Chi non vuole vedere,
non intende sopportare. Non intende
cioeé portare questa cosa addosso. Come
se non esistesse, o si trattasse di un altro
mondo inguardabile, il mondo
dell’orrore. E dunque dedica il minimo
di attenzione e poi riposa gli occhi il
altre faccende. In altre notizie di
cronaca. Meno dure. Meno
insopportabili. E invece noi vogliamo
restare con gli occhi fissati sul fatto.
Guardarlo con la delicatezza che occorre
e senza ripararci da nulla. Senza riparare
la nostra carne, la nostra fede, la nostra
intera vita anche di padri e madri di
piccoli come quelli, esattamente come
quelli, dal colpo, dal disastro.

La sventura che ha rapito i piccoli nella
galleria, lo sbhandamento del pullman e

della vita che li ha consegnati a un
destino misterioso, ci chiede
prepotentemente, con la prepotenza
che il cielo ogni tanto usa con gli uomini
che dormono: voi, tu, a cosa state
pensando veramente? A cosa state
dedicando le vostre energie? Come si
puo stare in una vita che — come dice
I'umile grandiosa Lucia alla fine dei
Promessi Sposi, il capolavoro pilt
vilipeso da noi italiani — conosce dei
guai che arrivano senza che celi
cerchiamo, e come i guai le tragedie
come questa? Cosa significa stare
umanamente in questo frangente?
Girare gli occhi non € umano. Ficcare gli
occhi in questioni secondarie e in
dettagli morbosi non & umano.
Dev’essere delicato lo sguardo,
rispettosissimo. E pero non voltarsi.
Non ripararsi. Come la delicatezza di
uno che piange in silenzio e ricapitola in
sé le ragione del vivere e morire. Se ci
sono, se le ha viste. Perché di questo si
tratta, ogni volta in cui la vita e la morte
unite ci colpiscono e urgono. Cosl unite
come in un piccolo bambino tolto al suo
futuro, in un bambino di cui noi
abbiamo vissuto e vivremo gli anni
quasi usurpandoli, come gridava
Ungaretti di fronte al figlioletto perso a
nove anni.

Si tratta di questo: di ricapitolare le
ragioni del vivere e del morire. Quella
ricapitolazione fulminea, sapiente e
delicatissima che ci fa dire - stringendo i
denti, con un sospiro o con una
cattedrale di fede nel cuore — aprendo le
braccia: sono Tuoi, Signore, tienili.
Nessun altro atteggiamento € umano.
Nessun altro atteggiamento & delicato e
vero. Senza questa ferita apertura al
mistero consegneremmo quei piccoli
vivaci viaggiatori solo a un’altra morte o
alla nostra misura di emozioni, cieca e
febbrile. Sono Tuoi. E 'unica cosa
giusta, in questa ingiustizia.
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