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§§€§§‘§ %‘“mm&gm missionario va tellinese

“In Siberia da ventuno anm
celebro le messe nelle case”

DALLINVIATO A MILANO

Negli inverni siberiani da meno qua-
ranta gradi c'¢ un prete che «inse-
gna la famiglia» a tremila chilometri
da Mosca e altrettanti da Pechino.
E' il pastore errante dei ghiacci. Si
prende cura di un minuscolo gregge
cattolico inuna sterminata distesa
ortodossa. Da 21 anni il sacerdote
valtellinese, don Francesco Bertoli-
na evangelizza in auto in lungo e in
largo la Siberia: migliaia di chilome-
tri per attraversare lande innevate,
celebrare messe nei salotti delle ca-
se e incontrare un pugno di famiglie
cattoliche. A Polovinnoje, a Kara-
suk e in una galassia di altri paesini
anonimi, il missionario 50enne della
Fraternita San Carlo Borromeo bat-
tezza appena una ventina di bambi-
‘ni all'anno. I fedeli che frequentano
la suaparrocchia si contano sulle di-
ta di due mani e cosi il missionario
“col basco e il pile nero parte da No-
vosibirsk, terza citta della Russia, per
raggiungere gli angoli sperduti diuna

Migliaia di chilometri

perun pguno di cattolici:

battezza una ventiha

di bambini all'anno

regione sterminata che unisce gli

-Urali all'Oceano Pacifico. «Il villaggio

dove trascorro cinque giorni a setti-
mana & distante da Novosibirsk quat-
tro ore di auto - racconta -. Fare il
missionario in Siberia significa tra-
scorrere in macchina la maggior par-

te del tempo per raggiungere i villag-

gi dove abitano i pochi fedeli». Un
apostolato «on the roady da pioniere
del Far West. «In auto tengo sempre
un cuscino - afferma -: Quando sento
scendere la stanchezza, accosto e dor-
mo per qualche minuto. Poi riparto».
Con la determinazione del montana-
ro della Valfurva (aggiustava i tetti
delle baite con il padre), dal 1991 batte
palmo a palmo la terra piii fredda e
inospitale. Il suo pulpito & frammenta-
to fra «non luoghi» come Polovinnoje.
Due file di case, poi il nulla. Fino al
crollo dell'Urss, di sacerdoti lassi
neppure I'ombra. «Ad aver conserva-
to la fede sono state le babuske, le
nonnettey, spiega il mensile ciellino
«Tracéey, che dedichera un dossier
agli apostoli dej ghiacci. «Una volta,
alla messa di Natale, durante il rac-
conto della nascita di Gest, vidi pian-

gere un'anziana - ricorda don Bertoli-
na -. Le chiesi cosa avesse. Mi rispose
che piangeva perché non sapeva che
“Dio aveva condiviso il mio letto”. Do-
po la deportazione in Siberia per i-pri-
mi sette anni anche lei, come Gesl

Bambino, aveva dormito sulla paglia. -

Il rosario del missionario in Siberia &
fatto di grani di dolore, E di silenzio.
«Una volta durante i lunghl tragitti in
macchina ascoltavo musica per pas-
sare il tempo. Ora non ci riesco pili -
evidenzia don Bertolina -. Da giovane
prete l'ora di silenzio quotidiana non
sembrava finire mai. Oggi non mi ba-

sta piii, cosi continuo in macchina a -

fare silenzio». Recita mentalmente il
rosario. E canta. «Altrimenti non riu-
scirei a reggere il dramma di tutte
queste persone senza stare di fronte
al Misteroy. Ogni viaggio il ricordo di
qualcuno incontrato. Ma la sua mis-.
sione in una terra disabitata non simi-
sura in cifre. «E il mio cuore il paese
pit affollato da volti, da storie - sostie-
ne -. Sono qui per condividere la vita
delle persone, Non ho il problema di
fare numeri. E la singola persona che
incontra Cristoy. - [G. GAL]
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