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Mercoledì	
   scorso,	
   festa	
   dell’Indipendenza	
   degli	
   Stati	
   Uniti,	
   il	
   romanziere	
   Kurt	
   Andersen,	
   in	
   un	
  
intervento	
  ospitato	
  sul	
  New	
  York	
  Times	
  –	
  “Il	
   lato	
  negativo	
  della	
   libertà”	
  –	
  ha	
  ricordato	
  una	
  domanda	
  
che	
  gli	
  venne	
  posta	
  da	
  un	
  membro	
  del	
  pubblico	
  quando	
  parlò	
  al	
  Festival	
  degli	
  Scrittori	
  di	
  Woodstock,	
  
la	
  primavera	
  scorsa:	
  “Come	
  mai	
  la	
  rivoluzione	
  sognata	
  alla	
  fine	
  degli	
  anni	
  Sessanta	
  ha	
  avuto	
  successo	
  
in	
   gran	
  parte	
   sul	
   fronte	
   sociale	
   e	
   culturale	
   –	
   i	
   diritti	
   delle	
   donne	
   e	
   degli	
   omosessuali,	
   un	
   presidente	
  
nero,	
   l’ecologia,	
   il	
   sesso,	
   la	
  droga,	
   il	
  rock	
  –	
  ma	
  ha	
  perso	
  sul	
   fronte	
  dell’economia,	
  nel	
  quale	
   le	
  vecchie	
  
concezioni	
  del	
  libero	
  mercato	
  hanno	
  sempre	
  più	
  influenza?”.	
  	
  
	
  
È	
  una	
  domanda	
  tipica	
  della	
  generazione	
  del	
  baby-­‐boom,	
  e	
  Andersen,	
  nato	
  nel	
  1954,	
  ha	
  risposto	
  in	
  una	
  
maniera	
   che	
   la	
   maggior	
   parte	
   dei	
   baby-­‐boomers	
   giudicherebbe	
   controrivoluzionaria.	
   “Quello	
   che	
   è	
  
accaduto	
   in	
  campo	
  politico,	
   economico,	
   culturale	
  e	
   sociale	
  dopo	
   il	
   radicale	
  cambio	
  di	
  orizzonte	
   della	
  
fine	
   degli	
   anni	
   Sessanta	
   non	
   è	
   contraddittorio	
   né	
   privo	
   di	
   coerenza”,	
   ha	
   osservato.	
   “È	
   un	
   fenomeno	
  
omogeneo.	
  Per	
  gli	
  hippies	
  bohémiens	
  come	
  per	
  gli	
  uomini	
  d’affari	
  e	
  gli	
   investitori,	
  c’è	
   stato	
  il	
   trionfo	
  
dell’individualismo.	
  L’egoismo	
  ha	
  vinto”.	
  
	
  
Attaccando	
   desiderio	
   ed	
   edonismo	
   con	
   uguale	
   fervore,	
   Andersen	
   ha	
   citato	
   Thomas	
   Jefferson	
  
concordando	
  con	
  lui:	
  “L’amor	
  proprio	
  non	
  fa	
  parte	
  della	
  moralità”.	
  
	
  
Ha	
   descritto	
   il	
   “tacito	
   grande	
   patto”	
   stipulato	
   a	
   seguito	
   della	
   rivoluzione	
   degli	
   anni	
   Sessanta	
   “fra	
   la	
  
cultura	
  alternativa	
  e	
  l’istituzione,	
  fra	
  gli	
  eterni	
  giovani	
  e	
  le	
  classi	
  abbienti”,	
  che	
  ha	
  portato	
  in	
  America	
  a	
  
un	
  individualismo	
  privo	
  di	
  qualunque	
  freno.	
  
	
  
“Con	
   l’andar	
   del	
   tempo,	
   le	
   masse	
   giovanili	
   di	
   qualunque	
   età	
   hanno	
   avuto	
   la	
   licenza,	
   in	
   misura	
  
sconosciuta	
  prima,	
  di	
  assecondare	
  i	
  propri	
  impulsi	
  personali	
  e	
  edonistici:	
  Ma	
  in	
  cambio	
  il	
  capitalismo	
  è	
  
stato	
  altrettanto	
  libero	
  da	
  vincoli,	
  in	
  grado	
  a	
  sua	
  volta	
  di	
  assecondare	
  il	
  suo	
  lato	
  inumano	
  con	
  sempre	
  
meno	
   condizionamenti	
   per	
   quanto	
   riguardasse	
   forme	
   di	
   regolamentazione,	
   tasse	
   e	
   qualunque	
  
obbrobrio	
  sociale”.	
  
	
  
La	
  destra	
  –	
  ha	
  notato	
  –	
  rinfaccia	
  a	
  quell’epoca	
  la	
   libertà	
  sessuale,	
   il	
  multiculturalismo	
  ecc.,	
  mentre	
  la	
  
sinistra	
   considera	
   che	
   quegli	
   anni	
   ci	
   hanno	
   lasciato	
   delle	
   libertà	
   che	
   oggi	
   possiamo	
   con	
   certezza	
  
definire	
  come	
  progresso.	
  “Ma	
  quello	
  che	
  la	
  destra	
  e	
  la	
  sinistra	
  rispettivamente	
  amano	
  e	
  odiano	
  sono	
  le	
  
due	
  facce	
  della	
  stessa	
  moneta	
  libertaria	
  coniata	
  intorno	
  al	
  1967”.	
  
	
  
Anche	
   se	
   il	
   quadro	
   tracciato	
   da	
   Andersen	
   è	
   assai	
   preciso,	
   il	
   suo	
   andare	
   in	
   corto	
   circuito	
   riguardo	
   a	
  
desiderio	
  e	
  egoismo	
  rischia	
  un	
  giudizio	
  sbagliato.	
  Il	
  problema	
  è	
  meno	
  semplice	
  ma	
  più	
  profondo.	
  
	
  
Alla	
   radice	
   tanto	
  del	
   sistema	
  capitalista	
  che	
  del	
   libertarismo	
  che	
  oggigiorno	
   sottostà	
  alle	
   nozioni	
  più	
  
comuni	
   di	
   progresso	
   sociale	
   sta	
   un	
   equivoco	
   riguardo	
   alla	
   libertà	
   dell’uomo.	
  Nel	
   caso	
   del	
   capitalista	
  
l’incomprensione	
  è	
  interessata	
  e	
  voluta;	
  nel	
  caso	
  del	
  rivoluzionario	
  è	
  ipocrita.	
  
	
  
Lungi	
  dall’essere	
  alternativi,	
  gli	
  obiettivi	
  degli	
   “idealisti”	
  degli	
  anni	
  Sessanta	
  sono	
  il	
   lato	
  oscuro	
  della	
  
moderna	
  società	
  dei	
  consumi,	
  che	
  alimenta	
  un’idea	
  di	
  “diritto”	
  e	
  di	
  “uguaglianza”	
  che	
  a	
  sua	
  volta	
  spinge	
  
il	
  sistema	
  economico	
  in	
  qualunque	
  direzione	
  ritenga	
  opportuno.	
  
	
  
Gli	
   anni	
   Sessanta	
   hanno	
   messo	
   al	
   centro	
   della	
   cultura	
   occidentale	
   l’idea	
   che	
   la	
   via	
   più	
   breve	
   alla	
  
soddisfazione	
  passasse	
  per	
  la	
  linea	
  diretta	
  fra	
  il	
  desiderio	
  istintivo	
  e	
  il	
  suo	
  obiettivo	
  intuito.	
  Libertà	
  era	
  
il	
   godimento	
   di	
   quanto	
   veniva	
   spontaneo,	
   e	
   secondo	
   le	
   regole	
   ciò	
   si	
   sarebbe	
   verificato	
   senza	
  



conseguenze	
   una	
   volta	
   che	
   tu	
   ti	
   fossi	
   liberato	
   del	
   complesso	
   di	
   colpa	
   imposto	
   dagli	
   oppositori	
   dai	
  
capelli	
  bianchi,	
  dalla	
  cui	
  società	
  antiquata	
  e	
  dai	
  cui	
  strumenti	
  eri	
  stato	
  irretito.	
  
	
  
Gli	
   hippies	
   e	
   i	
   contestatori	
   sconvolsero	
   il	
   conformismo	
   del	
   padre	
   repubblicano	
   di	
   Andersen	
   perché	
  
giunsero	
  a	
  vedere	
  i	
  suoi	
  valori	
  come	
  esistenti	
  per	
  lo	
  più	
  in	
  astratto,	
  privi	
  di	
  un	
  contesto	
  che	
  non	
  fosse	
  il	
  
semplice	
  controllo	
   sociale.	
  Non	
  si	
   resero	
  conto	
  che	
  queste	
   regole	
  e	
   limitazioni	
   in	
  apparenza	
   imposte	
  
erano	
  il	
  frutto	
  di	
  una	
  saggezza	
  maturata	
  attraverso	
  le	
  prove	
  e	
  gli	
  errori	
  degli	
  uomini	
  nei	
  secoli.	
  
	
  
Le	
   “regole”	
   sono	
   sgorgate	
  dall’interno	
  della	
   persona,	
   sia	
   per	
  definire	
   i	
   limiti	
  dell’umana	
  ricerca	
  della	
  
soddisfazione	
   sia	
   per	
   porre	
   degli	
   argini	
   contro	
  potenziali	
   abusi	
   verso	
   o	
   da	
   parte	
   di	
   altri.	
   Non	
   erano	
  
dunque	
  tanto	
  regole,	
  quanto	
  leggi	
  stabilite	
  dalla	
  realtà	
  e	
  dalle	
  caratteristiche	
  dell’esistenza	
  umana.	
  
	
  
In	
  questo	
  schema,	
  ogni	
  desiderio	
  comporta	
  una	
  serie	
  di	
  potenziali	
  conseguenze	
  che	
  vanno	
  considerate	
  
prima	
  di	
  valutare	
  correttamente	
  il	
  costo	
  della	
  “libertà”.	
  Se	
  una	
  mia	
  azione	
  rischia	
  di	
  danneggiare	
  me	
  o	
  
un	
   altro,	
   è	
   “sbagliata”	
   secondo	
   il	
   calcolo	
   delle	
   sue	
   conseguenze	
  ultime,	
   e	
   questo	
   è	
   proprio	
   ciò	
   in	
   cui	
  
consiste	
  la	
  morale.	
  
	
  
Le	
  generazioni	
  post-­‐anni	
  Sessanta,	
  negli	
  Stati	
  Uniti	
  come	
  in	
  Irlanda,	
  non	
  sono	
  state	
  leali	
  nei	
  confronti	
  
della	
   propria	
   esperienza	
  di	
   libertà.	
  Privatamente	
  –	
   individualmente	
  –	
  molti	
   si	
   sono	
  resi	
   conto	
  che	
   la	
  
loro	
   ricerca	
   della	
   libertà	
   non	
   aveva	
   dato	
   loro	
   quella	
   soddisfazione	
   che	
   bramavano,	
   ma	
   avevano	
  
investito	
  troppo	
  di	
  se	
  stessi	
  nel	
  progetto	
  per	
  ammetterlo.	
  
	
  
Ora	
   che	
   si	
   avvicina	
   il	
   finale	
   del	
   dramma	
   epico	
   della	
   loro	
   ribellione,	
   essi	
   perseguono	
   i	
   loro	
   obiettivi	
  
eretti	
  a	
  idolo	
  con	
  rinnovato	
  vigore,	
  non	
  più	
  mossi	
  in	
  primo	
  luogo	
  dai	
  desideri	
  che	
  una	
  volta	
  li	
  avevano	
  
spinti,	
   ma	
   piuttosto	
   per	
   una	
   spinta	
   di	
   riflesso	
   generata	
   da	
   nostalgia	
   e	
   da	
   irrigidimento	
   culturale.	
  
Richiedono	
   il	
  matrimonio	
   omosessuale	
   non	
  perché	
   siano	
   convinti	
   dei	
   suoi	
   benefici,	
  ma	
  perché	
   esso	
  
rappresenterebbe	
   un’altra	
   “vittoria”.	
   Eleggono	
   un	
   presidente	
   nero	
   perché	
   il	
   suo	
   colore	
   aggiunge	
   un	
  
elemento	
  di	
  dilazione	
  al	
  declino	
  della	
  loro	
  rivoluzione.	
  
	
  
Il	
  debito,	
  la	
  vera	
  definizione	
  dell’economia	
  moderna,	
  è	
  insieme	
  un	
  riflesso	
  di	
  queste	
  disposizioni	
  e	
  una	
  
metafora	
   della	
  mancanza	
  di	
   conseguenze	
  della	
   rivoluzione.	
   Come	
   lo	
   schema	
   liberale	
   pospone	
   tutti	
   i	
  
costi,	
   destinandoli	
   a	
   essere	
   sostenuti	
   dai	
   posteri,	
   l’economia	
   moderna	
   spinge	
   i	
   suoi	
   passivi	
   in	
   un	
  
lontano	
  futuro,	
  per	
  risponderne	
  solo	
  su	
  una	
  base	
  teorica.	
  
	
  
Ma	
   il	
   cuore	
   della	
   questione	
   non	
   è	
   nel	
   desiderio,	
   nell’egoismo	
   o	
   nella	
   decadenza.	
   Il	
   denominatore	
  
comune	
   sta	
   nel	
   fenomeno	
   culturale	
   dell’incomprensione	
   del	
   desiderio	
   –	
   nella	
   mancanza	
   di	
  
consapevolezza	
   che	
   l’uomo	
   non	
   può	
   appartenere	
   a	
   nessuna	
  delle	
   cose	
   banali	
   sulle	
   quali	
   fissa	
   il	
   suo	
  
sguardo.	
  Questo	
   problema	
  non	
  può	
  essere	
   affrontato	
  con	
  nuove	
  regole	
  o	
  con	
   il	
   rinnovarsi	
  di	
   istanze	
  
morali,	
  ma	
  solo	
  riaprendosi	
  alla	
  domanda	
  fondamentale:	
  che	
  cosa	
  desidera	
  oggi	
  l’umanità?	
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