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Mercoledì	   scorso,	   festa	   dell’Indipendenza	   degli	   Stati	   Uniti,	   il	   romanziere	   Kurt	   Andersen,	   in	   un	  
intervento	  ospitato	  sul	  New	  York	  Times	  –	  “Il	   lato	  negativo	  della	   libertà”	  –	  ha	  ricordato	  una	  domanda	  
che	  gli	  venne	  posta	  da	  un	  membro	  del	  pubblico	  quando	  parlò	  al	  Festival	  degli	  Scrittori	  di	  Woodstock,	  
la	  primavera	  scorsa:	  “Come	  mai	  la	  rivoluzione	  sognata	  alla	  fine	  degli	  anni	  Sessanta	  ha	  avuto	  successo	  
in	   gran	  parte	   sul	   fronte	   sociale	   e	   culturale	   –	   i	   diritti	   delle	   donne	   e	   degli	   omosessuali,	   un	   presidente	  
nero,	   l’ecologia,	   il	   sesso,	   la	  droga,	   il	  rock	  –	  ma	  ha	  perso	  sul	   fronte	  dell’economia,	  nel	  quale	   le	  vecchie	  
concezioni	  del	  libero	  mercato	  hanno	  sempre	  più	  influenza?”.	  	  
	  
È	  una	  domanda	  tipica	  della	  generazione	  del	  baby-‐boom,	  e	  Andersen,	  nato	  nel	  1954,	  ha	  risposto	  in	  una	  
maniera	   che	   la	   maggior	   parte	   dei	   baby-‐boomers	   giudicherebbe	   controrivoluzionaria.	   “Quello	   che	   è	  
accaduto	   in	  campo	  politico,	   economico,	   culturale	  e	   sociale	  dopo	   il	   radicale	  cambio	  di	  orizzonte	   della	  
fine	   degli	   anni	   Sessanta	   non	   è	   contraddittorio	   né	   privo	   di	   coerenza”,	   ha	   osservato.	   “È	   un	   fenomeno	  
omogeneo.	  Per	  gli	  hippies	  bohémiens	  come	  per	  gli	  uomini	  d’affari	  e	  gli	   investitori,	  c’è	   stato	  il	   trionfo	  
dell’individualismo.	  L’egoismo	  ha	  vinto”.	  
	  
Attaccando	   desiderio	   ed	   edonismo	   con	   uguale	   fervore,	   Andersen	   ha	   citato	   Thomas	   Jefferson	  
concordando	  con	  lui:	  “L’amor	  proprio	  non	  fa	  parte	  della	  moralità”.	  
	  
Ha	   descritto	   il	   “tacito	   grande	   patto”	   stipulato	   a	   seguito	   della	   rivoluzione	   degli	   anni	   Sessanta	   “fra	   la	  
cultura	  alternativa	  e	  l’istituzione,	  fra	  gli	  eterni	  giovani	  e	  le	  classi	  abbienti”,	  che	  ha	  portato	  in	  America	  a	  
un	  individualismo	  privo	  di	  qualunque	  freno.	  
	  
“Con	   l’andar	   del	   tempo,	   le	   masse	   giovanili	   di	   qualunque	   età	   hanno	   avuto	   la	   licenza,	   in	   misura	  
sconosciuta	  prima,	  di	  assecondare	  i	  propri	  impulsi	  personali	  e	  edonistici:	  Ma	  in	  cambio	  il	  capitalismo	  è	  
stato	  altrettanto	  libero	  da	  vincoli,	  in	  grado	  a	  sua	  volta	  di	  assecondare	  il	  suo	  lato	  inumano	  con	  sempre	  
meno	   condizionamenti	   per	   quanto	   riguardasse	   forme	   di	   regolamentazione,	   tasse	   e	   qualunque	  
obbrobrio	  sociale”.	  
	  
La	  destra	  –	  ha	  notato	  –	  rinfaccia	  a	  quell’epoca	  la	   libertà	  sessuale,	   il	  multiculturalismo	  ecc.,	  mentre	  la	  
sinistra	   considera	   che	   quegli	   anni	   ci	   hanno	   lasciato	   delle	   libertà	   che	   oggi	   possiamo	   con	   certezza	  
definire	  come	  progresso.	  “Ma	  quello	  che	  la	  destra	  e	  la	  sinistra	  rispettivamente	  amano	  e	  odiano	  sono	  le	  
due	  facce	  della	  stessa	  moneta	  libertaria	  coniata	  intorno	  al	  1967”.	  
	  
Anche	   se	   il	   quadro	   tracciato	   da	   Andersen	   è	   assai	   preciso,	   il	   suo	   andare	   in	   corto	   circuito	   riguardo	   a	  
desiderio	  e	  egoismo	  rischia	  un	  giudizio	  sbagliato.	  Il	  problema	  è	  meno	  semplice	  ma	  più	  profondo.	  
	  
Alla	   radice	   tanto	  del	   sistema	  capitalista	  che	  del	   libertarismo	  che	  oggigiorno	   sottostà	  alle	   nozioni	  più	  
comuni	   di	   progresso	   sociale	   sta	   un	   equivoco	   riguardo	   alla	   libertà	   dell’uomo.	  Nel	   caso	   del	   capitalista	  
l’incomprensione	  è	  interessata	  e	  voluta;	  nel	  caso	  del	  rivoluzionario	  è	  ipocrita.	  
	  
Lungi	  dall’essere	  alternativi,	  gli	  obiettivi	  degli	   “idealisti”	  degli	  anni	  Sessanta	  sono	  il	   lato	  oscuro	  della	  
moderna	  società	  dei	  consumi,	  che	  alimenta	  un’idea	  di	  “diritto”	  e	  di	  “uguaglianza”	  che	  a	  sua	  volta	  spinge	  
il	  sistema	  economico	  in	  qualunque	  direzione	  ritenga	  opportuno.	  
	  
Gli	   anni	   Sessanta	   hanno	   messo	   al	   centro	   della	   cultura	   occidentale	   l’idea	   che	   la	   via	   più	   breve	   alla	  
soddisfazione	  passasse	  per	  la	  linea	  diretta	  fra	  il	  desiderio	  istintivo	  e	  il	  suo	  obiettivo	  intuito.	  Libertà	  era	  
il	   godimento	   di	   quanto	   veniva	   spontaneo,	   e	   secondo	   le	   regole	   ciò	   si	   sarebbe	   verificato	   senza	  



conseguenze	   una	   volta	   che	   tu	   ti	   fossi	   liberato	   del	   complesso	   di	   colpa	   imposto	   dagli	   oppositori	   dai	  
capelli	  bianchi,	  dalla	  cui	  società	  antiquata	  e	  dai	  cui	  strumenti	  eri	  stato	  irretito.	  
	  
Gli	   hippies	   e	   i	   contestatori	   sconvolsero	   il	   conformismo	   del	   padre	   repubblicano	   di	   Andersen	   perché	  
giunsero	  a	  vedere	  i	  suoi	  valori	  come	  esistenti	  per	  lo	  più	  in	  astratto,	  privi	  di	  un	  contesto	  che	  non	  fosse	  il	  
semplice	  controllo	   sociale.	  Non	  si	   resero	  conto	  che	  queste	   regole	  e	   limitazioni	   in	  apparenza	   imposte	  
erano	  il	  frutto	  di	  una	  saggezza	  maturata	  attraverso	  le	  prove	  e	  gli	  errori	  degli	  uomini	  nei	  secoli.	  
	  
Le	   “regole”	   sono	   sgorgate	  dall’interno	  della	   persona,	   sia	   per	  definire	   i	   limiti	  dell’umana	  ricerca	  della	  
soddisfazione	   sia	   per	   porre	   degli	   argini	   contro	  potenziali	   abusi	   verso	   o	   da	   parte	   di	   altri.	   Non	   erano	  
dunque	  tanto	  regole,	  quanto	  leggi	  stabilite	  dalla	  realtà	  e	  dalle	  caratteristiche	  dell’esistenza	  umana.	  
	  
In	  questo	  schema,	  ogni	  desiderio	  comporta	  una	  serie	  di	  potenziali	  conseguenze	  che	  vanno	  considerate	  
prima	  di	  valutare	  correttamente	  il	  costo	  della	  “libertà”.	  Se	  una	  mia	  azione	  rischia	  di	  danneggiare	  me	  o	  
un	   altro,	   è	   “sbagliata”	   secondo	   il	   calcolo	   delle	   sue	   conseguenze	  ultime,	   e	   questo	   è	   proprio	   ciò	   in	   cui	  
consiste	  la	  morale.	  
	  
Le	  generazioni	  post-‐anni	  Sessanta,	  negli	  Stati	  Uniti	  come	  in	  Irlanda,	  non	  sono	  state	  leali	  nei	  confronti	  
della	   propria	   esperienza	  di	   libertà.	  Privatamente	  –	   individualmente	  –	  molti	   si	   sono	  resi	   conto	  che	   la	  
loro	   ricerca	   della	   libertà	   non	   aveva	   dato	   loro	   quella	   soddisfazione	   che	   bramavano,	   ma	   avevano	  
investito	  troppo	  di	  se	  stessi	  nel	  progetto	  per	  ammetterlo.	  
	  
Ora	   che	   si	   avvicina	   il	   finale	   del	   dramma	   epico	   della	   loro	   ribellione,	   essi	   perseguono	   i	   loro	   obiettivi	  
eretti	  a	  idolo	  con	  rinnovato	  vigore,	  non	  più	  mossi	  in	  primo	  luogo	  dai	  desideri	  che	  una	  volta	  li	  avevano	  
spinti,	   ma	   piuttosto	   per	   una	   spinta	   di	   riflesso	   generata	   da	   nostalgia	   e	   da	   irrigidimento	   culturale.	  
Richiedono	   il	  matrimonio	   omosessuale	   non	  perché	   siano	   convinti	   dei	   suoi	   benefici,	  ma	  perché	   esso	  
rappresenterebbe	   un’altra	   “vittoria”.	   Eleggono	   un	   presidente	   nero	   perché	   il	   suo	   colore	   aggiunge	   un	  
elemento	  di	  dilazione	  al	  declino	  della	  loro	  rivoluzione.	  
	  
Il	  debito,	  la	  vera	  definizione	  dell’economia	  moderna,	  è	  insieme	  un	  riflesso	  di	  queste	  disposizioni	  e	  una	  
metafora	   della	  mancanza	  di	   conseguenze	  della	   rivoluzione.	   Come	   lo	   schema	   liberale	   pospone	   tutti	   i	  
costi,	   destinandoli	   a	   essere	   sostenuti	   dai	   posteri,	   l’economia	   moderna	   spinge	   i	   suoi	   passivi	   in	   un	  
lontano	  futuro,	  per	  risponderne	  solo	  su	  una	  base	  teorica.	  
	  
Ma	   il	   cuore	   della	   questione	   non	   è	   nel	   desiderio,	   nell’egoismo	   o	   nella	   decadenza.	   Il	   denominatore	  
comune	   sta	   nel	   fenomeno	   culturale	   dell’incomprensione	   del	   desiderio	   –	   nella	   mancanza	   di	  
consapevolezza	   che	   l’uomo	   non	   può	   appartenere	   a	   nessuna	  delle	   cose	   banali	   sulle	   quali	   fissa	   il	   suo	  
sguardo.	  Questo	   problema	  non	  può	  essere	   affrontato	  con	  nuove	  regole	  o	  con	   il	   rinnovarsi	  di	   istanze	  
morali,	  ma	  solo	  riaprendosi	  alla	  domanda	  fondamentale:	  che	  cosa	  desidera	  oggi	  l’umanità?	  
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