Quotidiano || Data 04-12-2012
CORRIERE DELLA SERA Feghs ?33

Regali d"autunno e cose assumono una prospettiva inaspettata. E anche noi possiamo sentirci come il principe di Tolstoj

I CIELO SOPRA MILANO
NELLA GIORNATA PERFETTA

Perché la luce d'inverno puo cambiarci (un po’) la vita

di GIAN ARTURO FERRARI

su un orizzonte di lunghi

raggi, non e neppure pa-
rente di quello estivo, non
schiaccia a terra le cose sotto il
peso del suo splendore. Al con-
trario le alza, le fa lievitare, le
fa tendere alla chiarita. Obli-
quo com’é, non asserisce evi-
denze, preferisce i lati nasco-
sti, illumina da prospettive ina-
spettate. Quando, dopo una
notte di vento, sorge in un cie-
lo tersissimo lo rende radioso,
una mescolanza di chiari pa-
stelli che emanano luce, come
una tela di Turner.

Anche a Milano, anche nel-
I'altrimenti cisposo orizzonte
milanese, all’alba si disegna-
1o, sereni, i profili delle monta-
gne. Anche le architetture —
da quelle non sublimi e a Mila-
no predominanti, a quelle sem-
plicemente buone, a quelle in-
vece davvero. sublimi, ubbi-
dienti nei secoli alla disciplina
della sezione aurea — rivelano
scorci e tagli imprevisti, esco-
no da uno sfondo di grigiore
per acquistare individualita e
vita, mostrano intatta la purez-
za della forma.

Una giornata perfetta, come
¢ stata quella di ieri a Milano, &
un dono senza
uguali e senza prez-

70, lirruzione im-
provvisa, nella tra-

Il sole di dicembre, basso

ma a testa china del-
la vita quotidiana,
del cielo manzonia-
no, quel cielo di
Lombardia cosi bel-
lo quando & bello,
cosi splendido, cosi
in pace. Quante ne
avremo ancora, nel-
la nostra vita, di
giornate cosi? Quan-
te altre volte ci ver-
ra concessa questa grazia? La
giornata perfetta, anche se non
avra seguito, anche se cedera
al pit1 presto il passo a rinnova-
te perturbazioni, come annun-
ciano tutti compunti (e si direb-
be persino compiaciuti, ma
non é vero, non lo sono affat-
to...) gli ufficiali in gran montu-
ra del servizio meteorologico
dell’Aeronautica Militare (ma
come mai, poi, in tutto il resto
del mondo sono normali ragaz-
ze e ragazzi a dare le previsioni
del tempo?), la giornata perfet-
ta, dicevamo, non é solo un do-
no, & un segno. Sta Ii a significa-
re che non tutto & perduto e
che insieme esiste un diverso,
e piu alto, piano di realta.
Cambiano le coordinate geo-
grafiche, tempeste tropicali si
abbattono sulle zone un tem-
po temperate; cambiano le co-
ordinate temporali, violentissi-
mi acquazzoni estivi allagano
la fine di novembre. Ma queste
nitide luci d'inverno ci aprono
il cuore, ci confortano, ci con-
solano. Con il pii1 semplice dei
linguaggi, quello che I'umani-

ta intende da milioni di anni,
ci dicono che non c’e solo que-
sto convulso precipitare in un
gorgo oscuro, questa caligine
asfissiante. Se il nostro paesag-
gio interiore assomiglia sem-
pre di pin alla Los Angeles di
Blade Runner — una notte di
piogge acide arrossata dalle
fiamme delle torri di fraziona-
mento — le luci d’inverno alle-
stite da quel grande regista
che si chiama, a seconda delle
opinioni, Dio o natura signifi-
cano attesa, speranza, fiducia.
Anche lo spread, del resto,
croce senza delizia dei nostri
giorni, parrebbe disposto —
quasi, forse, chissa, meglio co-
mungque non dirlo — ad allen-
tare la ferocia del morso. Ieri,
per la prima volta depo tempo
immemorabile, & tornato ad as-
sestarsi sui 304 punti. Non &
probabilmente il mutamento
strutturale, 1a svolta definitiva,
la tanto attesa inversione di
tendenza. Ma é perlomeno un
segno da porre accanto alle
chiare luci d’'inverno, da legge-
re e da interpretare, al modo in
cui gli aruspici etruschi scruta-
vano il futuro nel fegato di una
capra. Non molto scientifico,
si obiettera, ma rassicurante.
11 senso piu profondo di una
radiosa giornata di dicembre &
pero forse ancora un altro,
non la sola scoperta di una via
di fuga dalla prigione del pre-
sente, piuttosto I'intuizione di
un altro piano, di un altro e so-
vrastante reame. Al termine

della giornata di Austerlitz, fe-
rito e sdraiato quasi esanime
sull’altura di Pratzen, il princi-
pe Andrej riapre gli occhi e ve-
de sopra di sé, come fosse la
prima volta, il cielo. La gran-
dezza di Guerra e pace é tutta
qui, nel momento in cui il prin-
cipe Andrej guarda a quel cielo
cosi alto e grigio, attraversato
da nuvole in corsa e si rende
conto che non esistono solo i
Russi e i Francesi, lo zar e Na-
poleone, il fumo dei cannoni e
le cariche di cavalleria, ma che
¢’é una realta piu alta e piu lon-
tana. Piu vera. Tolstoj, mae-
stro d’anime, fara ruotare sul
cielo di Austerlitz tutto il ro-
manzo. Nulla, nella vita del
principe Andrej, sara pili come
prima: vedra morire atroce-
mente la moglie, si innamore-
ra di nuovo in maniera totale e
definitiva, la politica tornera a
prenderlo, affrontera la delu-
sione piu lancinante. Ma la ri-
velazione del cielo di Austerli-
tz non lo lascera mai, fara di
lui un altro uomo.

Non siamo principi in gene-
rale, non siamo il principe An-
drej in particolare, soprattutto
non abbiamo un Tolstoj che si
occupi di noi. Ma forse puo
succedere anche a noi che un
cielo, forse non alto e grigio co-
me quello di Austerlitz (pero
anche allora era il 2 di dicem-
bre) bensi chiaro e radioso co-
me quello, sorprendentemen-
te, di Milano aiuti a cambiarci
la vita. Almeno un po’.
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La grazia del sole di dicembre

1l cielo (perfetto) opra Milano

di GIAN ARTURO FERRARI

FOTOGRAMMA / MIMMO CARULLI
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na giornata perfetta, quella di ieri a Milano, il sole & un dono senza uguali e senza

prezzo, I'irruzione improvvisa, nella trama a testa china della vita quotidiana, del cielo
manzoniano, quel cielo di Lombardia cosi bello quando & bello, cosi splendido, cosi in
pace. Quante ne avremo ancora, nella nostra vita, di giornate cosi?
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